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LA  VIL  LT  LES  OüVRAGLS  DE  CEUVAATÈS. 


3N  peut  dire  ,  en  géucràl ,  que  rliîsloire 
<run  écrivain ,  comme  celle  tFuji  ar¬ 
tiste,  est  bornée  aux  œuvres  qui  lui 
survivent,  que  ses  écrits  sont  ses  ac^ 
lions ,  et  qu’enfm  l^liûuune  est  tout  en¬ 
tier  dans  railleur.  Il  iFen  est  pas  ainsi 
de  Cervantes.  Homme  illustre  avant 
d^êlre  illustre  écrivain ,  il  fit  de  gran¬ 
des  clioses  avriiil  de  faire  nu  livre  im- 
motlel.  Son  bisLoire  saurait  intéresser, 
mémesans  le  prestige  d\in  nom  gloricn  v, 
et  sa  vie  iFesl  pas  moins  que  ses  œuvres 
pleine  de  charme  et  de  moralité  - 

Mcconiiii  jusqiFà  ;a  mort,  et  long¬ 
temps  au-delà ,  Cervantes  na  point  trouve  de  hiograpltcs  à  l’époque  ou  Tat- 
teulioii  contemporaine,  fixée  sur  un  homme  célèbre,  recueille  d’ordinaire 
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éÊf 

avec  un  ioîïi  religieux,  les  particularilés  eVune  existence  glorieuse-  Il  a  fallu 
tous  les  efforts  d'une  admiration  postluiinc  y  bien  lente  à  s'éveilleî'ÿ  pour  re¬ 
construire  laliorieusement,  à  Taidc  de  la  tradition  non  moins  ijiie  des  docu¬ 
ments  anlhentiques ,  et  de  la  conjecture  autant  que  de  la  certitude,  Tédifiee 
încomplet  d’une  vie  longue  et  remplie*  Bien  des  lacunes  restent  a  combler , 
bien  des  doutes  à  éclaircir  ;  mais  ce  qu*oii  sait  comme  avéré  et  ce  qu  on 
suppose  comme  prol>al>le  suÛil  maîntenanl  pour  nous  apprendre  quelle  bit 
la  destinée  de  Tun  des  grands  génies  dont  s’honore  1  biimanité* 

On  n'a  pu  découvrir  encore  ou  esl  le  tümf«*aii  de  Oervanlès,  et  longtemps 
on  ignora  où  Alt  son  berceau.  Huit  villes  se  sont  dispute  1  honneur  de  lavoir 
vu  naître  J  Madrid,  Séville,  Tolcde,  Liiccna,  Esquivias,  Akazar  de  San- 
Jiian ,  Consuegra  et  Alcala  de  Henarts*  C’est  dans  cette  dernière  qu'il  naquît  ; 
il  V  fût  baptisé,  a  Téglise  paroissiale  de  S;  iiii  te- Ma  rie- Majeure,  le  O  octobre 
1547^  Sa  famille  ,  ongiiraire  de  Galice ,  puis  établie  dfins  la  Castille ,  sans  ap¬ 
partenir  à  la  noblesse  titrée ,  comptait  du  moins  parmi  les  familles  de  gentils^ 
hommes  qu  on  appelait  fils  de  qud/iue  chose  (  kijos  de  ou  hidalgos  ). 
Dès  le  treizième  siècle,  le  nom  de  Cervantes  clait  honorable  ment  cité  dans  les 
annales  espagnoles-  Il  y  avait  eu  des  guerriers  de  ce  nom  lors  des  grandes 
conquêtes  de  saint  Ferdinand,  à  la  prise  de  Baeza  et  à  celle  de  Séville,  Ils 
eurent  part  aux  distributions  de  territoire  qui  se  llroU  à  celle  époque,,  lors¬ 
qu'on  lepenplaît  de  chrétiens  les  champs  abandonnés  par  les  Mores*  D'aiitiTs 
Cervantes  se  Ironvèrentprmi  les  conquérants  du  Nouveau-Monde ,  et  portèrent 
dans  CCS  contrées  lointaines  une  branche  de  la  souche  principale.  Dans  les 
premières  années  du  seizième  siècle,  Juan  de  Gervantès  était  corregidor  d’O^ 
siina*  Son  fils,  llodrîgo  de  Cervantes,  épousa,  vers  1540,  Doua  Léonor  de 
Cortinas,  dame  noble ,  du  bourg  de  Barajas*  De  cette  union  naquirent  d'abord 
deux  filles ,  Doua  Andrea  et  Dona  Luisa ,  puis  deux  fils,  Rmliigo  et  Migud, 
Celui-ci  était  le  pins  jeune  enfant  de  cette  fiimillc,  pauvre  autant  qu^honorable* 
.Ou  a  peu  de  détails  sur  la  jeunesse  de  Cervanlès-  Il  est  probable  qu’étant 
né  dans  une  ville  d'université,  où  venaient  étudier  les  jeunes  gens  de  Madrid, 
qui  n'en  esl  distant  que  de  quatre  Ueiics ,  il  y  fit  ses  premières  études.  Ce  qu'on 
sait  de  lui,  et  par  lui-metne,  c'est  qu'il  avait  dès  sa  plus  tendre  cnfence  un 
grand  goût  pour  les  lettres,  et  qu'il  aimait  la  lecture  au  point  de  ramasser 
dans  la  me  des  bribes  de  papier  déchire.  Son  inclination  pour  la  poésie  et 
pour  le  théâtre  se  déclara  dev  ant  les  tréteaux  du  fameux  Lope  de  Bueda  ,  ce 
comédien  ambttlant,  fondateur  du  ibcâtrc  espagnol,  qu'il  vit  jouer,  avant 
râge  de  onze  ans ,  a  Ségovie  et  a  Madrid* 

Le  jeune  BTigiiel,  ayant  atteint  l'adolesceocc,  partit  pour  Salamanque.,  oîi 
il  passa  deux  années,  immatricule  prmî  les  étudiants  de  celte  niilversj té  cé¬ 
lèbre.  On  sait  qu'il  demeurait  dans  la  rue  de  losMoros.  Ce  fut  la  qu’il  apprit 
à  connaître  ees  mœurs  des  étudiants,  qu'il  a  si  bien  peintes  en  fpielques  endroits 
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de  ses  ouvrages ,  entre  antres  dans  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte  et  dajis 
deux  de  ses  meilleures  nouvelles,  le  Licencié  Vidriera  eüa  7'ante  supposée  (  lu 
Tta Jingido),  Un  peu  plus  tard ,  ou  trouve  Cervantes  a  Eécolc  d'ua  liuniaïuste 
assez  distingué,  nuniiué  Juaji  Lopez  de  Hoyos*  Ce  régentde  college  fut  chaigé, 
par  la  munic![Kdiîé  de  ÎVradrid ,  de  composer  les  allégories  et  les  devises  qui 
devaient  orner,  dans  réglise  de  las  Descalzas  Reales ,  le  mausolée  de  la  reine 
Elisabeth  de  Valois ,  lors  des  magnifiques  funérailles  qu^oii  lui  fit  le  ^4  octobre 
1 5ü8,  Hoyos  se  fit  aider  par  quelques-uns  de  ses  meilleurs  élèves,  et  Cervantès 
est  cité  au  premier  rang.  Dans  la  Relation  qtie  publia  cet  buraaniste ,  et  où 
sont  racontées  en  détail  la  maladie ,  la  mort  et  les  obsèques  de  la  reine,  il 
mentionne  comme  ouvrage  de  Cervmitès,  qu^il  appelle  u  plusieurs  reprises 
son  cher  et  bien-ainié  diseiple,  la  première  épitaphe,  en  forme  de  sonnet, 
quatre  redon t/iWiïs  (  quatrains ) ^  une  copia  castellana  (stance  à  rimes  croi¬ 
sées),  enfin  une  élégie  en  tercets,  composée  au  nom  de  toute  la  classe,  et 
adressée  au  cardinal  Don  Diego  de  Espinosa ,  président  du  conseil  de  Castille 
et  inquisiteur  général. 

Ces  premiers  essais  furent  applaudis  ,  et  ce  fut  sans  doute  à  la  même  époque 
que  Cervantes ,  encouragé  par  son  succès  d'école,  composa  le  petit  |X)èine 
pastoral  de  Filena^  quelques  sonnets ,  quelques  /ires ,  enfin  des  rimas 
ou  poésies  mÉlces ,  omrres  dont  il  fit  mention,  vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  son 
L^oyage  au  Parnasse  {  Fiage  al  Parnaso  ) ,  mais  dont  il  n*est  resté  que  ce 
souvenir. 

Celait  alors  que  venait  de  se  passer,  dans  le  palais  de  Philippe  II,  ce  drame 
mystérieux  et  sanglant  dont  le  douille  déno ù ment  fut  la  mort  de  Tiiiianl  Don 
Carlos  cl  cedlc  de  la  reine  Ébsaljelb ,  qui  ne  lui  survécut  que  deux  mob.  Le 
jjapc  Pie  V  envoya  aussitôt  un  nonce  a  Madrid,  pour  olïiir  au  roi  d'Espagne 
ses  compliments  de  condoléance  (  el  pesame)  et  réclamer  aussi ,  à  la  faveur  de 
celte  ambassade  d'élitpictle ,  certains  droits  de  Péglise  refusés  par  Philippe 
<lans  ses  domaines  d’Italie.  Ce  nonce  était  un  prélat  romam,  nommé  Giulio 
Acquaviva,  fils  dudued'Atri,  qui  reçut  le  chapeau  de  cardinal  à  son  re¬ 
tour  d’Espagne.  Sa  mission  ne  pouvait  plaire  h  Philippe,  qui  avait  im [sérieu¬ 
sement  ordonné  que  personne,  princes  ou  sujets,  ne  lui  parlât  de  la  mort  de 
son  fils ,  et  qui ,  tout  dévot  qu'il  fut ,  ne  céda  jamais  sur  aucun  point  à  la  cour 
de  Rome,  Aussi  le  légat  du  pape  ne  fit-il  qu'un  court  séjour  à  Madrid.  11  reçut 
ses  passe-ports  le  2  décemljrc  1 5GB,  deux  mois  après  son  arrivée ,  avec  ordre 
de  retourner  immédiatement  en  Italie ,  par  la  roule  de  Valence  et  de  Barcelone, 
Comme  Cervantes  assure  lul-niéinc  qu'il  servit  à  Rome  le  cardinal  Acquaviva, 
en  qualité  de  camarcro  (  valet  de  chambre),  il  est  |irülîable que  le  nonce  ro¬ 
main,  auquel  le  jeune  Miguel  put  être  présenté  parmi  les  poètes  du  catafalque 
de  la  reine,  le  prit  en  affection ,  et  que,  touché  de  sa  détresse  nûti  moins  que 
de  ses  talents  naissants ,  il  consentit  à  l’admettre  dans  ce  qu’on  appchik  alors 
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la  famille  d'un  gtand  SPigii^nr,  pour  ne  pas  dire  sa  domesticité*  C’était,  au 
reste,  uu  usage  foit  géiiéial  :  heancoiip  de  jeunes  geutilshunniies  espagnols 
se  mettaient  aîîisi ,  sans  croire  déroger,  au  service  de  la  pourpre  romaine ,  soit 
pour  faire  a  peu  de  frais  !c  voyage  dluilie ,  soit  pour  s’avancer  dans  réglisc  â 
la  faveur  de  leurs  patrons* 

Ce  fut  en  accompagnant  son  nouveau  maître,  lorsque  celuLci  relonriuiit  à 
Rome,  que  Cervantes  traversa  ,  dimun  faisant ,  Valence  et  Rarcelone ,  dont  il 
lit  maintes  fias  l’éloge  dans  ses  écrits,  ainsi  que  les  [jrovinces  méiudionales  de 
IVanee,  qiiMl  décrivit  dans  sa  Galatéej  car  à  nulle  autre  époque  de  sa  vie 
il  if  aurait  pu  visiter  ces  pays* 

Malgré  la  douce  oisiveté  que  pouvait  lui  offrir  raiitkdiambi'e  du  prélat  ro¬ 
main,  et  Ikieension  plus  douce  encore  de  se  livrer  à  ses  goûts  de  poète  ,  Cer- 
Tantes  ne  resta  jias  longtenqvs  dans  la  (îomeslîcité*  Des  Ta  nuée  suivante ,  151ÎÜ, 
il  s'enrôla  parmi  ies  troupes  espagnoles  qui  occupaient  une  porliuii  de  l’Italie. 
Ruur  les  gentilshommes  pauvres ,  il  iiV  avait  d’autres  carrières  que  Téglise  ou 
les  armes  j  Cci^  antès  préféra  les  armes  :  Ü  se  fit  soldat*  Ce  mot  ifavait  pas 
précisément  la  même  siguifiealion  (pi^mjonixriiui.  C^était  comme  un  pre¬ 
mier  grade  militaire,  dVi  Roii  pnuvaîl  immédiatemenl  passer  à  celui  d’en¬ 
seigne  (  «//ctc?;),  ou  inéiiie  au  rang  de  capitaine*  Aussi ,  n’était  pas  soldat  qui 
voulait^  il  fallait  une  sorte  d*adniissicin ,  et  l’on  disait  en  Espagne  asenlar 
fflaza  de  solda  do* 

Le  moment  éuiit  bien  choisi  pour  un  htimmedc  cœur  comme  Cen  antès*  Une 
grande  querelle,  qui  venait  de  s’allumer,  allait  mettre  aiiv  prises  la  eliré- 
tienlé  et  Fislamismc*  Séliinll,  violant  les  traités,  envaliit  en  pleine  paix 
l’ile  de  Clîi  prc,  qui  apparlenait  aux  Vénitiens*  Ceux-ci  imjilorèmit  le  secours 
du  pape  Pie  V,  qui  fit  aussitôt  réunii  ses  galères  et  celles  d^Espagiie,  sous  les 
ordres  de  ]Marc-Aiitoiiie  Colona ,  alix  galères  de  Venise*  Cette  jlotte  eoiubinée 
]  arllt,  au  comineiiecmcnl  de  Pété  de  1570,  pour  les  mers  du  Levant ,  dans  le 
dessein  d’arrêter  les  progrès  de  reimemi  eoiiimun*  Mais  la  mésintelligence  et 
riiidécîsion  des  généraux  eoni'édérés  firent  échouer  cette  première  cainjjagne* 
j^es  1  lires  prirent  Nicosie  d’assaut,  éleiKliidit  leur  conquête  sur  l’île  entière, 
cl  les  escadres  chrétiennes,  séparées  par  des  tempêtes,  furent  obligées  de  re^ 
gagner  les  jiorts  (Pou  elles  étaient  sorlics.  Parmi  les  quaiTinte-neiif  galères  es¬ 
pagnoles  qui  s’étaiciil  réunies  a  celles  du  pape,  sous  le  commandement  supé¬ 
rieur  de  Jean-André  Doria,  se  trouvaient  les  vingt  galères  de  Pescadre  de 
Naples,  eoinmandées  parle  mar([iiis  de  Santa-Criiz*  On  avait  renlorcé  leurs 
équipages  de  cinq  mille  soldats  espagnols,  parmi  lesquels  était  comprise  la 
compagnie  du  lira ve  capitaine  Diego  deUrhina  ,  dctadicc  du  tenio  (  régiment) 
de  î^îiguel  de  IVloncada.  C’irst  dans  celte  compagnie  que  s’était  enrôlé  Cervantès, 
qui  fit  alors  la  première  épreuve  de  son  nouveau  métier* 

Tandis  qu’il  liivernait  avec  la  flotte  dans  le  port  île  Naples ,  les  préparatifs 
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inilîtaiiTS  se  jtoussaicnt  vigoureusciueiit  clici  les  U'üis  puissances innrîûmcs  du 
miili  de  l’Europe,  cl  la  diplomatie  dti  teuips  jetait  les  bases  de  l'alliance  rpii 
devait  un  moment  les  rétu.ir.  Eulin,  le  2Ü  mai  15T1  ,  fut  signé  le  famens 
traite  de  la  Ligne  cJilic  le  pape ,  le  roi  d’Espagne  et  la  répuljlifpie  de  Venise, 
Dans  te  traite  meme ,  les  trois  puissances  contra  riantes  iionimaient  pour  géiic- 
ralissimc  de  lems  lorces  eojuijiuées  le  lils  naturel  de  Chaiics-Quint,  Don  Juan 
irAutrlcliCj  cpii  venait  de  s’illustrer^  dès  son  début  dans  les  armes  j  en 
/‘toufïaiit  la  longue  révolte  des  Morisques  de  Grenade* 

Don  Juan  réunit  eu  toute  lia  te  à  Darcelone  les  vieilles  troupes  qu’il  avait 
éprouvées  dans  la  guei  re  des  Al|uixan  é5j  entre  autres  les  fameux  tercios  de 
Don  Miguel  de  Moiicada  eide  Don  Dope  de  Figueroa,  et,  mettant  sans  re¬ 
tard  a  la  voile  pour  Thalie ,  il  entra  ^  le  âüjuiuj  dans  la  rade  de  Cènes  j  avec 
quarante-sept  galères.  Apres  qu’on  eut  distribué  les  troupes  elles  équipages 
sur  les  divers  Jjaliinciits  de  cette  escadre^  elle  gagna  le  port  de  Messine,  en 
Sicile,  ou  se  réunissait  toute  la  flotte  combinée.  Dans  celte  distribution,  l’on 
avait  alti  ibiie  aux  galères  Italiennes  de  Jcaii-Audré  Doria  ,  qui  étaient  alors  au 
service  d’Lspagnc,  deux  nom  e] les  compagnies  de  vétcTaiis,  prises  au  tercio 
de  Moncada ,  celles  d’Urbina  cl  de  lloilrigo  de  Mora.  Cervantes  suivit  son  ca¬ 
pitaine  sur  la  galère  Marquesa  ^  que  commandait  Francesco  Saiito-Pietro. 

La  flotte  des  confédérés ,  après  avoir  secouru  Corfou ,  et  poursuivi  quelque 
temps  la  floUc  ennemie,  la  découvrit ,  le  T  octobre  au  matin,  a  IVnlréc  du 
golfe  de  Lépiote,  l/acliojisVngagca  ,  un  peu  après  midi ,  par  l’aile  de  bar- 
barigo  ,  s’étendit  bientôt  sur  toute  la  ligne  et  sc  lcrinîna  ,  a  la  cluilc  du  jour, 
par  une  des  victoires  les  plus  signalées  et  les  plus  meurtrières,  mais  aussi  les 
plus  înuiiles,  dont  fassent  mention  les  annales  des  temps  nuxlenics, 

Cen  antes  était  alors  alteint  d’une  fièvre  intermittente  *  aux  approclies  dn 
combat,  sou  capitaine  et  ses  camarades  reiigagèreiil  avec  instance  à  se  retirer 
dans  l’entre -pont  de  la  galère,  iMais  le  généreux  descendant  des  vainqueurs  de 
Séville,  ([iioi£[uc  affaibli  par  la  maladie ,  loin  de  se  rendre  à  ce  timide  conseil, 
supplia  son  capitaine  de  lui  désigner  le  pnstc  le  plus  périlleux.  Il  fut  place 
auprès  delà  clvalotipc ,  parmi  douze  soldats  d’élite.  Sa  galère,  la  Marqiteia^ 
fut  une  de  celles  qui  se  distinguèrent  le  plus  dans  ractioa  ;  elle  aborda  la  ca- 
pitanc  d’Alexamlne,  y  tua  près  de  cinq  cents  Turcs,  avec  leur  commandant, 
et  prit  l’elcndarJ  royal  d’P.gyp te.  Au  milieu  de  cctle  sanglante  niélce,  Cer¬ 
vantes  reçut  trois  coups  d’arquebuse,  Jeux  h  la  poiiriiic,  et  l’autre  à  la  main 
gauche,  qui  futlnisée  et  dont  il  re  U  estropie  toute  sa  vie.  Jiislcmcnl  fier 
d’avoir  pris  une  si  belle  part  à  ce  eomUit  mémGialjle ,  Ccrvanti'S  ne  regretta 
jamais  la  perte  de  sa  main  ;  il  répéta  souvent  qu’il  s’applaudissait  d’avoir  paye 
de  ce  prix  !a  gloire  de  se  compter  parmi  les  soldats  de  I,épanlc,  et  pour  lé 
inoigiiage  Je  sa  valeur,  qu’il  appréciait  beaucoup  plus  que  son  esprit,  il  aimait 
a  montrer  ces  blessures,  comme  reenes  j  disait-il ,  dans  la  plus  éelalante  oc- 
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caston  iju'aient  vite  les  sièdes  passés  et  présents^  et  qu'espèrent  voir  les 
siètîes  à  venir...  et  comme  des  étoiles  qui  dowenl  guider  les  autres  an  ciel 
de  l^ftouueur. 

Don  Junn  aurait  voulu ,  poursuivant  sa  ictoîre  ,  empoilcr  les  châteaux  de 
T.cpantc  et  de  Saiîitc-!Vraurc ,  et  bloquer  les  'rares  dans  les  Dardaridles  ^  maïs 
In  saison  avancer,  le  manque  de  vivres,  le  grand  nombre  de  Idesses  et  de  ma¬ 
lades,  enfin  les  ordres  exprès  de  son  frère  Philippe,  robligèrcnt  à  regagner 
IMcssiïie ,  oïl  il  entra  le  51  octolnx?*  Les  troupes  rnrent  distriliiuîes  en  divers 
quartiers  d'hiver,  et  le  terdo  de  Moncada  s^étnbllt  dans  le  midi  de  la  Sicile^ 
Pour  Cen  antès ,  à  la  fuis  malade  et  blessé  ,  il  ne  put  <piitter  Messine ,  et  resîa 
siv  mois  environ  dans  les  luipilanx  de  cette  place.  Don  Juan  d\4titiïc]ie,  qui 
lui  avait  témoigne  un  vif  intérêt  des  le  kndomain  du  combat,  lorsqLdil  visita 
les  divers  corps  de  rarmée  navale,  iic  l’oublia  point  dans  ce  triste  asile.  On 
trouve  la  mention  de  petits  secours  pécuniaires  qidil  lui  fit  donner  par  Pîn- 
tcndancc  (  pagadiiria  ^  de  la  flotte  ,  sons  les  dates  des  1 5  et  25  janvier,  9  et 
1T  mars  1512.  Enfin  ,  lorsque  Cervautès  fut  rétabli ,  un  ordre  dn  généralisa 
siine,  adressé ,  le  29  avril ,  aux  officiers  payeurs  {ojtciales  de  cueniay  razou) 
attribua  une  liante  paie  de  trois  écus  par  mois  au  soldat  Cervantes,  qui  passa 
dans  une  compagnie  du  terdo  de  Fi  gucroa. 

La  campagne  qui  suivit  celle  de  Lepante  fut  loin  de  répondre  aux  grands 
résultats  qifoii  eu  attendait.  Pie  V,  Vêmç  delà  ligue  ^  venait  de  mourir;  tes 
Vénitiens,  atteints  dans  les  i  nier  él  s  de  leur  commerce  du  Levant,  s’étalent  déjà 
refroidis  ;  l’Espagne  se  trouva  presque  seule  engagee  contre  les  Turcs,  qui  , 
soutenus  par  la  diversion  que  faisait  la  France  en  leur  faveur  contre  le  roi  ca¬ 
tholique,  raiinée  meme  de  la  Saint-Bartbélcmi ,  en  menaçant  !a  Flandre  cs^ 
pagnole  J  avaient  fait  de  grands  préparatifs,  et  menaçaient  à  leur  tour  les  cotes 
de  Sicile.  Cependant  Marc-Anluinc  Colona  mit  à  la  voile  le  6  juin  pour  TAr- 
bîpcl ,  avec  une  partie  de  la  flotte  confédérée,  entre  autres  les  trente-six 
galères  du  marquis  de  Santa-Ci  uz,  on  se  trouvaient  la  compagnie  du  tercio  de 
Figucroa,  dans  ]a((uelle  était  entré  Cervantes.  Don  Juan  d’Autriche  partit ,  le 
0  aofit ,  avec  le  reste  de  ta  flotte  ;  mais  les  deux  escadres  passèrent  à  sc  chercher 
vainement  une  partie  de  la  saison  ;  puis,  quand  elles  furent  enfin  rénnics  an 
mois  de  septembre,  elles  perdirent,  par  la  fuite  des  pilotes,  Foccasion  d’at¬ 
taquer  avec  avantage  la  flotte  dos  Turcs,  qui  avaient  împrudenimont  divise 
leurs  forces  ibins  les  ports  de  Navarîn  et  de  ]Mo<loji*  Apres  une  v  aine  tentative 
d’assaut  contre  le  château  de  Savarin,  Don  Juan  fut  obligé  de  rembarquer  ses 
troupes,  et  de  regagner,  an  commencement  de  novembre ,  le  port  de  Messîne, 
Cenantés  raconte  longuement,  dans  riiistoirc  dn  Capitaine  eapt^ ^  les  de¬ 
tails  de  cette  infructueuse  campagne  de  15T2,  à  laquelle  il  avait  pris  jvirt, 
Pliilippe  II ,  cependant ,  ïi’aîiandonnail  jxis  encore  ses  desseins,  11  voulait 
réunir,  pour  le  printemps  de  raiiuée  suivaiilc,  jusqu’à  trois  cents  gaUrcs  à 
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Coifoii ,  el  frapper  la  mai  Ijie  utlumanc  tUun  coup  dont  elle  tie  put  se  relever, 
Maiülcü  Véiiilicüs,  qm  traitaient  secrèlemcnt  avec  Sclim  par  rintennediaire 
de  la  France,  sif^iièmit  un  traité  de  paiît  au  mois  de  mars  1573*  Celle  dc- 
fccliou  inaltejiduc  rompit  la  ligue ^  et  fît  rciifincer  à  toute  entreprise  contre 
la  Turquie,  Pour  occuper  les  forces  rasscinLlées  par  PEspagne,  on  résolut 
d^operer  une  descente ,  soit  a  Alger,  soit  à  Tunis*  Pljdippeet  Don  Juan  clioi* 
slrcut  egaleincnl  ce  dernier  parti;  inau  le  roi  voulait  seulement  rcmerser 
du  troue  le  Turc  AlucIi-AIy ,  pour  y  replacer  le  More  Mulcy-Mohaiiniied, 
et  dcmanlcler  des  forteresses  dont  la  consetTalion  lui  coûtait  beaucoup,  tandis 
que  le  prince,  son  frère,  auquel  il  refusait  le  titre  (.rinfaut  d^Espaguc  ,  voulait 
SC  faire  roi  de  cette  contrée,  où  les  Espagnols  f>osscdaîcntj  depuis  Charles* 
Quint,  le  fort  de  la  Golelte, 

L’expédition  fut  d’abord  heureuse-  Après  avoir  deharque  ses  équipées  à 
la  Golctte  ,  Don  Juan  envoya  le  marijuis  <le  Santa-Cniz,  à  la  télé  des  compa^ 
grues  d’élite,  prendre  {>ossession  de  Turiis ,  abandonne  par  la  garnison  turque 
et  la  population  presque  entière,  Mais  Philippe,  non  moins  inquiet  des  des¬ 
seins  du  prince  aventurier  qti’inité  de  sa  désobéissance,  lui  envoya  Pordre 
derelouriicr  immédialcincnt  en  I-oinljardie,  Don  Juan  partit ,  laissant  de  faibles 
garnisons  dans  la  GoleUe  et  le  fort,  que  les  Turcs  enlevèrent  d’assanl,  à  la 
fin  de  la  meme  année. 

Ccivaulès,  après  être  entré  à  Tunis  avec  le  marquis  de  Stiula-Cruz,  tkns 
les  rangs  de  ce  fameux  tercîo  de  rigueroa ,  qui  Jaisait ,  dit  l’historien  \  an- 
dcr^llamcn,  trembler  la  terre  sous  ses  mousquets^  revint  a  Païenne  avec  la 
flotte.  Delà  il  fut  embarqué  sous  les  ordics  du  duc  de  vSesa ,  qiîi  essaya  vai¬ 
nement  de  secourir  la  Goletle  ;  puis  alla  prendre  ses  quart ici’s  d  hiyer  en  Sar¬ 
daigne,  et  fut  ramené  en  Italie  sur  les  galères  de  Marcel  Doria.  11  obtint  alors 
de  Don  Juan  d’Autriche,  qui  était  revenu  à  Naples  au  mois  de  juin  lo75, 
un  congé  [mur  retourner  en  Espagne ,  dont  Ü  était  éloigné  depuis  sept  ans. 

A  la  faveur  de  CCS  expéditions  militaires,  CeiTantès  parcourut  toute  ritalie  ; 
il  visita  Florence,  Venise,  Rome  ,  Naples ,  Palerme  et  le  collège  de  Bologne, 
fondé  ]wur  les  EsjKignob  parle  cardinal  Alliornoz;  il  apprit  la  langue  ita- 
licimc,  et  Et  une  étude  approfondie  do  cette  litlérature,  où  s’étaient  formés, 
avant  lui,  Boscaii,  Garcilaso,  Ilnrtado  de  MendoTa;  ou  se  formaient  de  son 
temps  Mesa,  Viruès,  IVlira  de  Aincscua,  les  frères  Leonardo  de  Argensola, 
Celle  élude  influa  sur  ses  travaux  poslérieui^s  cl  sur  son  slylc  en  général, 
où  quelques-uns  de  ses  coiitemprji  ains ,  de.seendant  de  la  secte  des  anti-^pétrar- 
quistes  f  relevèrent  un  certain  nombre  d’ italianismes  fort  peu  dissimulés. 

Ccivaiitès,  alors  âgé  de  vbigt^buit  ans,  estropié,  afTaiblt  par  les  fatigues 
de  trois  campagnes ,  et  toujours  simple  soldat,  résolut  de  revoir  son  pys  et 
safaniillc.  D’ailleurs,  en  se  rapprochant  de  la  cour,  il  pouvait  espérer  qucl- 
f[iic  juste  rccüm|>eusc  de  scs  brillants  services.  11  oblint  de  son  général  plus 
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iju’iin  simjilL"  congé.  Doji  J  non  d\Ujlrklie  lui  Lloiina  des  leilrcs  poiïr  le  roi, 
îsoa  fme,  dans  lescjncllcs,  faisaiil  I  cloge  du  Liesse  de  Lepanle  j  il  priait  in¬ 
stamment  rliilippe  de  lui  confier  le  conimniidement  de  rime  des  compiguies 
(jidon  levait  en  Espagne  pour  Tltalie  ou  la  Flandre.  Le  vice-roi  de  Sicile, 
Don  Carlos  dMragon,  duc  deSesa  ,  recommandait  aussi  à  la  Inciiveil lance  du 
loi  et  des  ministres  un  soldat  justjue-la  néglige,  qui  avait  raplive ,  par  sa 
valeur,  son  esprit,  sa  conduite  exeiiiplaiic,  restime  de  ses  camarades  et  de 
ses  cliels. 

Muni  de  recommandations  si  puissantes,  qui  promettaient  tmc  heureuso 
issue  à  son  voyage  ,  Cen  antes  sVmLarqna  à  Naples  sur  la  galere  espagnole 
el  Æ?/ ( le  Sfdeil),  avec  son  frÎTc  aîné,  Kütlrigo,  soldat  comme  lui,  le 
généi  al  d^artilleiic  Pero-Diez  Camllo  de  Quesada,  précédent  gouverneur  de 
la  tioletle,  et  plusieurs  autres  militaires  de  distinclion  qui  retournaient  égale¬ 
ment  dans  leur  pallie*  Mais  d\'iiitrc  épreuves  l\ittendnicnt ,  et  le  temps  dn 
repos  iretait  pas  venu  pour  lui.  Le  2(3  scptcmhrc  ^  575 ,  la  galère  el  Sol  fut 
enveloppée  par  une  escadre  algérîemie,  aux  ordres  de  l'Anuiiitc  (Albanais) 
Maint ,  qui  avait  le  litre  de  Capîlan  de  la  mer*  Trois  bâtiments  turcs  aborda¬ 
ient  la  galère  espagnole,  entre  antres  un  galion  de  vingt-deux  lianes  de  ra¬ 
meurs,  coîumandc  jiar  Dali-Maini ,  renégat  grec,  qiron  appelait  le  Roilenx. 
Après  un  combat  aussi  opiniâtre  qu’inégal,  où  Cenantès  montra  sa  bravoure 
accoutumée,  la  galère  ,  obligée  d'ainenei'  pavillon,  fui  conduite  en  triompbe 
au  port  d’Alger,  ou  sc  fit  entre  les  vaiiKpicms  la  répartit  ion  des  captifs*  €cr- 
vantés  tomba  au  potivoir  de  ce  même  Dali-Mami ,  qui  avait  capturé  le  navire 
clirélicii. 

C’était  un  homme  également  avare  et  crueL  Dès  qu'il  cul  pris  à  Cervantes 
les  lettres  adressées  au  roi  par  Don  Juan  irAiilriclie  et  le  duc  de  Sesa,  il 
tint  son  prisonnier  [Kinr  Ttin  des  gentilshommes  d’Espagne  les  plus  nobles  cl 
les  plus  importants*  Aussitôt,  pour  en  obtenir  une  proinpte  et  forte  rançon, 
il  le  chargea  de  chaînes,  Fenfcnna  éiroiicinent ,  lui  fitsonfïrir  toutes  sortes 
de  privations  et  de  tortures.  C’est  ainsi  qu’en  tisaîcnl  les  corsaires  liarbaresqiics 
avec  ks  captifs  de  distinction  qui  tomljaicnl  dans  leurs  mains.  ils  ]  es  acca- 
Idalciit  de  mauvais  traitements,  au  moins  dans  les  premiers  temps  de  la  cap^ 
tivïté,  soit  pour  les  obliger  a  renier  leur  foi,  soit  pour  qu’ils  consentissent  à 
payer  une  forte  rançon ,  et  qu’ils  pressassent  leurs  parents ,  leurs  amis ,  d’eii- 
vover  promptement  le  prix  de  leur  rachat* 

Dans  cette  lutte  contre  les  souffrances  de  tontes  les  heures ,  Cervantès  montra 
un  héj’üïsine,  plus  rare -et  plus  grand  sans  doute  que  celui  du  courage,  ITié- 
roïsme  de  la  patience  /  «  celle  seconde  valeur  des  hommes,  comme  dit  Solis, 
B  et  aussi  fille  du  cœur  ijuc  la  première.  >>  Loin  de  céder,  loin  de  fléchir, 
Cervantès  courut  dès  lors  le  projet,  tant  de  fois  hasardé  par  lui ,  de  recouvrer 
la  liberté  â  force  iVandacc  et  d'industrie*  Il  voulait  aussi  la  rendre  à  tous  scs 
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Cünij>;igiions  J  duiil  il  devint  bientôt  l*amc  et  le  guide  ^  par  la  siiptTiorit^  de 
son  esprit  et  de  son  earaclèi  e.  On  a  conservé  lesnojns  defpiclrjnes-uns  dViilre 
etix.  Cétaienl  le  capitaine  Don  Francisco  de  Menesès^  les  enseignes  Rios  et 
Castaficda^  le  sergent  Savarrete^  un  certain  don  Reltran  de!  Sallo  y  Castilla 
et  un  autre  gcntîlhoininc  appelé  Osorio.  Leur  pi  euiier  dessein ,  au  dire  du 
V.  Ilacdo  {hislorld  fie  ^4r"eî]  fut  desc  l  endre  pr  terre ,  comme  l'avaient  fait 
d'autres  captifs ,  jusqu'à  Oran ,  qui  appartenait  alors  à  T  Espagne-  l!s  réussirent 
même  à  sortir  d’Alger^  sons  la  conduite  d'un  More  du  pays  que  Cenantès 
avait  gagné.  IMais  ce  More  les  aljatulomm  dés  la  seroude  jourtiée^  et  les  fu¬ 
gitifs  ii’enreut  d'autre  ressource  que  de  revenir  cliez  leurs  maîtres  recevoir  le 
ehatimeut  de  leur  tentative  d'évasion.  Cen  anlés  fut  traité  comme  le  chef  du 
complot. 

Quelques-uns  de  ses  com p gnous  ,  entre  autres  IVnseignc  (Libricl  de  Cas- 
taficda  J  furent  raclielés  vers  le  milieu  de  l'année  157G.  Ce  Cas taûeda  se  char¬ 
gea  de  jKuter  aux  parents  de  CeiT.intés  des  lettres  oii  les  deux  fières  captifs 
peignaient  leur  déploraLle  situation.  Rodrigo  de  Cervantes,  le  jïtrc,  vendit  ou 
engagea  siir-lc^champ le  petit  ptninoine  de  scs  fils,  son  propre  bien,  gucre 
plus  considérable  J.  ctjnsqn^aux  dots  des  deux  sœurs  qui  ne  s  Votaient  point 
encore  mariées ,  condamnant  ainsi  toute  la  famille  à  la  misère.  C’ctaicut,  hé¬ 
las  I  des  effuits  iiuililcs.  Quand  l'argent  des  ventes  cl  des  cmprimts^  j^arviiit  à 
Cervantes,  il  voulut  entrer  en  arrangement  avec  son  maître  Dali-Mami-  mais 
le  renégat  estimait  trop  son  captif  pour  le  céder  à  liûn  compte*  Scs  préten¬ 
tions  furent  si  exoïbitanlcs ,  que  Cen'anlés  dut  reuoiieer  à  l’espoir  de  payer 
sa  liberté.  H  consacra  gcnéreusemenl  sa  prt  à  la  ra>:çon  de  son  frère,  lequel , 
mis  à  lUüiudie  prix,  fut  racheté  dans  le  mois  d'août  1577-  En  partant,  il 
promit  de  faire  promptement  équiper,  à  Valence  ou  aux  îles  Raléarcs ,  une 
frégate  armée,  qui,  ycnaiil  toueber  à  tiii  peunt  convenu  de  la  cite  d^4friqlïe, 
pourrait  délivrer  son  frère  et  d^aiitres  çbrétims.  11  emportait  à  cet  effet  des 
lettres  pressantes  de  plusieurs  captifs  de  haute  naissance  pour  les  vice -rois  des 
provinces  maritimes* 

Ce  projet  sc  ratlacbalt  à  un  plan  depuis  longtemps  formé  par  CciTaiites. 
A  trois  milles  d'Alger,  du  coté  de  Lest,  se  tioiivait  le  jardin,  ou  maison 
d'été,  du  haïd  Hassan,  renégat  grec*  Un  de  ses  esclaves,  appelé  Juan,  et 
natif  de  Navarre,  avait  seciètemcnt  creu.sé  dans  ce  jardin,  qu’il  était  chargé 
de  cultiver,  une  csjKice  de  cave  ou  de  souterrain.  Là,  suivant  les  insfructions 

de  CeiTaiilès,  et  dès  la  fin  de  février  1577,  s^étaieiit  successivement  réfugiés 

■ 

et  cachés  divers  captifs  ch  retiens.  Leur  nombre,  au  départ  de  Rodrigo  pour 
rFIspagiic,  s’élevait  déjà  à  quatürze  ou  quinz.e.  CTélait  Cervautès  qui ,  sans 
quitter  la  maison  de  son  maître,  gouvernait  celte  petite  répidjlique  souter- 
raiiie,  jKUirvoyaut  aux  besoins  et  à  la  sûreté  de  ses  membres.  On  douterait 
de  cc  fait,  qui  prouve  toutes  les  ressources  de  son  génie  inventif,  sbl  ii'élail 


10 


NOTICE  suit  LA  VIH 


prüuvd  par.uïi€  Ibulc  de  Icmoignages  et  de  clocmiients-  11  avait,  pour  aides 
princijKuix  dans  son  cntrepj’ise,  d^abord  Jtiaii  le  jardinier,  qui  faisait  le  guet 
et  ne  laissait  approcher  personne  du  jardin  dUlassan  ;  puis  iiii  autre  esclave, 
appelé  le  doreur  (  d  dorador  ),  qui  ,  tout  jeune,  avait  renié  sa  religion,  et 
])lns  laiil  était  redevctiu  dirctiein  Celui -ci  était  cliargé  (rappoiler  dis  vivres 
a  la  caverne,  dont  ^nTSoniic  ne  sortait  <juc  pendant  robscurité  de  la  nuit. 
Quand  Cen  antes  crut  prûcbame  l’arrivée  de  la  frégate  que  devait  expédier  son 
frère,  il  s'enfuit  du  bague  de  Dali-Mami,  el  le  20 septendue ,  après  avoir 
pris  congé  de  son  anii  le  docteur  Antonio  de  Sosa  ,  trop  malade  {tour  lu 
suivre  ,  il  alla  s'enfermer  iui-menic  dans  le  souterrain* 

Son  calcul  était  juste.  Dans  rinteryallo  on  avait  équipé ,  à  Valence  ou  a 
MayorqnOj  une  frégate  dont  le  commandement  fut  donné  à  un  ccmin  Viana, 
récemment  racbeté,  homme  actif,  brave,  et  connaissant  bien  les  côtes  de 
Jkrbérie-  Cette  frégate  arriva  en  vue  d'Alger  le  28  septembre,  et,  après  avoir 
gardé  la  baule  mer  tout  le  jour,  elle  s'approcha  de  nuit  d'un  cndioit  couveuu, 
assez,  proche  du  jardin  pour  aviser  et  recueillir  en  peu  d'instants  les  captifs, 
TManicureuscmeiU ,  des  pécheurs  ([ui  n'avaient  point  encore  quitté  leur  bar¬ 
que  reconnuicut ,  malgré  l'obscurité,  la  frégate  ebrétienne*  Ils  doimèrenl 
l'alarme ,  et  rassemblèrent  üiut  de  monde ,  <[UC  \  lana  fut  oblige  de  rega¬ 
gner  la  pleine  mer*  11  essaya,  plus  üird,  de  s'approcher  une  seconde  fois  du 
rivage^  mais  sa  tentative  eut  une  issue  désastreuse*  Les  Mores  étaient  sur  leurs 
gardes  ;  ils  surprirent  la  frégate  au  délia rfpiement ,  drcnl  prisonnier  toutl'é- 

quïpage,  et  déjouèrent  ainsi  le  projet  d'évasion* 

ilusque-là ,  CeiTanlès  et  ses  conipagiions  avaient  supporte  patiemment , 
dans  le  doux  espoir  d'une  prciehaine  liberté  .  les  privations,  les  sfmffrauccs  el 
nictnc  les  maladies  qu'avait  engendrées  parmi  eux  un  si  long  séjour  dans  cette 
lialjitation  liumidc  et  sombre,  liientôt  T  espérance  meme  leur  manqua*  Dès  le 
lendemaiii  de  la  capture  de  la  frégate  ,  le  doreur,  ce  renégat  reconcilié  avec 
l’église,  en  qui  Ccrs-anlès  avait  mis  tonte  sa  confiance  ,  abjuiaae  nouveau  ,  et 
alla  révéler  au  dey  d'Alger,  Hassan- Aga,  la  retraite  des  captifs  que  \  laîia 
venait  enlever.  Le  dey,  ravi  de  cette  nouvelle,  qui  liu  pernieUait ,  suivant 
l'usage  du  pays,  de  s'approprier  tous  ecs  chrétiens  comme  esclaves  perdus  , 
envoya  le  eoinmaiidant  de  sa  garde  avec  une  trenlaitiiC  de  soldats  turcs  pour  ar¬ 
rêter  les  fugitifs  et  le  jardinier  qui  les  cachait*  Ces  soldats ,  guidés  par  le  dé¬ 
lateur  ,  entrèrent  u  l'improvislc,  et  le  cimeterre  a  la  tnain ,  dans  la  cave  sou- 
teiTainc,  Taudis  qu'ils  garrottaient  les  chrétiens  surpris ,  Cervaulès  éleva  la 
VOIX  ,  cl  s'écria  ,  avec  nue  noble  fermeté  ,  qu'aucun  de  ses  inalheiirctix  com- 
piignons  n'élatl  cmip^ildo,  que  lui  seul  les  avait  fait  enfuir  elles  avait  caches, 
et  quêtant  seul  ranteur  du  complot,  il  devait  seul  en  porter  la  peine-  Eton¬ 
nés  d'un  aveu  si  généreux ,  qui  attirait  sur  la  télé  de  Cervaulès  tout  Iceourroux 
du  cruel  Hassan-Aga  ,  les  Turcs  expédièrent  un  cavalier  à  leur  maître  pour 
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lui  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait*  Le  dey  ordonna  que  Fan  conduisît  tous 
les  Ciiptifs  dans  son  bagne  prlieulier^  et  que  leur  cîicf  fut  amené  immédiate¬ 
ment  en  sa  présence,  Cci  vantès ,  charge  de  chaînes  ,  ftit  conduil,  à  pied  ,  du 
soiïterrain  jusqu’au  palais  d'Iïassan,  au  milieu  des  outrages  de  la  populace 
amciUce* 

Le  dey  Fiiileirogca  plusieurs  fois  ;  il  employa  les  plus  (lalteiiscs  promes¬ 
ses  elles  [dus  terribles  menaces  pour  hu  faire  avouer  ses  complices,  ("servan¬ 
tes  ,  souïxl  t*  toute  scduclion ,  înacccssilde  à  toute  crainte ,  persista  à  n^ac- 
ciiser  que  Ini-meme*  Le  dey fatigué  dosa  constance  j  et  touché  sans  doute  de 
sa  magnanimité  J  se  contenta  de  le  faire  enchaîner  au  bagne* 

Le  kaïd  Hassan,  dans  le  jardin  duquel  s’était  passée  raventure,  acrourut 
auprès  du  dey  pour  demander  qu’on  fît  sévère  justice  de  tous  les  fugitifs,  et , 
commençant  jwr  son  esclave,  Juan  le  jardinier,  il  le  pendît  de  ses  propres 
mains.  Le  même  sort  attendait  Cervantes  et  ses  compagnons,  si  lavance  du 
dey  n’eut  fait  taire  sa  cruauté  babituclle.  D’ailleurs,  la  plupart  des  captirs 
furciil  réclamés  par  leurs  anciens  maîtres  ,  et  Cen  antes  lui-meme  revint  au 
pouvoir  de  Dali-Mami*  Mais,  soit  qu’il  lui  fit  ombrage,  soit  qu’il  lui  parut 
homme  de  liante  rançon  ,  le  dry  le  racheta  bientôt  après  moveiuumt  cinq  cents 
écus. 

Ot  Hassan- Aga,  Vénitien  dWiginc ,  cl  dont  !e  vrai  nom  était  Andrcta  ,  fut 
lin  des  plus  féroces  forbans  qui  aient  ensanglanté  la  Bci  brrîc  de  leurs  mons- 
tr liens  forfaits.  Ce  que  raconte  le  IL  IJardo  des  atrocités  fjii’il  commit  pn- 
dantsongouveriicmcnl  surpasse  toute  croyance,  et  fait  frémir  ilhorreur,  lliFé- 
tait  ps  moins  rcdoutaldc  à  ses  esclaves  chrétiens ,  dont  le  nombre  s’élevait 
prcsqn’à  deux  mille,  qu’a  ses  sujets  musulmans*  Cenanles  dît,  à  ce  propos, 
dans  rinslüire  du  CupitatTie  captif:  «  *.*.  Rien  ne  nous  causait  anlaiil  de 
ï>  tourment  que  d’élrc  témoins  des  cruautés  inouïes  c[nc  juon  maître  exerçait 
i>  sur  les  chrétiens*  Chaque  jour  il  en  faisait  pendre  quelqu’un.  On  empalait 
î>  celui-là  ,  on  coupait  les  oreilles  à  celui-rî ,  et  cela  pur  si  peu  de  chose  ,  ou 
D  plutôt  tellement  sans  motif,  que  les  Turcs  eux -memes  reconnaissaient  qu’il 
i>  ne  faisait  le  mal  que  pour  le  faire  ,  et  parce  que  son  humeur  naturelle  le 

j>  portait  à  être  le  meurtrier  du  genre  humain*  » 

Cervantes  fut  acheté  par  llassiin-Aga  vers  la  fin  de  1577*  Malgré  la  ri¬ 
gueur  de  sa  captivité,  malgré  le  péril  iimuiiient  qui  le  menaçait  à  chaque 
tentative  cl’cvasionj  il  ne  cessa  denieltrc  en  pratique  toiiles  les  ressources  i[nc 
hu  offraient  les  rircoiislanccs  cl  son  adresse.  Dans  le  eours  tic  1  annee  1  Jifi, 
il  trouva  moyen  dVxpédicr  un  TMore  pour  Oran ,  avec  des  Ictties  adressées 
au  général  Don  Martin  de  Cordoya ,  gouverneur  de  la  p*ace*  hlaîs  cet  émis¬ 
saire  fut  arreté  au  moment  d’atteindre  le  but  de  son  voyage ,  et  ramené  avec 
ses  dépêches  au  dev  d’Alger.  llassan-Aga  fit  empaler  le  maiheuieux  messa¬ 
ger  ,  et  condamna  Cervantes ,  le  signataire  des  lettres  ,  a  recevoir  deux  mille 
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coups  tic  fouet.  Quelques  auûs  j  qu’il  s’élail  faits  tîans  Fentourt'ige  du  dey  ,  iti- 
lerposiTCiït  leurs  Ijüiis  oflices  ^  cl  celle  fois  encore  Fiiupilayaljle  Ha.^san  lui 
pardoiuin  :  clemence  d'auiant  plus  elrani^c  ^  qu’à  la  luciïic  époque,  ce  barïiarc 
faisait  périr  sous  le  balon,  en  sa  présence,  tiois captifs  espagnols  quî  avaicril 
tciilédc  fuir  par  le  tiiéme  chemin,  et  que  les  nalurels  diipays  avaient  rame¬ 
nés  au  bagne. 

Tant  iV  insuccès  ,  tant  de  désastres  répétés ,  ne  purent  ahaltrc  la  résoluîinn 
de  Cen  antès,  qui  rêvait  toujours  sa  délivrance  et  celle  de  scs  plus  chers  compa- 
g^ions.  11  fit  connaissance^  vers  le  mois  de  septembre  ]  S71),  d’un  renégat  espa- 
fî""!  ,  né  à  (irejiade,  oh  il  s\appelail  le  liceneié  Giron ,  et  ((ui  avait  pris  ,  avec 
le  turban  ^  le  nom  d’Abd-aLllhamein  Ce  renégat  montrait  du  repentir  et  Tin- 
tciition  de  retourner  dans  sa  patrie  se  récomiiier  avec  l’église.  Cervantes  p)‘é- 
para  J  d’accord  avec  lui  ,  im  nouveau  plan  d’évasion.  Ils  s’adressèrent  à  deux 
marchands  valencieiLs ,  établis  à  Alger,  dont  riiu  s’appelait  Onofre  Exarque, 
et  Faiitre  Bîdtaiar  de  Torrès.  Ceux-ci  prêtèrent  les  mains  an  complot,  et  le 
premier  donna  jusqu’ à  quiinic  cents  doiildoiis  pour  !e  prix  d’tine  frégate  armée, 
de  douze  bancs  de  rameurs  ,  rpf  acbela  le  renégat  AlMl-aL!lliamcn ,  sous  le 
prélcMc  dVdler  en  course,  [/équipage  était  prêt ,  et  pltisictirs  captifs  de  dis¬ 
tinction ,  avertis  par  Cen  antes,  n’atteijdaicnt  plus  que  Tavis  du  départ.  Un  nib 
sérablc  les  vendit  tous  ^  le  docteur  Jnan  Rlanco  de  Rat  ,  moine  dominicaîu , 
alla,  comme  un  autre  Judas,  pour  le  vil  appât  d’une  récompense,  dénon¬ 
cer  au  dey  le  projet  de  ses  compatriotes . 

Ilassan^.^ga  préféra  d’abord  dissimuler  j  il  voidait ,  en  saisissant  les  captifs 
sur  le  fait  J  acquérir  Je  droit  de  se  les  approprier  comme  gens  condamnés  à 
mort.  Toutefois,  le  bruit  de  cette  délation  transpira,  et  les  marchands  va- 
Jcnciens  surent  que  le  dey  connaissait  la  trame  dont  ils  étaient  les  complices 
et  les  inslj  umeiils.  Tremblant  pour  sa  fortune  et  pour  sa  vie  ,  Onofre  Exarque 
voulut  faire  éloigner  Cervantes ,  dont  il  avait  à  redouter  le  témoignage,  si  la 
torture  lui  anacliail  des  aveux,  11  lui  offrit  de  le  raclieier  à  tout  pi  i x  ,  et  do 
rcrnliarquer  immédiatement  pour  l’Espagne.  Mais  Cenantès  ,  incapable  de 
fuir  quand  le  péril  devait  retomber  sur  ses  compagnons,  rejeta  cette  offre  ,  et 
rassura  le  marchand,  en  lui  jurant  que,  ni  les  tourniciils  ,  ni  la  mort,  ne  lu! 
feraient  accuser  personne. 

A  eelle  épque,  et  prêt  à  partir  sur  la  frégate  du  renégat,  Cervaulès  s’é- 
tail  enfui  du  bagne  ;  il  était  caché  dans  la  maison  d’iui  de  scs  anciens  com¬ 
pagnons  d’armes ,  renseigue  Diego  Castcllano.  Bientôt  on  publia  dans  les 
rues  un  ordre  du  dey  qui  réclamait  son  esclave  (krvaiilès ,  et  menaçait  de 
mort  qtiiconquc  lui  donnerait  asile.  Toujours  généreux ,  Gervantès  délivra 
son  ami  d’une  telle  responsabilité  :  iî  alla  voloiitai remeut  se  présenter  au  dey , 
sous  l’intercession  d’un  renégat  de  Murcïc,  nommé  iMurato  Raez  rilahra- 
pillo,  qui  s’était  acquis  les  lionnes  grâces  d’IIassan- A ga*  Celui-ci  exigea  de 
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Cervarftt'S  la  dédaralioii  de  tous  scs  coinplices,  et,  pour  rijilimider  davaii- 
lage,  illuî  fit  atladier  les  lualiis  derrière  le  dos  et  passer  une  corde  au  cou  , 
crmime  s'il  nVùt  plus  fallu  cpic  le  hisser  à  k  potence,  CervaïUès  garda  la 
jiieiuc  lerineté  d'àmc  j  Î1  luïceusa  que  lui^  et  n’avoua  pour  complices  que  qua¬ 
tre  geulilsliommes  espagnols  <jni  avaient  tout  récennuciit  recouvré  la  lilierté. 
Ses  réponses  furent  si  noLlcs  et  si  ingénieuses ,  quTJassaii-Aga  se  laissa  tou¬ 
cher  ejicorc.  11  SC  contenta  d’exiler  le  licencié  Giron  au  royaume  de  Ecz ,  et 
d’envoyer  Cervanlb  dans  uii  cachot  de  la  prison  des  Mores,  ou  rinforUiué 
languit  cinq  mois  entiers,  traînant  des  menottes  et  des  entraves.  Tel  fut  le  prix 
de  celle  noble  action,  (pii  lui  valut,  suivant  l'expression  d'un  témoin  fxu- 
laire,  t  enseigne  Luis  de  Pedrosa,  renom,  honneur  et  çouronne  parmi  les 
chrétiens, 

Les  di\ei  scs  at  entu res  ,  dont  CeiTantes  disait  lui^méme  «  qu'elles  reste’* 
»  raient  ilc  longues  années  dans  la  mcnioir*c  des  gens  du  pays  îv  ,  et  dont  le 
1\  llaedü  dit  également  qu'on  en  jiourrail  éerirc  une  histoire  ]^uticulièren, 
Hvaient ,  en  cflct,  donné  tant  de  créJit  à  leur  auteur,  |>Luani  les  cln  éliens  et  les 
Mores  ,  qu  llassan-Aga  eut  raiipréhensiuii  de  quelque  entreprise  plus  iiupoi- 
lautc  et  plus  générale.  Déjà,  jU’écéilemmcnl ,  deux  braves  Espagnols  avalent 
tenté  d  üperer  un  soidèveinenl  dans  Alger,  Cenaiites,  soutenu  par  vingt-ciuq 
nulle  captifs  agglomères  alors  dans  la  capitale  de  la  régence,  pouvait  bien 
concevoir  la  même  pensée*  Lu  de  scs  récents  tiîslorîcjis ,  Fernandez- N av arrête, 
k  lia  prête,  et  anirmc  même  qu’il  aurait  }ni  réussir  sans  la  malveillance  et 
l’ingratitiidequi  lelraliirent  si  souvent  Quoi  cpi’il  en  soit,  llassaiKAga  craignait 
tellement  son  cüuiMge  ,  son  adresse  et  Lenipirc  qu'il  avait  pris  sur  ses  coinpa- 
giioiis  de  captivité,  qu’d  disait  de  lui  :  «  Quand  je  liens  sous  bonne  garde 
»  rEspagnol  estropié,  je  tiens  en  sûreté  nia  capitale,  nies  esclaves  et  mes 
»  galères*  »  Et  eepeiidaiit,  (  tant  la  vraie  grandeur  a  de  puissance  !  )  ce  mé- 
cliaiit  homme  n  avait  que  jjour  Gervantès  des  égaixls  et  de  la  modération* 
G’esl  ce  que  rcvclc  celui-ei ,  parlant  de  lul-méme  ,  dans  le  récit  du 
tame  captif  :  *,*  «  Lu  seul  s’en  tira  him  avec  lui*  Cétait  un  soldat 

espagnol  ,  noininé  un  tel  de  Saavedra ,  Icijucl  fit  des  choses  qui  resteront 

de  longues  aunces  dans  la  niéniüîre  des  gens  de  ce  pays,  et  toutes  jKiur 
»  recouvrer  sa  liberté*  Cependant,  jamais  Hassan- Aga  ne  lui  donna  un  coup 
w  de  bàlüu ,  ni  ne  lui  en  lit  donner,  ni  ne  lui  adressa  une  parole  injurieuse  ; 
w  tainlis  qu’à  chacune  des  nom!  ire  uses  tentatives  que  faisait  ce  captif  pour 
»  sVufuir,  nous  craignions  tous  qu'il  ne  fût  cmjialé,  et  lui-méine  en  eut  la 
»  peur  plus  d'une  fins.  » 

(iei’vaiitès ,  enchaîné  dans  son  cachot,  n'était  guère  plus  à  plaindre  que 
ips  esclaves  ai.plés  libres ,  iloiit  la  coudltioji  devenait  insnpiiortaljln.  En  s’ein- 
parant  du  comîiierce  exclusif  des  grains  et  des  provisions  de  toute  nature. 
Hassan- A ga  fit  naître  une  telle  disette,  que  les  rues  de  la  ville  étaient  jonchées 
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de  cadavres  des  gens  du  que  moiSiiOïmaicut  la  faim  et  les  maladies.  Les 
ohrétlens  j  nourris  par  avance  plus  que  par  compassion ,  ne  recevaient  des 
furcs,  leurs  patrons ,  que  le  strict  nécessaire  ;  et  cependant  ils  étaient  sans  re¬ 
lâche  accaldés  des  plus  rudes  travau:s: ,  car  les  grands  préparatifs  que  faisait 
Philippe  II  contre  le  Portugal ,  en  annonçant  une  expédition  contre  Alger  , 
avaient  jeté  Pefiroi  dans  la  Régence,  et  Poii  y  employait  joitr  et  nuit  les  cap^ 
tifs  à  réparer  les  fortifications  et  à  radouber  la  (lotte. 

Tandis  que  Cci’vaiités  Elisait  tant  d’iuuliles.  eflbris  jiour  conquérir  sa  li- 
i>erté ,  scs  parents  mettaient  tout  en  œuvre,  a  Madrid,  pour  la  lui  rendre 
jwr  le  moyen  ordinaire  du  rachat.  Ayant  épuise  toutes  leurs  ressources ,  en 
1577,  iKiiir  la  rançon  du  frère  aîné,  ils  firent  dresser  une  enquête  devant 
Fun  des  ^Ic^ldes  de  carte,  sous  la  date  du  17  mars  1578,  dans  laquelle 
]i  lus  leurs  témoins  coiistalèrent  les  services  honorahlcs  de  Cervantes  dans  les 
campagnes  du  Levant,  et  la  détresse  absolue  de  sa  iamillc,  qui  ne  pouvait 
le  racheter  par  ses  propres  moyens.  A  cette  pièce,  qui  fut  transmise  au  roi, 
le  duc  de  Sesa  ,  précédent  v icc -roi  de  Sicile ,  joignit  une  esjièce  de  certificat, 
où  iL  reconimauiJLiiL  vivement  son  ancien  soldai  à  la  bieuvcillancc  du  monaïque* 

La  mort  du  père  de  Cen  antès  vint  intcirompre  ces  démarclies,  et  livrer 
la  triste  famille  à  de  plus  pressants  soucis,  L^mnée  suivante,  Philippe  11  ré¬ 
solut  d'envoyer  a  Alger  des  commissaires  de  rachat*  Le  P*  Fiay  .luaiitjil, 
procureur -général  de  Tordre  de  la  Sainte- Tri  ni  te ,  et  qui  pjrtail  eu  outre 
le  titre  de  Rédempteur  jïour  la  couronne  de  Castille^  fut  chargé  de  cette 
mission ,  pour  laquelle  on  lui  adjoignit  un  antre  moine  du  meme  oixlre ,  ap- 
[wlé  PVay  Antonio  de  la  Bel  la*  Ce  fut  devant  ces  religieux  que  se  préseii- 
ièreut,  te  51  juillet  1579,  Doua  Léoiior  de  Cortinas,  et  sa  fille  Doua  An- 
<Irca  de  Cervantes ,  qui  venaient  leur  apporter  trois  cents  ducats  pour  aider 


au  rachat  de  Migutd  de  Cervanlès,  leur  fils  et  frère*  Deux  cent  cinquante 
ducats  étaient  oflert s  par  la  pauvre  veuve,  et  ciiujuaiite  pir  la  pauvre  fille, 
l>cs  Pères  rédcmpieuts  se  mirent  en  route,  et  ahordèreut  à  Alger  le 
S9  mai  1  580.  Us  coininencèreiil  aussitôt  les  opérations  de  leur  respectable 
ulfice.  lUais  de  grandes  difiieukes  retardèrent  longtemps  le  rachat  de  Cer¬ 
vantes  ♦  Le  dey,  son  maître  ,  demandait  ïiiille  éeus  de  rançon,  pfjur 
tioulder  le  prix  qidil  lui  avait  coulé,  et  menaçait,  si  la  somme  ne  lui  était 
pas  iminédiatomcnt  remise ,  d^eiumeucr  son  esclave  a  Constantinople.  Ln  effet, 
un  firman  du  (frand-Seigneur  venait  de  lui  donner  un  successeur  dans  le  gou¬ 
vernement  de  la  régence ,  cl  Hassan- Aga ,  prêt  à  emporter  toutes  scs  riclicsses, 
tenait  déjà  Cervanlès  enchaîné  sur  une  de  ses  galères-  Le  P.  Juan  Gil,  ému 
de  compassion ,  et  craignant  que  cet  intéressant  prisonnier  ne  perdît  à  jamais 
Toccasion  de  sa  délivrance ,  mit  en  œuvre  tant  de  prières  et  d’intercessions 
qu’il  üblint  de  le  racheter  rnoycuuant  cinq  cents  écus  en  or  d’El^pagne*  Pour 
trouver  cette  somme,  il  talluL  emprunter  à  plusieurs  marchands  européens,  et 
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prendre  une  large  part  dans  le  fonds  commun  des  aumonrs  de  rêdemplion, 
Enfm ,  apres  avoir  eticorc  donne  neuf  doubles  de  gratificalion  aux  officiers 
de  la  galere  oii  il  allait  ramer,  Ceivanlès  fut  mis  à  terre,  le  19  septembre 
1580,  à  rinslaiit  meme  où  Hassan-Aga  metuait  à  la  voile  pour  Goiistaiili- 
jîople.  Ainsi  fut  consens  Cervaulès  a  sa  patrie  et  au  monde. 

Le  prêiiiier  usage  tju’îl  fit  de  sa  lilierté ,  ee  fut  de  repasser,  pr  la  voie 
la  plus  aiitlientique  et  la  plus  éclatante,  les  calomnies  dont  il  avait  été  ré- 
œmment  la  vîclimc.  Sun  infâme  délateur ,  le  moine  Juan  lilanco  de  Paz  ^ 
rjui  SC  disait  faussement  commissaire  du  saint  -  office ,  avait  profilé  de  Pétroit 
emprisonnement  de  Cervantes  pour  lui  attrilmer  Texil  du  rejiégat  Giron  ,  et 
l’insuccès  de  leur  dernière  tentative.  Cervantes ,  une  fois  lilire ,  supplia  le 
P,  ilnaii  Gil  de  faire  établir  une  eiiqttétc.  Kn  effet,  le  notaire  apostolique 
Pedro  de  Riliera  reçut  les  déclarations  Je  onze  gentil  s  lioin  nies  espgnols ,  les 
plus  distingués  d^eutre  les  captîls ,  en  réponse  à  viugt-diiq  questions  qui 
leur  furent  posées.  Cette  enquete,  où  se  trouvent  Tuiniitieusement  racontés 
tous  les  faits  relatifs  à  la  captivité  de  OciTantès,  domic  en  outre  d’iiité- 
ressaiits  détails  sur  son  esprit ,  son  caractère ,  la  pureté  de  ses  mœurs ,  et  ce 
noble  dévouement  aux  malheureux  ï[ui  lui  gagna  tant  d’amis.  On  peut  citer, 
prm!  ces  dépositions,  celle  de  Don  Diego  de  Benavidès.  S’étant  informé,  dit- 
il  ,  à  son  arrivée  dans  Alger,  des  principaux  captifs  ebréliens ,  on  lui  cita 
Cervantes  au  premier  rang,  pree  qu’il  était  loyale  noble  ,  vertueux  ^  df  ex¬ 
cellent  caractère^  et  chéri  des  autres  ^enlihhon^mes.  Ce  Benavîdès  re¬ 
chercha  son  amitié,  et  fut  ïraité  si  cordialemcut  qu’il  trouva  auprès  de  lu! 
père  et  sa  ère.  Le  moine  carmélite  Fray  Fcliciano  Knriquez  déclare  également 
qu’a  près  avoir  reconnu  la  fausseté  d’une  accusation  caloiiiuieuse  portée  contir 
Cervantes,  il  était  devenu  son  ami,  comme  tous  les  antres  captils ,  auxqueh 
donnait  eni^ie  sa  conduite  noble  ,  chrétienne  ^  honnête  et  verlueuse^  En¬ 
fin,  Fens cig ne  Luis  de  Pedrosa  déclare  cpie,  de  tous  les  gentilshommes  ré¬ 
sidant  à  Alger,  il  n'en  a  vu  aucun  Jkire  plus  de  bien  (fue  Ceroantès  aux 
autres  captifs  et  montrer  plus  de  poinl-d' honneur qu'il  a  surtout  une 
^rdee  particulière  en  toute  chose  f  parce  qu*il  est  si  spirituel  j  si  prudent  ^ 
si  ai^isé  f  que  peu  de  gens  approchent  de  lui* 

E.st-il  étonnant ,  quand  on  se  reporte  aux  étranges  événements  de  sa  cap¬ 
tivité  ,  que  Cervantes  en  ait  conservé  toute  sa  vie  la  mémoire ,  qu’il  ait  pris 
ses  propres  aventures  pour  sujets  de  drames  ou  de  nouvelles,  et  qu’il  a:t 
fait,  dans  presque  tous  ses  ouvrages,  des  allusions  qui  u’étai eut  point  com¬ 
prises  avant  qu’on  eut  reconstruit  l’iiistoîrc  de  sa  vie?  Il  n’oublîa  pas  non 
plus  de  quelle  manière  lui  fut  rendue  la  liberté,  et  sa  rccomiaissaiice  lui 
dicta,  dans  la  nouvelle  de  VEspagnole-rïnglaise  un  juste  éloge  des  pères 
de  la  Rédemption  Muni  de  l’enqiiele  dressée  devant  le  notaire  Pedro  île 
Rlbcra,  et  des  cerlificais  particuliers  du  P.  Juan  Gil,  i!  mit  a  la  voile 
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vers  k  fui  dVlobre  1580,  et  jouit  enfin  ^  selon  san  cxpm.sion ,  de  Vime 
des  plus  grandes  joies  <juon  puisse  goûter  dans  ce  monde  ^  qui  est  tle 
revenir^  après  un  long  esclamge ^  sain  et  sauf  dans  sa  patrie...,,  car^ 
sur  la  terre ^  ajüule-l-îl  ailleurs,  il  jÛj  a  pas  de  bien  qui  égale  celui 
de  recou\frer  la  liberté  perdue* 

La  luiscrc  le  chassa  bientôt  du  sein  de  sa  famille.  A  Tépofiiie  de  son  re¬ 
tour,  Philippe  II  était  encore  convalescent  à  Jîïidajoït,  aprr.s  k  mort  de  sa 
seconde  fcniine ,  Anne  d’Autriche-  Ce  inunnrqne  entra,  le  5  dceemhre ,  dans 
le  Portupfal,  que  le  duc  tf  Alhc  venait  de  hu  conquérir  et  de  jKicilier.  T/armce 
espgnole  ocnqiait  toutefois  le  pays ,  tant  pjur  en  assurer  la  snnmbsion  , 
que  jKinr  préjwrer  (tIIc  des  îles  Açores  où  continnaient  de  Intter  les  par¬ 
tisans  du  prieur  d’Ücrato.  Rodrigo  de  Cervantî-s ,  après  son  rachat,  avait  re^ 
pris  du  service,  prohafilement  dans  son  ancien  cf>rp.s,  le  tercio  du  mestre^ 
de-camp  général  ])e>u  I-ope  de  l'igucroa*  Son  frère  alla  le  rejoindre,  et  cei 
homme  qne  reiloulait  le  dey  d'Alger,  quoique  enchaîne  dans  son  hagric,  re¬ 
prit  de  sa  main  mutilée  le  mousfpiet  de  sim])le  soldat*  Cervantes  sVinliarqua, 
dans  l’été  de  1581  ,  sur  Tcscadre  de  Don  Pedro  Valdes,  clinrgée  de  pré¬ 
parer  Paltnque  des  Açores  et  de  protéger  le  coiiimcrcc  des  Indes*  Il  Gi  la 
eamjxagiie  de  raimée  suivante ,  sons  les  ordres  du  mruvpiis  de  Santa-Crtiz , 
et  assista  au  combat  naval  que  gagna  cet  amiral,  ie  '25  juillet,  en  vue  de 
rî  e  Tcreeirc  ,  sur  U  Hotte  frauenist;  qui  protégeait  les  insurgés  du  Portugal* 
Le  galion  San-Matco,  <\m  montaient  les  vétérans  de  Figucroa  ,  parmi  lesquels 
se  trouvait  sans  doute  Cei’\antès ,  prit  la  [dus  grande  paît  a  cette  victoiir. 
Enfin,  les  deux  frères  fircjit  ericore  la  campagne  de  f5S5,  et  se  tronvèrait 
il  la  prise  de  Terceirc  ,  qui  fut  emportée  dÙLssaul,  Rmlrigo  de  CeiTantès  se 
distingua  dans  celle  allairc,  en  s’élançant  l’iin  des  jnciniers  sur  le  rivage,  et 
reçut  le  grade  d’enseigne,  au  retour  de  la  flotte, 

IMalgré  rhumilité  de  sa  position  militaire,  que  sou  mérite  seul  pouvait 
relever,  a  défaut  de  la  fortune,  (iervanlès  se  loue  de  son  séjour  eu  Portugal , 
oîi ,  pendant  les  ([uartieiis  d’hiver,  il  était  atlmis  dans  les  cercles  les  plus  dis¬ 
tinguée*  11  ont  alors,  d’une  dame  de  Lisbonne,  une  fille  naturelle,  nommée 
Dofia  Isabel  de  Saavedra,  qifil  garda  auprès  de  lui  tout  le  reste  de  sa  vie, 
nicme  après  s’étre  marié,  n’ayant  jamais  en  d’autre  enfimt. 

Ce  fut  raiiiüur  qui  rendit  (ki-vantès  au  culte  des  lettres*  Dans  un  intervalle 
de  ses  campagnes  ,  il  fit  la  connaissance  d’iine  demoiselle  noble  de  ia  petite 
ville  tl’P’squivias  ,  en  Castille ,  appelée  Doua  CaUdina  de  Pakeîos  Sala/.ar  y 
Vozmediano-  II  s’enflamma  pour  elle,  et  tmuva  moyen,  au  milieu  delà  vîc 
agitée  d’un  soldat,  de  comixjser  en  son  honneur  !e  poème  de  Galafée. 
Ce  poème,  qifil  appelle  ,  esinne  nomrelle  [lasiorale,  tout  à  kit  ù 

k  manière  de  l’époque,  dans  laquelle  il  STit ,  sous  des  noms  iïnaginaires ,  ra¬ 
conter  une  jxarlie  de  ses  propres  aveu I tires  ,  louer  les  beaux  esprits  du  temps, 
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et  surtout  faire  aj^récr  à  la  dôme,  oljjet  de  sa  teutbesse^  un  hommage  dé¬ 
licat  et  passionné.  On  tie  sawrait  douter j  diaprés  iVxcmpIe  de  Rotîrigo  de 
Cota  y  auteur  de  la  Célestine  ^  de  Jorge  de  Montemayor,  auteur  de  la  Diane, 
et  d’apres  le  témoignage  formel  Je  Lopc  de  Vega,  que  Cervantes,  caché 
sons  le  nom  d’Elicio,  berger  des  rives  du  Tage^  ifait  peint  ses  amours 
cavec  Galaléc,  bergère  née  sur  hs  bords  de  cejleuve.  On  ne  saurait  douter 
non  plus  que  ks  antres  bergers  qii^ii  introduit  dans  la  fable ,  Tircis  ^  Damorr, 
l'ïeliso,  Siralvo,  Lauso,  Larslleo,  Artidoro,  ne  soient  Francisco  de  F igueroa, 
Pcdi'o  Lainez,  Don  Diego  lïurtado  de  Mendoza,  LuisGalvcz  de  Moiitalvo, 
Luis  Barahoiia  de  Soto,  Don  Aioiizo  de  Ercilla,  Andrès  Rey  de  Arlieda, 
tous  scs  amis,  tous  écrivains  pins  ou  moins  célèbres  du  temps*  La  Galatée^ 
dont  on  n^a  qnc  la  première  partie ,  est  remarquable  par  la  pureté  dn  style, 
la  beauté  des  descriptions ,  la  délicatesse  des  peintures  de  Famour.  Mais  les 
bergers  de  Cervantes  sont  üxsp  érudits ,  trop  philosophes ,  ti'op  beaux  pr¬ 
ieurs,  et  la  fécondité  un  peu  déréglée  de  son  esprit  bit  fait  entasser  les 
épisodes  avec  trop  pen  dkï'flre  et  de  goût.  Ce  sont  des  défauts  dont  Cer¬ 
vantes  s’accuse  lui -même  dans  le  prologue  de  sa  pastorale,  et  qif  il  aurait 
sans  doute  évités  dans  la  seconde  partie ,  qubl  promit  souvent  et  if acheva 
jamais, 

La  G(da[eey  dédiée  a  Fabbé  de  Salnîc^Sophie ,  Ascanio  Colona ,  fils  de 
l^rarc-Aiitoiue  Coloria,  son  ancien  amiral,  fut  publiée  à  la  fin  de  1584,  et, 
le  1 4  décembre  de  la  meme  année ,  CeiTantès ,  alors  âgé  de  ti  cutc-sept  ans , 
épousa  l’héroïne  de  son  poeme*  Le  père  de  Doua  Catalina  de  Palaeîos  Salazar 
était  mort,  et  la  veuve  promit,  aux  fiançailles  de  sa  fille,  de  lui  donner 
une  dot  rnisonnalïle  en  biens  meubles  et  immeubles.  Celte  promesse  fut 
remplie  deux  ans  après,  et  dans  le  conlrat  de  m^rhigG  {caria  dotal)  j  passé 
le  y  août  158G,  devant  le  notaire  Alonzo  de  Aguilera,  Ccivantès  dota  égale¬ 
ment  sa  femme  de  cent  ducats,  qu’il  dit  être  le  dixième  de  scs  Liens. 

Sorti  de  Farmée,  apres  Unit  de  brillants  services,  simple  soldat  comme  il 
y  était  entré,  et  dev^enn  bourgeois  d^Esquivias  ,  dont  le  séjour  monotone  ne 
pouvait  suffire  â  Factivité  de  son  esprit,  Cervantes,  obligé  dnilleurs  d'aug¬ 
menter  pr  son  travail  un  revenu  trop  modique ,  revint  aux  premiers  rêves , 
aux  premières  occupations  de  sa  jeunesse.  La  proximité  de  Madrid  lui  pr- 
mettait  d'y  faire  de  fréquents  voyages,  et  presqtie  d’y  résider*  Ce  fut  alors 
qu'il  fit  ou  renouvela  connaissance  avec  plusieurs  écrivains  de  celte  époque, 
entre  autres,  Juan  Rufo,  Lopez  Maldonado,  et  surtout  Yiceutc  Espnicl , 
Fauteur  du  roman  de  Murûos  de  Obregon  ,  que  Le  Sage  a  si  bien  mis  à  profit 
dans  la  composition  du  (lil  Elas*  Il  est  nicmc  probable  que  Cervantes  fut 
admis  à  une  espèce  d’academie  que  venait  d’ouvrir  dans  sa  maison  de  Ma¬ 
drid  un  grand  seigneur,  qui  faisait  ainsi ,  à  la  cour  de  Pliilipp  11 ,  ce  qu’avait 
fait  Filluslrc  Feruand  Cortès  h  celle  de  Charles-Qiiint.  Dti  moins  Cervantes  , 
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iiÆirlanl ,  tlaiis  une  de  scs  iimivcllcs ,  tics  académies  ilalicniies ,  nomme  celle- 
ci  arademia  imitatoria  de  Madrid. 

l’cuJaiit  les  quatre  aimées  qui  suivirent  iinmcilialement  son  mariage,  de 
1588,  Cenanlès,  redevenu  liommc  de  lettres,  eu  même  temps  que 
citadin  d’Esqiiivias ,  ahaiidoiiiia  la  poésie  pastorale,  <pii  ne  rapportait  rien, 
(Kiur  s’adonner  ciclusivcNietit  au  lliéàlrc ,  seule  carrière  lucrative  qu’oiïrisscitt 
alors  les  lettres.  C’était  pendant  son  enfance  que  le  tliéàtre  espagnol,  échappé 
'de  l’église,  et  sécularisé,  si  l’on  peut  .ainsi  dire,  avait  coimneiicé  de  se 
montrer  en  place  pnldlqiic  sur  les  tcéleanx  de  Lope  de  Rncda,  cet  E.s- 
clivlc  aiidndant  auteur  et  actciii',  liimible  mais  véritalde  fondatenr  de  la 
ücèiic  ou  devaient  s'illuslrer  Lüiie  de  Vega,  Calderon^  TVrereto,  Tleso  de 
Molinaj  Soli^s  ,  ou  devaient  s’inspirer  Corneille  et  Molière  C  I.a  cour  d’Es¬ 
pagne,  <jui  a^ait  toujours  voyagé  d’une  capitale  do  province  à  l’aulrc ,  se 
(lx.a  toui-a-fail  à  Madrid  en  ludl  ,  et,  vers  on  éleva  dans  cette 

ville  les  deiii  lliéatrcs,  encore  subsisLuils,  de  ici  Cruz  et  del  Frlncipe, 
Alors ,  (|iicl([ucs  esprits  supérieurs  ne  dédaignèrent  point  de  travailler  pour 
la  scène,  al  iandon  née  jusque-la  u  ces  chefs  de  Iroupes  auihu  la  n  tes  (  «/flores) 
qui  cf>iu[K)saicnt  cux-inémcs  les  farces  de  leur  répettoire.  Cervautès  eiitia 
l’un  des  preniicrs  dans  celle  carrière  riDUVcllc  ,  où  sou  déhut  fut  uuc  comédie 
eu  six  actes,  composée  sur  scs  propres  aventures ,  et  portant  le  titre  de  Los 
Tratos  de  Arp^eL  Celte  pièce  fut  suivie  de  pltis  de  vingt  antres,  painii  les¬ 
quelles  il  cite  lui-méme  avec  complaisance,  avec  éloge,  \ê.  Numancia^  la 
BaUdlü  miyal,  la  Gran-Timinesca  ^  la  Entretenida ^  la  Casa  de  los 
zelos^  la  Jerusalen^  la  Amaraala  o  la  del  Ma^'o  ^  el  Bosffue  amoroso  ^ 
la  Unica  J  bizarra  Arsuida^  et  surtout  îrt  Confusa^  qui  parut,  à  Ten 
eroirc,  admirable  sut  les  théâtres^  «J’osai,  dil-il,  réduire  les  comédies 
a  trois  actes,  de  cinq  qu’elles  avaient  anparayanl.  Je  fus  le  premier  qui 
n  représentai  les  imaginations  cl  les  pensées  secrètes  de  l’ame,  en  mellant 
«lies  figures  morales  sur  la  scène,  au  vil'  et  général  applaudissement  du 
jï  public.  Je  composai  dans  ce  temps  jusqu’à  vingt  et  trente  comédies ,  qui 
»  lüiiles  furent  jouées  (  que  îodas  se  reedaroa)^  sans  qu’un  leur  adressât 
rt  îles  oUj  andes  de  concombres  ou  d’autres  projectiles,  et  coururcut  leur  cai  - 
j>  rière  sans  siffiets  ,  cris  ni  tapage, . .  - . .  i> 

Toutes  ces  pièces,  comme  une  partie  de  scs  autres  ouvrages  ,  ne  furent  long- 
tein]ts  coimucs  que  Je  nom,  et  Ton  en  déplorait  vivement  la  perle.  Ün  pensait 
qu’avec  une  iniaginalion  si  ritJie,  un  esprit  si  gai,  une  raison  si  élevée, 
im  goût  si  pur  ^  qu’avec  sa  cumialssance  des  règles  du  théâtre ,  dont  il  a 
lait  en  plusieurs  ciulroils  du  Don  (Quichotte  une  judieieuse  jxictiipiej  qiiùi’ 

*  On  pmt  comulter.  pour  cnnnaitre  forlriinR  et  ks  ikvelnpptMiicüU  Ju  lUéâtrc  espa- 
ipiol,  lus  Études  quf;  j'ai  pulilidcs  j/ir  flitstoire  des  instntiuons  ^  de  la  li'uéraiiitr  , 
du  diédtre  et  des  beaux-atis  en  Espagne, 
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près  les  lûUàDges  qu^il  se  donne  avec  tant  d^ingénuiié ,  comme  auteur  comique, 
et  le  singulier  talent  qiî'il  a  rœllement  déployé  dans  scs  inlcrmkles  ;  on 
pcrïsaÎE  J  dis-je ,  que  ses  grandes  compositions  étaient  autant  de  chefs-trœu- 
vre.  Mal  lie  tue  U  sèment  pour  sa  renommée  dramatittue^  trois  ou  quatre  d^cnlre 
elles  furent  retrouvées  j  entre  atiircs  la  Niimuncîa  ^  la  EnireienidUf  et  los 
traios  de  ^rgeL  Ces  pièces  sont  loin  de  repondre  aux.  regrets  quelles 
avaient  excites ,  et  la  réputation  de  leur  auteur  aurait  assurément  gagné  à 
ce  qu"on  ne  les  connut  que  par  le  jugement  tout  paternel  qu’il  en  porte.  C’est 
un  curieux  exemple  (  et  non  le  seul  qu^il  donnera  )  de  l'iïnpiiissancc  oii  l’on 
est,  même  avec  iin  beau  génie  ,  d\Ure  juge  de  soi-méme. 

Des  pièces  retrouvées,  la  meilleure  est  à  coup  sur  sa  tragédie  de 
mancia.  Rien  que  fort  éloignée  de  la  perfection,  elle  vaut  incomparable¬ 
ment  mieux,  que  les  tragédies  de  Lupercio  de  Argcnsola,  auxquelles  Cervantes 
prodigue  des  éloges  qui  surprennent  sous  une  plume  si  peu  llaUetise  (  Don 
Qiiicholte^  partie  1^®,  cliap*  Dans  les  scnlimenls  héroïques  d'un  peuple 
qui  SC  dévoue  h  la  mort  pour  consen  er  sa  liberté ,  dans  les  toncbanls  épiso¬ 
des  qtie  fait  naiirc,  au  milieu  de  cette  immense  catastrophe,  renllioiisiasine 
i.le  raiiniié  ,  de  ronioiir ,  de  la  tendresse  mate  nie  lie ,  se  déploie  tout  le  gé¬ 
nie  de  cette  ame  si  fière  et  si  tendre.  Mais  renscmble  du  drame  est  dé¬ 


fectueux  ,  le  plan  vague  et  décousu,  les  détails  incoliéreuis ^  1  intérêt,  trop 
divisé,  se  fatigue  et  s’éteint,  A  tout  prendre,  les  meilleures  productions  que 
Oenantès  ait  données  au  lliéàtrc  sont  ses  intermèdes,  petites  pièces  appe¬ 
lées  sdinétès  aujourd’hui ,  et  qir  on  jouait  alors,  non  point  après  la  grande 
pièce,  mais  dans  les  cntr^actes  de  ses  trois  jornadas*  On  a  retrouvé  neuf  iii  • 
tennèdes  de  Cer^antès  :  el  Juez  de  ios  di^orcios^  el  Eiîjian  ^iudo^  In  Elec- 
cion  de  los  aîcaldes ,  etc. ,  qui  sont ,  pour  la  plupart ,  des  modèles  de  verve 
Ijouffoune. 


Le  pauvre  CeiTanlès  ne  trouva  pas  long  temps  dans  ses  succès  de  théâ¬ 
tre  la  gloire  et  le  prolil  qidil  en  attendait,  Cctlc  source  fut  bientôt  tarie, 
«  ï,cs  comédies,  comme  il  ledit  lui- meme  dans  son  Prologue^  ont  leur  temps 
î>  et  leurs  saisons.  Alors  vint  régner  sur  le  tbeatre  ce  prodige  de  nature,  ce 
»  grand  I. ope  de  Vega,  qui  s’empara  de  la  monarchie  comifjiic,  {(thèse  con  la 
J)  monarqilia  comiva  ) ,  soumit  à  sa  juridicUoiitous  les  acteurs,  et  remplit  le 
î)  monde  de  ses  comédies.  »  Chassé  du  théâtre,  comme  tant  d\iutrcs,  par  la 
fdmleiisc  fécondité  de  Lope  deVega,  Cervantes  fut  contraint  de  cliercher  un 
autre  métier,  moins  de  son  goût  assurément,  moins  biillant  et  moins  noble, 
mais  qui  put  lui  donner  du  piiii.  Ai  rivé  à  plus  de  quarante  ans,  sans  piiU'i- 
rnoine,  sans  récompense  pour  scs  vingt  années  de  services  et  de  misères,  il 
avait  à  supporter  le  fardeau  d’njie  famille  augmentée  de  ses  deux  sœurs  et 
de  sa  fille  naturelle.  Un  conscillet'  des  finances,  Anloino  de  Guevara,  fut 
nommé ,  au  commencement  de  1  58S ,  munitioimaire  des  escadres  et  Hûlles 
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des  Indes,  à  Scvillc,  avec  le  droit  île  s joindre  quatre  commissaires  pour 
l^aidcr  dans  le  détail  de  ses  functions^  il  s’agissait  deterniiuer  réquipcment  de 
nette JloHe  ûii^^incibîc  cjue  détruisirent  les  Anglais  et  les  tempêtes,  Gtievara  of¬ 
frit  une  de  CCS  places  à  Gênantes,  qui  partit  pour  rAndalousie  arec  toute  sa  fa- 
inille,  sauf  sou  frère  Rodrigo,  encore  au  seiTice  dans  les  armées  de  Flandre. 

\  oilà  donc  rautcur  de  Galatéef  le  poète  dramatique  vingt  fois  applaudi , 
devenu  commis  auK  vivres!  Ce  if  était  pas  loutj  il  demanda  au  roi,  pr  nue 
requête  datée  du  mois  de  mai  1 51)0  ,  quelque  emploi  de  payeur  dans  la  Nou¬ 
velle -G  rciiade  ,  ou  de  cori  égidor  dans  une  petite  ville  du  (ioetemala  j  il 
voulait  enfin  psser  en  Amérique,  qu’il  appelle  lui -mémo  refit ordi- 
flaire  des  désespérés  d^Espagne*  Jiciircusemeiit  que  sa  requête  s'arrêta  dans 
les  cartons  du  conseil  des  Indes, 

Le  séjour  de  Gervaalès  à  Séville  fut  de  longue  durée-  Sauf  quelques  ex¬ 
cursions  dans  l’Andalousie ,  et  un  seul  voyage  k  Madrid,  il  y  resta  au  moins 
dix  aimées  consécutives.  Après  avoir  été  commis  du  iminitiomiaîre  (  pro^^ee- 
dor  )  Guevara  ,  jusqu’en  1591 ,  il  le  fut  encore  deux  années  de  son  suc¬ 
cesseur  J  Pedro  de  Isuuza  j  puis,  quand  cet  emploi  subalterne  vint  à  lui  man- 
[uer  par  la  suppression  de  la  place  principale ,  il  se  fit  agent  d’affiiircs ,  el 
écut  plusieurs  années  de  commissions  que  lui  conlicrent  des  municipalités, 
des  corpralions  et  de  riches  prtïculiers ,  entre  autres  Don  Hernando  de  To- 
ledo,  seigneur  de  Cigales,  dont  il  administra  lesbiens,  et  qui  devint  son  ami. 

Au  milieu  d’occuplions  si  pu  dignes  de  lui,  Cenmnlès  cependant  riamit 
pas  dit  aux  muses  le  detuier  adieu  ;  il  leur  conservait  un  culte  secret ,  et 
entretenait  soigneusement  le  feu  sacré  de  son  génie,  La  maison  du  célèbre 
peintre  Francisco  Pacbeco,  maître  et  !>caii-perc  du  grand  Velâzquez,  s’ou¬ 
vrait  alors  a  tous  les  genres  de  mérites;  Pateber  de  ce  peintre,  qui  cultivait  aussi 
la  poésie,  était,  au  dire  de  Roebigo  Caro,  V  académie  ordinaire  de  tous  les 
beaux^esprits  deSé^iUe.  Cervantès  comptait  parmi  les  plus  assidus  visiteurs, 
el  son  portrait  figura  dans  cette  piécieiise  galcï  ie  de  plus  de  cent  personnages 
distingués  ipf avait  tracés  et  réunis  lc|nnccaii  du  maître.  Tl  se  lia  d’amitié  , 
dans  celle  académie,  avec  rillustrc  poète  lyrique  Femando  de  Hcrrera  ,  dont 
ses  comjxilriotes  ont  presque  laissé  périr  la  mémoire,  puisqu’on  ne  cormaît 
ni  la  date  de  sa  naissance ,  ni  celle  de  sa  mort ,  ni  aucune  particularité  de  sa 
vie,  et  dont  les  OEiivres,  ou  plutôt  celles  qui  restent,  furent  trouvées  par 
fragmcnls  dans  les  portefeuilles  de  ses  amis»  CeiTaïUès,  qui  fit  un  sonnet  sur 
la  mort  d  H  errera ,  était  egalement  l’ami  d’un  autre  poêle,  Juan  de  Jaurc- 
gui ,  Pélégaiit  traducteur  de  V^minta  du  Tasse  ,  dont  la  copie,  égalant  l  ori- 
gina] ,  a  le  rare  privilège  d’etre  aussi  comptée  parmi  les  œuvres  classiques. 
Le  peintre  Pacbeco  cultivait  la  poésie  ^  le  poète  Jauregui  cultivait  la  pcintUiV, 
et  fit  également  le  portrait  de  son  ami  CeiTantès» 

Gc  fut  pendant  sou  séjour  a  Séville  que  CeiTaiitcs  écrivit  la  plupart  de  ses 
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Nou\felle$j  dont  le  recueil  ^  successivemeui  grossi,  ne  parut  fjue  beaucoup 
plus  t^ird,  entre  les  deux  parties  du  Dort  (liikhotie.  Ainsi,  les  aventures  de 
deux  célèbres  voleurs ,  qui  furent  arrêtés  à  Séville  en  1569,  et  dont  Fbis- 
mire  y  était  encore  populaire,  lui  fournirent  la  matière  de  Einconete  j  Cor- 
tadillo.  Le  sac  de  Cadix,  où  débarqua ,  fc  1^"  Juillet  1  596,  la  flotte  anglaise 
commandée  par  Famiral  Howaid  et  le  comte  d'Essex,  lui  suggéra  l’idée  de 
V Espagnole- j^nglaiss  (la  Espaiiola  Inglesa).  Il  écrivit  également  à  Sé¬ 
ville  le  Curieu:^  malai^i&é  {el  Curioso  impertinente  )j  qu*ïl  inséra  dans  la 
première  partie  du  Don  Quichotte;  le  Jaloux  Estrémadunen  {d  Zdoso 
Estremeno) ,  et  ia  Tante  supposée  {la  Tia  fingida)  ^  souvenir  de  son  se- 
jour  à  Salamanque,  dont  longtemps  le  litre  seul  fui  connu,  et  qiFon  a  retrouvée 
déni  ièrem  cti t  en  maniisc  rit. 

Jusqu'à  Cervantes ,  et  depuis  les  guerres  de  Cbarles-Quint,  qui  leur  ouvri¬ 
rent  la  comiaîssance  de  la  littérature  italienne ,  les  Espagnols  s'étaient  bornés 
à  traduire  ies  contes  licencieux  du  Décaméron  H  imitateurs  de  Boccace. 
Cervantes  put  dire,  dans  son  Prologue  î  ....  w  Et  je  me  donne  pour  le  pre- 
»  inierqui  ail  écrit  des  nouvelles  en  espagnol,  car  celles  en  grand  iiomlirc  qui 
»  circulent  imprimées  dans  notre  langue  sont  toutes  empruntées  aux  langues 
»  étrangères.  Celles-ci  sont  à  moi ,  non  imitées ,  ni  volées  ;  mon  esprit  les  en - 
»  gendra,  ma  plume  les  mit  au  Jour....  »  H  les  nomma  Nouvelles  exetn- 
plâtres  {Novelas  ejejuplares) ^  fow  les  disllngner  des  contes  iuliens  ,  et 
parce  qu’il  n’en  est  aucune,  comme  il  le  dit  lui-même ,  dont  on  ne  puisse  tirer 
quelque  utile  exemple.  Elles  sont  en  outre  divisées  en  sérieuses  (  sérias)  et 
badines  {jocosas).  Ou  en  compte  sept  de  la  preraicre  espèce  ,  et  huit  de  la 
seconde. 

]M,  de  Florian ,  qui  veut  bien  trouver  les  nouvelles  de  Cervantes  agréa¬ 
bles ,  lui  a  fait  rïionneiir  dVn  arranger  deux  en  français,  celle  qu'il  nomme 
Léocadte  (la  Fuer^a  de  ia  sangre)  cl  le  Dialogue  des  chiens.  11  lésa  traitées 
précisément  comme  la  Galatée  et  le  Don  Quichotte  ;  et  c'est  vraiment  une  pitié 
que  de  voir  les  ceuvres  d’un  si  grand  génie audarieusoment  maniées,  écour¬ 
tées  et  mutilées  par  un  si  petit  bel-esprît.  Comment  retrouver  ,  dans  les  dix 
pages  prétentieuses  et  décolorées  de  Léocadie  ,  le  récit  nerveux  et  ]>alhétl- 
quedela  Force  du  sang?  Comment  retrouver,  dans  la  plate  conversation 
deScipion  et  de  Bergance ,  vrais  r<X[Uets  de  boudoir  ,  ces  iines  railleries  des 
rnlicules  humains ,  et  ces  leçons  de  haute  moralité  qu'échangent  entre  eux 
les  deux  gardiens  de  l’hôpital  de  la  Résurrection?  Les  Nouvelles  sont,  après 
le  Don  Quichotte ,  le  plus  beau  titre  de  Cerv'anics  à  rinirnortalité.  Là  se  ré¬ 
vèlent  aussi,  sous  mille  formes  variées,  la  fécondité  de  son  imagination  ,  la 
bonté  de  son  cœur  aitnanl ,  la  ven  e  de  son  esprit  railleur  sans  causticité , 
les  ressources  d'nn  style  qui  se  plie  à  tous  les  sujets,  enfin  toutes  ces  qua¬ 
lités  diverses  qui  brillent  au  meme  degré  dans  la  toucha  nie  histoire  delà 
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Icndrc  Corneîlti^i  f‘t  dans  cet  admirabic  tableau  de  mœurs  jtjfânics  qu*on  ap¬ 
pelle  Rlnconete  y  CùHaàiUo  ^  dont  Pujuipe  dcEmt^  peiit-etre  ,  est  de  iic 
jioiivoir  passer  diuis  aucune  autre  langue ^ 

A  la  mort  de  Philippe  11 ,  arrivée  le  1 5  septembre  1 508  ,  on  éleva  ,  dans  la 
ealliédiale  de  Séville,  un  magnifique  catafalque ,  merveilleux  monu- 

menl  tiùnulaire ^  dit  iiu  cbroiiiqueiir  de  la  cérémonie  ,  qu*Yeu.v  humains 
eussent  eu  le  bonheur  de  2fnir.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  Cen  antes  com^ 
posa  ce  rameux  sonnet  burlesque,  où  il  sc  îno<[iîc  avec  tant  de  grâce  de  la 
forfaulcrie  des  Andalous ,  les  Gascons  de  PEspague,  et  qu’il  appelle  (dans 
le  f'qrnge  au  Famasse)  honneur  pr/m  ipal  de  ses  écrits  C  La  date  de 
ce  sonnet  sert  k  fixer  le  terme  de  son  séjour  à  Séville  ,  qif  il  quitta  Ineutot 
apres  pour  ify  plus  revenir.  Voici  à  quelle  occasion  : 

Cen  ailles,  qui  ressemble  pr  fantdetraitsàCanioens ,  éprouva  la  plus  cruelle 
des  iidbrinncs  dont  fut  abreuvé  ce  grand  homme ,  lorsque  accusé  de  malver- 
satiüu  dans  sa  charge  de  muinlionnaire  des  vivres  à  Macao,  il  fut  jeté  en  pri¬ 
son  et  traduit  devant  le  tribunal  des  comptes;  comme  le  chantre  des  Lusiades, 
Cervantes,  resté  pauvre,  prouva  facilement  son  innocence.  Vers  la  fin  de  1  594, 
lorsqu’il  établissait,  à  Séville,  les  comptes  de  son  commissariat,  et  faisait 
,  rentrer  avec  peine  quelques  recouvrements  arriérés ,  Cervaulès  emoja  suc¬ 
cessivement  des  fonds  à  la  ContadHria-7nàyor  de  Madrid ,  en  lettres  de 
change  tirées  de  Séville-  Une  de  ces  sommes,  provenant  de  la  perception  du 
district  de  Velez-Malaga ,  et  montant  à  7,400  réaux,  fut  remise  par  lui,  en 
especes,  â  un  négociant  de  Séville,  nommé  Simon  Freire  de  l.ima,  qui  se 
chargea  de  la  verser  a  la  trésorerie  de  Madrid.  Cen^intes  fît  alors  le  voyage 

ip 

de  ccue  capitale,  et  n’y  trouvant  pis  son  dépositaire ,  il  lui  réclama  la  somme 


'  Ce  sonnet  esi  de  resjièce  appelle  estramhote  ^  qni  a  un  lerciït  de  plus  que  fauire  ^ 
di\-sept  vers  au  lieu  de  quatorze.  Je  vais  le  citer,  mais  m  âverlîssant  que  ma  veràinii 
dd^estable.  Le  dernier  trait,  froid  et  presque  rîdkide  rn  français^  fait  pdmer  d^aisn 
tes  Espagnols ,  qui  savent  tous  p^r  eecur  Vest/'ambote  de  Ccrvaniès. 

tT  Vive  Dieu  !  cette  grandeur  lîf épouvante ,  et  je  donnerais  «n  doublon  pour  îa  dr.~ 
rrirc.  Car  ,  qui  ne  sMionnn  et  ne  s\^niervcUic  devant  tant  de  pompe ,  clcvaut  ee  monu¬ 
ment  Insigne? 

i>  Par  la  vie  de  Jesus-Clirist  !  chaque  pièce  vaut  plus  d’un  miliinn  ,  et  c’est  une 
home  que  ce  U  ne  dure  un  siède*  O  grando  Sevilleî  Rome  Iriumplianie  en  courage  ci 
en  richesses  î 

»  Je  gagerais  que  famé  du  d^ifuni .  pour  jouir  de  ce  séjour,  a  laissé  aujourd’hui  le 
ciel  dont  elle  Jouit  éternellement. 

»  Entendant  cela ,  un  bravache  s^ëcria  ;  a  Rien  rte  plus  vrai  que  ce  qu'a  dit  votn; 
M  grâce,  seigneur  soldat ,  ei  quî  dirait  le  coiurpire  en  a  menti.  » 

rt  Et  tout  aussitôt  ii  enfonce  son  chapeau  ,  cherche  la  garde  de  son  épcc  ^  regarde  Je 
iravers ,  sVn  va ,  et  M  nV  eut  rien,  w 
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avancée;  mais,  dans  rintmalle,  Frçiie  avait  fait  faillite,  et  s'éïait  enfui 
d’Ëspaf^ne.  Cervantes  retourna  aussitôt  à  Séville,  ou  ü  trouva  tûn.s  les  biens 
de  son  débiteur  saisis  par  d’autres  créanciers.  H  a diessa  requête  au  roi ,  et  un 
tiéeretdu  7  août  151Ï5  oixlonna  au  docteur  Beniardo  de  Olmcdilla,  juge  delos 
^rados  k  Séville ,  de  prendre  par  privilège ,  sur  les  biens  de  Frcire ,  Ja  somme 
que  lui  avait  remise  Cervantes.  Ce  juge  eu  opéra  effectivement  la  rentrée,  et 
adressa  cette  somme  au  trésorier-général  Don  Pedro  Mesia  de  Tobar ,  par 
une  lettre  de  change  tirée  le  22  novcml>re  1 596, 

Le  tiibunal  de  la  Contaduria  mettait  alors  la  plus  grande  sévérité  dans 
Fa  pu  renient  des  comptes  de  tous  les  employés  du  trésor,  dont  les  caisses 
s  étaient  entièrement  épuisées  par  la  conquête  du  Portugal  et  de  Tereeire,  par 
les  camjiagiies  de  Flandre,  la  destruction  de  la  üoUe  im^incible  j  elles  essais 
ruineux  qu’on  avait  laissé  biire  a  plusieurs  de  ces  charlatans  financiers  ap- 
}>elés  alors  arbitristas.  Le  percepteur  principal ,  dont  CciTantcs  n’avail  été 
f\uc  l’agent,  fut  mandé  à  Madrid  pour  rendre  ses  comptes,  11  leprésentii  que 
tous  les  documents  sur  lesquels  il  pouvait  les  établir  étaient  a  Séville  entre 
les  mains  de  Cenantès,  Une  cédule  royale,  du  6  se|ïteinbre  1597  ,  ordonna, 
sans  autre  forme  de  procès,  au  juge  (laspai'  de  Vallejo,  de  faire  arrêler 
celui-ci,  et  de  l’envoyer  sous  escorte  a  la  prison  de  la  capitale,  où  il  se¬ 
rait  à  la  dLS]>osition  du  tribu jial  des  comptes.  Cen^antès,  en  effet,  ftit  immé¬ 
diatement  mis  en  prison;  mais  ayant  offert  des  garanties  jKsur  le  piemeni 
de  2,041  léaux  (environ  (JTO  francs),  a  quoi  se  réduisait  le  déficit  dont  il  était 
accusé,  li  fut  relâché  en  vertu  d’uiic  seconde  cédule  datée  du  décembre 
delà  même  année,  sous  la  condition  qu’il  se  présenterait  h  la  Cûnlûdiiria 
dans  le  terme  de  trente  jours ,  et  pierait  le  solde  de  ses  comptes. 

On  ne  sait  comincjit  sc  termina  cette  première  pntrsniic  dirigée  contre  Cer¬ 
vantes;  mais,  quelques  années  après,  il  fut  inquiété  de  nouveau  pur  la 
même  misérable  somme  de  2,G41  réaux.  Le  percepteur  de  Ra7.a ,  Gaspr 
Osorio  de  Tejada ,  présenta  dans  ses  comptes,  k  la  fin  de  1G02,  un  récé¬ 
pissé  de  Gcn'antès  constatant  que  celte  somme  lui  avait  été  remise  lorsqu’il 
était  commissionné ,  en  i  594 ,  pour  le  recouvrement  des  rentes  arriérées 


de  cette  ville  et  de  son  district.  Consultés  sur  ce  point,  les  membres  delà 
Conta dnn'a-mûy or  adressèrent  un  rapport,  daté  de  Valladolid,  le  24  jan¬ 
vier  1G05,  où  ils  rendaient  T^oinpte  de  l’arrestation  de  Oervantis  en  1597  , 
k  propos  de  la  même  sonnuc,  et  de  son  clargissemenl  sous  caution,  ajoutant 
que,  depuis  lors,  il  n’avait  point  pru  rkvant  le  Irilmnab  Ck  fut  k  cette 
occasion  que  {?.eo antes  se  rendit,  avec  toute  sa  famille,  à  Valladolid,  où, 
ilc|)uis  deux  ans ,  Philippe  111  avait  porté  la  cour.  On  a  eflectivemnit  rc- 
lionvé  la  preuve  que,  le  8  février  1603  ,  sa  sœur  Doua -Ainbea  s'occupait 
a  réprer  l’érjuipge  et  la  garde-robe  tl’un  certain  Don  Pedi'o  de  Toledu 
Osorio,  marquis  de  Villafranca,  qui  revenait  de  l’expédition  d’Alger,  U  y 
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a  5  dans  ces  comptes  de  luenage ,  (|iii  prouvent  Sa  détresse  de  sâ  faTîiiüe , 
plusieurs  notes  et  mémoires  écrits  de  la  maiti  de  Cervantes.  Il  régla  ses 
aSaires  avec  le  tribunal  des  comptes  ,  soit  en  justifiant  d'un  paiement  an- 
téneiJi'j  soit  en  s'acquiit^inl  à  celle  épofjue  ;  caries  poursuites  cessèrent  jet 
il  passa  ]>aisildeïncnl  le  reste  de  sa  vie  auprès  de  ce  tribunal  qui  Tavait  si 
tlurcinent  traité*  Ij^boiincur  de  Cen  antes  exigeant  ces  tninutieus.  details  *  niais 
s’il  fallait  prouver,  d’ailleurs,  que  sa  jn'obité  fut  à  Fabri  de  tout  soupçon,  il 
suffirait  de  rappeler  qu’il  mentionne  lui’Uiéme  avec  une  gaité  spirituelle  ses 
emprisonnements  nombreux*  C’eut  été,  certes,  trop  d’effronterie,  s’ils  avaient 
eu  pour  cause  quelque  viiaînc  aelion,  et  ses  ennemis ,  scs  envieux,  scs  dé^ 
tracteurs  de  tous  genres,  qui  lui  reprocbcrent  jusqu’à  sa  main  brisée,  ne  sc 
fussent  pas  fut  fatite  de  Je  blesser  dans  un  endroit  bien  autrement  sensible 
que  lamoiir-propre  de  l’écrivain. 

Les  renseignements  recueillis  sur  la  vie  de  Cervantès  présentent  ici  une 
grande  lacune*  On  ne  sait  rien  de  lui  avec  certitude,  depuis  1598,  lorsqu  il 
écrivait  à  Séville  le  soimel  sur  le  tombeau  de  Pbilippe  II,  jusqu’en  1605, 
lorsf[u’il  eut  rejoint  la  cour  à  Valladoîid*  C’est  pourUint  dans  tel  inter¬ 
valle  de  cinq  années  qu’t]  conçut ,  commença  et  termina  presque  la  première 
partie  du  Don  Quichotte.  Plusieurs  probabilités  se  réunissent  pour  faire 
supjKiser  qu’il  quitta  Séville,  avec  sa  famille,  vers  1599,  et  qu’il  vint  se 
fixer  dans  quelque  bourgade  de  la  Manclie ,  province  où  il  avait  des  parents^ 
et  où  il  exerça  plusieurs  commissions.  La  promptitude  avec  laquelle  il  se 
présenta  au  tribunal  des  comptes,  à  Valladolid,  en  1005,  ne  jxnnel  pas  de 
douter  qiFil  ii’]i.ibitat  alors  un  p;iys  plus  rapproebë  de  cette  ville  que  l’An¬ 
dalousie  I  et  la  connaissance  parfaite  qn’il  montre  ,  dans  son  roman ,  des 
localités  et  des  mœurs  de  la  Manclie  prouve  également  qu’il  y  fil  un  long 
.séjour.  Il  est  probable  qu’il  avait  fixé  sa  résidence  au  bourg  d’Argama- 
sllla ,  de  Alba  ,  cl  qu’en  y  plaçant  la  patrie  de  son  gentilhomme  en  démence^ 
il  eut  la  pensée  de  ridienliser  les  hobereaux  de  ce  village,  qui,  précisément 
à  celte  époque,  curent  entre  eux,  pour  certains  t^J^its  de  prééminence,  des 
[ucrelles  si  scandaleuses  et  des  procès  si  obstines ,  qu’au  dire  des  rbroni_ 
jucuis  du  temps,  la  population  du  pays  en  diminua  de  beaucoup. 

Quand  on  voit  Cen  antes  annoncer,  dans  son  prologue  du  Don  Quichoite^ 
que  le  fiis  de  son  intelligence,  ce  ftls  mature  ^  jaunie  fantusf/ue,.^ 
.îVsï  engendré  dans  une  prison^  où  toute  incommodité  a  soîi  siège ^  où 
tout  bruit  sinistre  fait  sa  demeure ,  on  sc  dematidc  avec  curiosité  à  (fucl 
sujet,  à  quelle  époque,  en  quel  pays,  lui  fut  donné  ce  triste  îolsir  d’es¬ 
prit  et  de  corps  d’on  sortit  l’une  des  pins  belles  œuvres  de  l’esprit  humain. 
L’opinion  commune,  hors  de  l’Espagne,  a  longtemps  été  qu’il  conçut  cl 
commença  son  ouvrage  dans  les  raebots  du  saint-office.  Il  faut,  selon  le 
mot  de  Voltaire ,  être  bien  maladroit  piur  calomnier  l’inqui sillon*  An  rni- 
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lieu  Je  toutes  ses  disgrâces  ^  Gênantes  eut  du  moins  !e  bonheur  de  n^avoir 
rien  â  dcmeler  avec  elle*  On  a  fait  j  sur  son  emprisonnement  dans  la  Man- 
cWj  mille  conjectures,  encore  incertaines.  Quelques-uns  croient  que  cette 
avanie  lui  arriva  au  villaiye  du  Tohoso^  à  propos  dbme  parole  piquante 
c| U M  avait  dite  h  une  fcjiime,  dont  les  parents  olTensés  se  vengèrent  ainsi. 
Mais  Ton  admet  presque  gcnéralemcnî  que  ce  furent  les  babitanls  du  bourg 
d’Aigamasilla  de  Alba  c| ni  j élurent  Codantes  en  prison ,  ruvollus  contre  lui, 
soit  [jarce  cpi^îl  leur  réclamait  des  dîmes  arriérées  pour  le  grand-prieuré  de 
San-Juan,  soit  parce  qu'il  eiilevait  à  leurs  irrigations  les  eauK  de  la  Guadiaua, 
pour  y  préparer  des  salpêtres.  Il  est  certain  qidon  montre  encore  aujour- 
d’buj  dans  ce  bourg  nue  antique  maison^  appelée  casn  de  MedraTio^  où  la 
tradition  immémoriale  du  pays  place  la  prison  de  Cervanlés,  Î1  est  également 
certain  (|uc  le  pauvre  commissaire  des  dîmes  ou  des  poudres  y  ianguit  fort 
lonf>temps ,  et  dans  un  état  si  misérable ,  qubl  fut  obligé  de  recourir  â  son 
oncle,  Don  Juan  Darnabé  de  Saavedra,  iKmrgeois  d’Alca?uar  de  San-Jnan, 
pour  lui  demander  sa  protection  et  ses  secours,  On  conserve  le  souvenir  d\ine 
lettre  écrite  alors  j>ar  Gervanlès  a  cet  oncle  ,  et  qui  commençait  par  ces  mots  : 
«  De  longs  jours  et  de  courtes  nuits  (des  insomnies)  me  fatiguent  dans  cette 
w  prison ,  ou  pour  mieux,  dire  j  caverne*.  C’est  en  mémoire  de  ces  mauvais 
trailcmeuls  qu’il  commença  le  Dort  QnichoUe  par  ces  mois  de  bien  douce 
vengeance  :  «Dans  un  endroit  de  la  Manche ,  dont  je  ne  veux  pas  me  rappe¬ 
ler  le  nom..**  7> 

Revenu  ^  après  treize  ans  d  absence ,  a  ce  qu’on  appelait  la  cour  (  la  corte)^ 
c'est-ù-dirc ,  à  la  résidence  du  monarcpie,  Cervantès  se  trouva  comme  en 
pays  étrangci'*  Un  autre  prince  et  d’antres  favons  gouvernaient  l’état'  ses 
anciens  amis  élaient  morts  ou  dispersés.  Si  le  soldai  de  Lépuite,  si  rauleur 
de  Galatéc  et  de  IS'urnance  n’avait  trouvé  ni  justice  ni  protection ,  f)uand 
ses  titres  étaient  récents  ,  que  jwnivait-il  espérer  du  successenr  de  Phi¬ 
lip  jîe  II,  après  quinze  années  d’oubli?  Néaiimoms,  presse  (>ar  la  situation  de 
sa  fainillc  ,  CeiTantès  fit  une  deraicrc  tentative.  Il  se  présenta  a  l’audience  du 
duc  de  Lerme,  Atlas  du  poids  de  cette  monarchie ^  comme  il  l’appelle  y 
c’csl-à-dire,  tout  puissant  dispensateur  des  grâces.  L’orgueilleux  favori  le 
reçut  avec  dédain,  et  Cervantes,  blessé  jusqu’au  fond  de  son  âme  fière  et 
sensible,  renonça  pour  jamais  au  raie  de  solliciteur.  Depuis  ïors ,  partageant 
sa  vie  entre  queltjues  agences  d’affaires  et  le  travail  de  sa  plume ,  i!  vécut 
avec  résignation  ,  dans  la  retraite  et  la  médiocrité ,  du  produit  de  ses  veilles  et 
des  secours  cpi’y  ajoutèrent  ses  deux  protecteurs,  le  comte  de  Leinos  et  l’ar- 
elievêque  de  Tolède* 

La  situation  pcnihle  où  se  Irouvait  Cenanlès  ,  pauvre  et  dédaigné  ,  lui  fit 
hâter  la  publication  du  Don  Quichotte  ,  ou  du  moins  de  la  première  piirlie , 
qui  était  déjà  tres-avanrée*  Il  obtint  le  privilège  du  roi,  pour  l’impression  de 
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son  livre  J  k  la  date  du  S6  septembre  1(>04.  Mais  il  fallait  trouver  im  Mécène 
ijiii  en  acceptai  la  dédicace ,  et  le  prit  i  Eombre  de  soji  nom.  Obéir  à  cet  usage, 
était  une  sorte  de  nécessite  pour  Cen^anlcs,  obscur  et  pauvre,  et  pour  un 
livre  de  la  nature  du  sien,  Si  ce  livre,  dont  le  litre  pouvait  tromper,  était  pris 
pour  un  simple  roman  de  cbevaler  e ,  il  tombait  aux  mains  de  gens  qui ,  n"y 
trouvant  pas  ce  f|iEilâ  y  cbercbaicnl ,  ii^y  auraient  [vis  trouvé  davantage  la  déli¬ 
cate  satire  de  leur  goût  dépravé.  Au  contraire,  s'il  était  sur-le-cbamp  reconnu 
et  compris  ,  trop  de  fi  nes  et  hardies  critiques  s^y  mêlaient ,  sous  mille  allusions, 
h  la  critique  principale  ,  pour  qu^une  haute  protection  ne  lui  fut  pas  nécessaire. 
Le  patronage  d^un  grand  seigneur  défendait  le  livre  contre  ce  double  écueil, 
(jervaiilès  fit  choix  de  Dou  Alomo  Lopez  de  Zufiiga  y  Sotomayor,  sepüètiieduc 
de  béjar,  Eun  de  ces  désœuvrés  de  noble  sang  qui  daignaient  dispenser  aux 
lettres  et  aux  arts  le  sourire  d'encouragement  de  leur  ignorance  titrée.  On  ra¬ 
conte  que  le  duc,  en  apprenant  que  Eobjet  du  Dou  Quichotte  était  une  raillerie, 
crut  sa  dignité  compromise,  et  refusa  la  dédicace.  Cervantes,  feignant  de  céder 
à  sa  répugnance ,  lui  demanda  seulement  la  faveur  d'en  lire  un  chapitre  devant 
lui.  Mais  tels  furent  la  surprise  et  le  plaisir  ipie  causa  cette  lecture  sur  tout 
Eaudilülre,  que,  de  chapitre  en  chapitre,  on  alla  jusqu’à  la  fin  du  lure.  I/au- 
leiir  fut  comblé  d’éloges ,  et  le  duc,  cédant  à  la  prièi  e  générale,  sc  laissa  de  la 
sorte  immortaliser.  On  raconte  également  qu'un  religieux ,  directeur  du  due 
lie  Béjar,  et  qui  gouvernait  sa  maison  comine  sa  conscience ,  choqué  du  succès 
de  Ceri-antès,  censura  le  livre  et  Eaulcur  avec  une  égale  arnerlume,  et  re^ 
tnooha  vivement  au  duc  le  bon  accueil  qu'il  leur  faisait.  Ce  moine  monisc  avait 
sans  doute  nn  grand  empire  sur  son  pénitent,  car  k  duc  oublia  (jcrvanlcs, 
cjui ,  de  son  cote  ,  ne  lui  dédia  pi  us' rien.  Il  se  vengea  meme  à  sa  manière,  en 
peignant  la  scène  et  les  personnages  dans  la  seconde  paille  dn  Don  Quichotte- 

La  première  partie  fut  publiée  au  commencement  de  1(jÜ5.  Il  faut,  avant 
de  passer  outre  et  de  continuer  ce  récit,  dire  quel  était,  quanta  Eobjet  spécial 
du  livre,  Eétat  des  choses  à  son  apprilion. 

1/époquc  où  l'on  suppose  que  ilenriila  chevalerie  errante ,  et  où  l’on  place 
les  aventures  des  pladins,  mcmlires  de  cet  Institut  imaginaire,  est  comprise 
entre  l'extinction  de  la  civilisation  antique  et  la  renaissance  de  la  civilisa¬ 
tion  inodci’nc-  C  est  celle  époque  de  ténèbres  et  de  barliaric  où  la  force  éUiil 
le  droit,  où  la  justice  se  lendait sur Eépreiive  du  duel ,  où  Eanaidiie  féodale 
<lésülai£  incesiammetU  la  terre,  où  la  puissance  religieuse,  appelée  au  secours  de 
1  autorité  civile ,  ne  trouvait  que  la  treize  de  Dieu  pour  donner  aux  natiniis 
quelques  jours  de  jxiix.  Certes,  à  une  telle  épcKjue,  il  eût  été  beau  de  se  <lé- 
voucr  à  la  défense  des  malheureux  ,  à  la  protcetioii  des  opprimés.  Un  guerrici 
de  haut  parage ,  qui,  la  lance  à  la  main ,  et  crmxert  de  son  armure ,  s’en  se¬ 
rait  allé  pr  le  monde ,  cheiThant  les  occasions  (Eexercer  a  ce  noble  luétier  la 
générosité  de  son  cœur  et  la  valeur  de  son  bl■as.^  eut  été  un  être  bieulàisanl. 
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i^loricux,  qui  devait  attirer  sur  ses  pas  h  réconnaissaiiee  et  Tai  Ira  irai  ion. 
J^)uaiid  il  aurait  déiruit  quelqiies-ujis  des  l^andils  qui  désolaient  les  grands 
elieiiiins^  ou  chassé  de  leurs  repaires  ces  autres  brigands  à  écussons  j  qui ,  de 
leurs  cbatcaux  balis  à  la  cime  des  rochers^  fondaient ,  comme  nn  aigle  de  son 
aire  J  sur  la  proie  facile  qu'ofîraieirl  des  passants  désannés;  quand  il  aurait 
délivré  des  captds  de  leurs  cliaînes  ^  arraché  nn  innocent  au  supplice,  puni 
nu  ineurlrîer,  renversé  un  tisuqxiteiir  du  trône  ;  quand  il  aurait,  enlin  ,  reiiun- 
velé ,  il  ans  ce  premier  age  des  sociétés  niodernes ,  les  travaux  des  lïercnle  ,  des 
Thésée,  des  deinî-dîenx  dhui  précédejit monde  aussi  dans  Eenfance^  alors  son 
nom  ,  répété  de  bouche  en  bouche,  se  serait  conservé  dans  la  iiiémoiredes  hom¬ 
mes,  avec  tous  les  ornements  dhme  histoire  traditionnelle.  Dhrac  autre  |îart, 
les  lémraes ,  dont  les  mœurs  publiques  ne  défcntlaient  pas  encore  la  faildesse  , 
aui aient  etc  le  principal  olijct  de  la  généreuse  protection  du  chevalier  errant  ; 
la  galanterie ,  ce  nouvel  amour  inconnu  de  raiiliquilc  ,  auquel  le  christia- 
nisinc  a  donné  naissance  en  mêlant  an\  plaisirs  sensuels  les  respects  cl  la  foi 
Jhme  espèce  de  culte  religieux ,  aurait  l  énni  ses  doux  p;isse- temps  aux  san¬ 
glantes  aventures  du  justicier  kirdé  île  fer,  dont  la  vie  se  serait  ainsi  partagée 
entre  la  guerre  et  ramoiir. 

11  y  avait  assurément  dans  ce  sujet ,  convenablement  traité ,  la  matière  ,■ 
non  dhm  livre,  mais  d\me  littérature  culicre*  Il  était  facile  de  r.ittacber  à 
riiistoircdes  chevaliers  errants  celle  des  coutumes  de  Tépoque  ,  la  description 
des  tournois  et  des  fêles  j  la  justice  galante  des  cours  d'amour,  les  chauls  des 
li'OuLadours  et  les  danses  des  jongleurs,  les  pèlerinages  religieux  ou  guer¬ 
riers  h  la  terre  sainte ,  et  rOriciit  s'ouvrait  avec  toutes  ses  merveilles  à  fiuia- 
gination  du  romancier.  Ce  ne  fut  point  là  que  se  dirigcrcut ,  on  du  moins  que 
s'arrêtèrent  les  auteurs  des  livres  de  chevalerie.  Sans  respect  pour  la  vérité  , 
ru  même  pour  la  vraisemblanicc ,  ils  entassèreut  à  plaisir  les  fautes  les  plus 
grossières  en  histoire ,  en  géographie,  en  physique,  et  meme  les  plus  dan- 
ger  euscs  erreurs  en  morale  j  ils  ne  surent  trouver  que  coups  tle  lance  et  coups 
dépée,  batailles  perpétuelles,  exploits  incroyables,  aventures  cousues  bout 
à  bout,  sans  plan,  sans  connexion,  sans  intelligence  ;  il  mêlèrent  la  tendresse  à  la 
férocité,  et  le  vice  à  la  superstition  ;  ils  appelèrent  à  leur  aide  les  géants,  les 
monstres,  les  enchanteurs ,  et  ne  songèrent  enfin  qu'à  se  surpasser  l'un  l'au¬ 
tre  par  l'exagéiVition  de  l'impossible  et  du  mer^'Ci lieux. 

Cependant ,  et  par  leurs  défauts  indues ,  ces  sortes  de  livres  ne  pouvaienl 
manquer  de  plaire*  A  l'époqtie  où  ils  parurent,  quelques  érudits  commen¬ 
çaient  bien  ,  il  est  vrai ,  à  i^etroiiver  l'antiquité  parmi  ses  ruines  ;  maisla  multi¬ 
tude  ,  ignorante  et  désœuvrée ,  était  encore  sans  aliment  pour  remplir  le  vide 
de  son  esprit  et  de  ses  loisirs  ‘  ellcscjetasur  celte  proie  avec  avidité.  D'ailleurs, 
depuis  les  croisades  ,  nn  goût  général  d'expéditions  avcnlureiises  avait  mer¬ 
veilleusement  préparé  la  voie  aux  romans  de  chevalerie,  et  s'ils  eurent,  en 
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Espagne,  un  succès  plus  populaire  cl  plus  durable  que  partout  ailleurs,  c'est 
qu  Vn  lîspagne  plus  qu^aillcürs  s^étail  enraciné  ce  gonl  de  la  vie  cbevalcresqiie. 
Aux  buit  siècles  de  guerre  i  ncc-s  sa  n  te  contre  les  Arabes  et  les  Mores,  avaient 
succédé  la  decouverte  et  les  conquêtes  du  Nouvean-IVrortde,  puis  les  guerres 
dTtalie,  de  Flandre  et  d^Afriqiie.  Comment  s^Honuer  que  Ton  se  lïit  pris  de 
passion  pour  les  livies  de  cbcvalerie  dans  un  pays  où  leurs  exemples  avaient 
été  sérieusement  nus  en  pratique  ?  Don  Quiebotlc  n^était  pas  le  premier  fou 
de  son  espece ,  et  l^imaginaire  héros  de  la  Mancbc  avait  eu  des  précurseurs 
\  ivaiils  ,  des  motlèles  eu  cbair  et  en  os.  Qidon  ouvre  les  Hommes  illus- 
ires  ile  C€isliUe  d’IIernaudo  ciel  Pulgar  j  on  y  verra  citer  avec  éloge  Ja  fa¬ 
meuse  extravagance  de  Don  Suéro  dcQuinonès  ,  bis  du  grand  bailly  des  Astu¬ 
ries,  lequel ,  étant  convenu  d’une  rançon  de  trois  cents  lances  bj  isces  pour  se 
racheter  des  chaînes  de  sa  darne,  défendît  pendant  trente  jours  le  passage 
de  rOrbigo  ,  comme  Rodomont  le  pont  de  Montpellier.  Le  meme  chroni¬ 
queur,  sans  quitter  le  règne  de  Jean  11 ,  (  de  1407  à  1454) ,  cite  une  foule 
de  guerriers  ,  de  lui  pcrsoncllement  connus ,  tels  ejue  Gonzalode  Gnman  ,  J  uan 
de  Merlo,  Gutierre  Quejada ,  Juan  de  Polanco,  Pero  Vazipie?:  de  Sa  y  ave- 
dra  ,  Diego  Varcla,  qui  sVn  allèrent,  non- seulement  visiter  leurs  vcKsins  , 
les  Mores  de  Grenade j  mais  parcourir,  en  vrais  chevaliers  errants,  les  pays 
étrangers  J  la  France,  rAllcmagne,  l’ilalie  ,  offrant  à  quiconque  acceptait 
leur  déli  de  rompre  une  lance  en  Flioimeur  des  dames  ^ . 

Le  goût  immodéré  des  romans  de  chcvalciic  porta  bientôt  ses  fruits,  Les 
jeunes  gens,  éloignés  de  Pétude  de  Fliistoirc,  qui  n^offrait  pas  asscï  d^ali- 
ment  à  leur  cuiîosité  déréglée,  prirent  modèle,  dans  le  langage  et  dans  les 
actions ,  sur  les  livres  de  leur  choix.  Obéissance  aux  caprices  des  femmes  , 
amours  adultères,  faux  point  d  Jiomieiir  ,  sanglantes  vengeances  des  plus  |>eti- 
les  injures ,  luxe  effréné ,  mépris  de  tout  ordre  social,  tout  cela  fut  mis  en  pra¬ 
tique  ,  et  les  livres  de  chevalerie  devin  reniai  nsi  non  moins  funestes  aux  bonnes 
momrs  qtfaii  bon  goût. 

Ces  conséquences  fatales  excitèrent  d’iibord  le  zèle  des  moralisles.  Luis  Vi¬ 
ves,  Alcxo  Venegas,  Diego  Gracian,  Melclior  Cano  ,  Fray  Luis  de  Granada, 
Malon  de  Cbaïde,  Arias- Montano,  et  d’autres  écrivains  sensés  ou  pieux,  éle¬ 
vèrent  a  renvi  les  cris  de  leur  indignation  c:üntrc  les  maux  que  produisait  la 
lecture  de  ces  livres,  Les  lois  vinrent  ensuite  à  leur  aide.  Un  décret  de  Char- 
lcs*Quint,  rendu  en  1545,  donna  Fordre  aux  vice-rois  et  aux  audiences  du 
Nouveau-Monde  de  ne  laisser  ni  imprimer,  ni  x^endre ,  ni  lire  aucun  roman 
de  clievalerie  à  aucun  Espgiiol  ou  Indien.  En  1555  j  le.s  cortès  de  Yallado- 
lid  rédamèrenl ,  dans  une  pétition  très -énergique ,  la  meme  prolubilion  pour 

*  Ou  irouvcra  i!ci  dctaiU  sur  ct-s  clievaliers  Jans  les  ncitps  du  cliap'itrft  49  ^  pTftiiiièrfl 
partie. 
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ïa  Péiiinsuie,  demandant  de  plus  qn’otx  recueillît  et  ftu’on  brûlât  tous  ceux 
qui  exislaieiit.  La  reine  Jeanne  promit  une  loi ,  qui  ne  fut  point  rendue  L 
Mais  ni  les  déclamations  des  rhéteurs  et  des  moralîsles ,  ni  les  anathèmes 
des  législateurs  ne  purent  arrêter  la  contagion.  Tous  ces  remèdes  furent 
impuissants  contre  le  goût  du  tncrveillcux,  contre  ce  goût  dont  le  raisonne¬ 
ment  ,  la  science  y  la  philosophie,  ne  peuvent  complètement  nous  faire  triom¬ 
pher.  On  continuait  a  faire  et  à  lire  les  romans  de  chevalerie.  Des  princes,  des 
grands ,  des  prélats  en  acceptaient  la  dédicace.  Une  saifitc  Thérèse ,  très-alTcc- 
üonnéc,  dans  sa  jeunesse,  à  cette  lecture ,  cora|>osa!t  un  roman  chevaleresque, 
avant  d’écrire  le  Chdteau  intérieur  et  ses  autres  ouvrages  mystiques.  Un 
Charles-Qnint  dévorait  en  cachette  le  Don  Belianis  de  Grèce  y  Tune  des  plus 
monstrueuses  protluclions  de  celte  littérature  en  démence ,  pendant  qif  il  rendait 
contre  elle  des  décrets  de  proscription  ;  et  lorsque  sa  sœur,  la  reine  de  Hongrie, 


voulut  Iclcr  son  retour  en  blandre ,  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  à  lui  offrir, 
dans  les  fameuses  fetes  de  liins  (1 5-49) ,  que  la  représentation  vivante  des  aven- 
lurcs  d^in  livre  de  chevalerie,  dans  laquelle  prirent  des  rôles  tous  les  sei¬ 
gneurs  de  la  cour  ,  y  compris  Faiislèic  Philippe  11.  Ce  goût  avait  pénétré  jusque 
dans  les  cloîtres;  oiiy  lisait,  cm  y  composait  des  romans.  Un  moine  franciscain , 
appelé  Fray  Gabriel  de  IMata  ,  fit  imprimer  ,  non  pas  au  Ireir.ième  siècle,  mais 
en  1  589,  un  poème  clievalcresque  dont  le  héros  était  saint  François,  le  patron 
de  son  ordre,  et  qui  avait  pur  titre,  lû  chei^alier  Assise  {el  caballero 
yïsîsio)*  Sur  le  frontispice  était  gravé  le  portrait  du  saint,  à  cheval  et  armé 


*  V'otei  quelques  passades  dû  ccUc  curieuse  pétition  : 

«  *  * , , ,  Nous  disons»  en  ouirû»  qifest  îrcs-iiotoire  Je  Jûmmarjc  qu’a  fâîi  ei  que  faU 
if  dans  ces  royaumes»  aoï  jeunes  gens  et  au\  jeunes  ülles^  la  lecture  des  livres  de  men- 
»  simgps  et  de  vanités,  cotrimc  sont  j4madù  et  tous  les  livres  du  même  {;cnrc  composes 

depuis  celui-la. , .  *  .  Car,  comme  les  Jeunes  gens  et  les  jeunes  ûllcs,  par  leur  oisi- 
s»  veté  »  sWciipcnt  principalcmont  a  ccb,  ils  prennent  goût  a  ces  rêveries  et  aui  évé- 
«  nemcnls  qu'il*  lisent  être  anivés  dans  ces  livres,  aussi  bien  d^amour  que  de  guerre, 
»  et  autres  vanités;  et,  une  fois  en  ont  pris  le  goût  »  si  quelque  événement  vient 

w  às^offrir,  ils  s’yjclicat  à  bride  abattue»  bien  plus  que  s'^ils  ne  l^avalent  pas  Ju*  El 
w  bien  souvent  la  mère  laisse  sa  fille  enrermee  dans  la  maison,  crmanl  U  laisser  dans 
w  la  retraite»  et  cûl|e-ct  reste  u  lire  de  semblables  livres»  si  bien  qu’il  vaudrait  lïiiéu:^ 
w  que  la  mère  IVût  emmenée  avec  elle.  Et  ecla  ne  tourne  pas  reniement  au  prèjudiec! 
M  et  b  r irrcvéri^n ce  des  personnes,  Tiiais  an  grand  délrimcnl  des  cnnsdences;  car*  plus 
M  on  fi''affûclionnc  à  ces  vanités ,  plus  on  s’^cloLgiie  dû  la  doctrine  sainte  »,  véritable  et 
U  elireCienne. ....  Et  pour  remede  au  mal  susdit»  nous  £up]dîc!iis  vnlre  majesté  d’or- 
»  donner»  sous  de  graves  peines»  qu’aueun  livre  de  ceux-^ïà  ni  tl’auires  semblables'ne 
}f  se  lise  ni  ne  s’imprime,  et  que  ccut  qui  existent  aujounriiuî  soient  reeneillls  et 
U  brûles,  , , .  ,  car»  faisant  cela  »  votre  majestd  fora  grand  sérviee  b  Dieu*  en  ûlant  aux 
n  gens  la  lecture  de  ces  livres  de  vanités»  et  en  les  réduisant  à  lire  des  livres  rdigieux 
»  qui  édifient  les  âmeâ  et  réforment  les  corps,  et  votre  majesté  fera  à  ces  royaumes 
U  grand  bien  et  faveur*  » 


30 


NOTICE  SUR  LA  VIE 


de  toutes  pièces ,  à  la  manière  des  images  qui  décoraient  les  Amadis  et  les 
E})landiaii*  Son  clic  val  était  capraç  on  né  et  paré  de  niagiiiflques  panaclics,  lï 
priait  sur  le  cimier  du  casque  une  croii  avec  les  clous  et  la  couronne  d’épi- 
nés,  sur  son  écii ,  Fimage  des  cinq  plaies j  et  sur  le  guidon  de  la  lance  , 
celle  de  la  Foi  tenant  la  croix  et  le  calice,  avec  cette  iégemlc  :  Kh  esta  no 
faliaré ,  qiFon  pourrait  traduire  ainsi  j  à  Faide  du  vieux  franpis  ;  En  eelle- 
tî  point  ne  faudrai.  Ce  livre  singulier  était  dédie  au  coniiétalile  de  Castille, 
Voilà  quel  était  Fétat  des  choses  fjuand  Cervantes ,  emprisonné  dans  son 
village  de  la  iManehc ,  conçut  le  projet  de  renverser  de  fond  en  comble  la  lit¬ 
térature  chevaleresque.  C'était  an  milieu  de  sa  vogue ,  de  ses  succès  ^  de 
son  triomphe ,  qiFll  pensa ,  lui ,  pauvre ,  obsenr  j  sans  nom  ,  sans  protecteur, 
iFayant  d’antres  ressources  que  son  esprit  et  sa  plume  ?  s'aUatjner  à  celte  hydre 
qui  bravait  la  raison  et  les  lois,  l^lais  il  prit  une  arme  bien  plus  efïicace 
pour  servir  le  hou  sens,  que  les  arguments,  les  scnnoiis  et  les  prohil>iUon.s 
législatives  :  le  ridicule*  Sou  succès  fut  complet.  Les  inoralisles  et  les 
législateurs  qui  s’étalent  précédemment  élevés  contre  les  livres  de  cheva¬ 
lerie  purent  dire  de  Gênantes,  comme  Buffon  de  Rousseau,  à  pro¬ 

pos  des  mères  tionirices  :  a  Nous  avions  tous  conseillé  la  meme  chose; 
lui  seul  Fa  ordonnée  ,  et  s’est  fait  obéir,  w  Un  gentilhomme  de  la  cour  de 
Philippe  III,  Don  Juan  de  Silva  y  Toledo,  seigneur  de  Caûada-Tïermosa  , 
avait  publié  ,  en  1 G02 ,  la  Chronique  du  prince  Don  PoUcisjte  de  Boecia. 
Ce  livre,  F  un  des  plus  extravagants  de  son  espece ,  fut  le  dernier  roman  de  che¬ 
valerie  que  vit  naître  FEspagne*  Depuis  Fapparhion  du  Do?i  Quichotte^  noii^ 
seulement  aucun  rotnan  nouveau  ne  fui  puldic ,  mais  on  cessa  complètement 
de  réimprimer  les  anciens,  qui ,  devenus  très-rares ,  ne  sont  plus  que  des  cu¬ 
riosités  hihliographi((ues.  Il  y  en  a  plusieurs  dont  il  ne  reste  que  le  souve¬ 
nir,  et  heaiiçoiip  d’autres,  sans  doute,  dont  les  noms  mêmes  ont  péri.  En¬ 
fin,  le  succès  du  Don  Quichotte  fui  Ici,  en  cc  sens  ,  que  des  esprits  sévères 
lui  ont  reproché  d’avoir  ,  par  Fénergie  du  remède,  causé  le  mal  contraire, 
et  n’ont  pas  craint  d’affirmer  que  Fironie  de  cette  satire  ,  dépissant  son  but , 
avait  atteint  et  afl'aibli  les  maximes  juscpie-là  respectées  du  vieux  point 


d'honneur  castillan. 

*• 

Après  avoir  expliqué  Fobjel  primilif  du  Don  Quichotte ^  il  est  temps  de 
revenir  à  Fhistoire  du  livre  et  de  son  auteur.  Suivant  une  tradition  gcnéralcment 
admi.He  ,  et  qui  ne  manque  pas  d’une  cerlainc  vraisemblance,  la  première  partie 
fut  reçue  d’abord  avec  F  indifférence  la  plus  complète.  Comme  le  devait 
craindre  Cer\antès,  elle  fut  lue  des  gens  qui  ne  pouvaient  Fcnlcndrc,  et  dé¬ 
daignée  de  ceux  qui  Fauraient  comprise*  Alors  il  imagina  de  faire  courir, 
sous  !e  litre  du  Busenpié  (  nom  de  ces  petites  fusées  ou  serpenteaux  qu’on 
jellc  en  avant  pour  éclairer  sa  raarebe  )  un  pamphlet  anonyme,  dans  lequel, 
faisant  une  apparente  critique  de  son  livre,  il  en  exposait  le  véritable  but , 
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Pt  laissait  meme  entendre  que  ,  tout  imaginaires  quUls  fusseiU,  ses  personnages 
et  leurs  actions  piuyaient  bien  avoir  quelque  rapport  avec  les  hommes  et  les  cho¬ 
ses  du  temps.  Cette  petite  ruse  eut  un  plein  succès.  Excités  par  les  demi-révé- 
lalionsdu lesgens  d’esprit  lurent  le  livre,  et  des  lors  Cervanlès 
vit  promptement  changer  rindifférence  du  public  en  insatiable  curiosité.  La 
pi'criiicre  p^irtie  du  Oou  Quicholie  fut  l  éimpninée  quatre  fois  en  Espagne  dan.s 
la  meme  année  1605  ,  et  presejue  immédiate  ment  répandue  à  ^étranger  jiar 
douilles  édiUojis  faites  en  France  ^  cji  ludic,  en  Poi  tugal  et  CJi  riandrc. 

L’eclaUinl  succès  de  son  livre  devait  avoir  jKiur  CcnMiitès  un  résultat  plus 
cerlairj  ([ue  celui  Je  le  tirer  de  l'obscurilé  et  de  la  misère  j  c^élait  de  lui  sus¬ 
citer  des  envieux  et  des  ennenns.  Je  ne  [mlc  pas  seulement  de  ces  Lisses 
vanités  que  tout  mérite  offusque  ,  et  {jue  toute  gloiie  indigue  *  il  y  avait , 
dans  le  Doft  Quichotte  ,  assez  de  satires  littéral  res ,  assez  de  traits  décochés 
contre  les  auteurs  ou  les  adiîTirateurs  des  livres  et  des  pièces  du  temps 
pour  mettre  en  rumeur  tout  le  peuple  lettré*  Comme  de  coutume,  les 
grandes  réputations  reçurent ,  sans  sc  ficlicr,  les  coups  qui  les  atteignaient, 
et  Lü]>c  de  Vega,  le  plus  maltraité  peut-être,  ne  montra  nulle  rancune 
oonlrc  récrivain  nouveau  venu  qui  osait  mêler  quelques  gouttes  d’absintbe  à 
ce  nectar  nommé  louange  dont  tout  le  monde  Venivrait,  Sa  renommée  et  ses 
riclicsses  lui  pcnnettaieiil  d’être  généreux.  11  eut  même  la  courtoisie 
iCavouer  que  CeiTantès  ne  manquait  ni  de  grdee  ni  de  style.  IVlais  il  iiVn 
fut  pas  de. même  des  auteurs  Je  seconde  volée  qui  avaient  à  défendre  leur 
mince  bagage  de  léputaiîoii  et  de  bénélice.  Ce  fut  un  déchaînement  contre  le 
pauvre  Cervantes,  un  concert  de  censures  publiques  et  de  diatribes  secrètes. 
J /un,  du  haut  de  son  érudition  pédnntesqiie,  le  traitait  iVespril  de  frère 
lui  (  inf^ento  lego  ) ,  privé  de  cuhurc  et  de  science  ;  l’autre ,  croyant  bien 
Piniurier,  Tappelalt  QuichoUistc  ;  celui-ci  le  dénigrait  dans  de  petits  pani- 
pblcts,  ies  jouniaiix  du  temps  j  eelui-la  lui  adressait ,  sous  enveloppe,  un 
sonnet  bien  méchant ,  que  CciTantès  ,  pour  se  v  enger,  prenait  soin  de  publîei^ 
lui-même*  l^arrni  les  hommes  de  fjuelquc  valeur  qui  sc  montrèrent  le  plus 
ardents  h  bû  faire  la  guerre,  il  faut  citer  le  poète  Don  Luis  de  Goiigora, 
foiKlatciir  de  la  secte  des  cultos ,  aussi  envieux  ]>ar  caractère  que  frondeur  pai^ 
tournure  dVsprll-  le  docteur  Cristoval  Suarez  de  Figiieroa,  autre  écrivain 
railleur  et  jaloux,  et  jusqi/a  cet  clourdi  d^'Esteban  Yillcgas,  qui  donnait  le 
litre  de  Délices  a  des  poésies  datées  du  collège,  et  sc  faisait  modestement  re¬ 
présenter,  sur  le  fruntisplce ,  comme  un  soleil  levant  qui  fut  pabr  les  étoiles, 
ajoutant  à  cet  emblème,  trop  obscur  peut-être,  une  devise  qui  levât  tous  les 
doutes  :  sicut  sol  matutinus  me  surgenie ,  ist(B  ?  Cen  antes ,  qui  n^a- 
vait  pas  plus  de  fiel  que  de  vanité,  dut  rire  de  ces  attaques  d’amours-pro¬ 
pres  en  révolte  contre  sa  gloire  naissante  ;  mais  ce  qui  dut  blesser  son  cœur 
aimant ,  ce  fut  l’abandon  de  quelques  amis,  de  ceux  au  moins  qui  le  sont  à  b 
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contliûon  qu’ou  uc  dcpasserA  jamais  leur  niveau  ,  et  qui  ne  pardonnent  point 
à  leurs  amis  le  crime  de  s^élever  au-dessus  d'eux*  J^ai  regret  de  citer  dans 
ce  iiomlire  Ylcentc  Esptnel,  romancier,  poëtc  cl  musicien,  qui  fit  Marcos 
de  Obregorif  qui  inventa  la  strepLc  appelée  espinela  avant  de  se  nommer 
décime,  et  qui  mit  la  cinquième  corde  à  la  giiitaj’e.  Au  reste  ^  Cervantes  eèt 
été  trop  privilégié ,  s'il  ii'avait  éprouvé  ees  déboires  qui  mêlent  leur  amer¬ 
tume  à  la  douceur  de  tout  succès*  11  m'a  stifli  de  les  indirjuer  une  lois  pour 
toutes,  et,  comme  de  toute  cliose  inévitable,  je  puis  nie  dispenser  d'en  taire 
mention  dorénavant. 

L'époque  de  la  pulilicalioii  du  Don  Quichotte  est  celle  de  la  naissance  de 
Philippe  IV,  qui  eut  lieu  à  Valladolïd  le  8  avril  1ü05,  L'aimée  précédente, 
OD  avait  envoyé  en  Angleterre  le  connétable  de  Castille,  Don  Juan  FernantleK 
de  Vclasco,  pour  négocier  de  la  paix.  Jacques  en  échange  de  ccUe  déférence, 
fit  prtir  f amiral  Charles  Ho\^  ard  ,  comte  de  Hontinghara ,  pour  présenter 
le  traité  de  paix  à  la  ratification  du  roi  d'Espagne,  et  le  couiplimenler 
sur  la  naissance  de  son  fils*  Howard,  débarqué  à  la  Corogne ,  avec  six  cenls 
Anglais,  entra  à  Valladolid  le  SG  mai  1605.  Il  y  fut  traité  avec  toute  la  ma¬ 
gnificence  que  pouvait  déployer  la  cour  d'Espgue.  Parmi  les  solennités  reli¬ 
gieuses  ,  les  courses  de  taureaux,  les  bals  masqués,  les  parades  militaires, 
les  joules  ou  le  roi  lui-méme  courut  la  bague ,  et  toutes  les  fêtes  qui  furent 
prodiguées  k  l'amiral,  on  cite  un  dmer  (|ue  lui  donna  le  connétable  de  Cas¬ 
tille,  où  Ton  servît  jusqu'à  douze  cents  plats  de  viande  cl  de  poisson,  sans 
compter  le  dessert  et  les  mets  qui  ne  purent  trouver  place.  Le  duc  de  Lcrme 
fit  écrire  une  EeltUion  de  ces  cérémonies ,  qui  fut  imprimée  à  Yaüadolid 
cette  même  aimée,  On  croit  que  Cenantès  en  est  l'auteur;  du  moins,  un 
sonnet  épigTaminatique  de  Gongora ,  témoin  oculaire ,  semlile  en  donner  la 
preuve  C 

Ce  fut  à  la  suite  de  ces  réjoLiissances  qu'un  événement  funeste  vint  troubler 
la  famille  de  Cervantes,  et  le  conduire  jniur  la  troisième  fois  en  prison.  Un 
chevalier  de  Saint- Jactjucs ,  applé  Dun  Gaspar  de  Ezpeleta ,  voulant  psser  , 
pendant  la  nuit  du  %7  juin  1Gü5 ,  sur  un  pont  de  l>o!s  delà  rivière  Esgueva, 


‘  Voici  le  sens  du  sonnet  de  Gongora  i 

rt  Larcîne  est  accouchée;  le  luili^ricu  est  venu  avec  sLx  cents  hi^rétiques  et  autant 
(rhéréüics  ;  nous  avons  dépensé  un  millian  en  quinze  jours  pour  lui  donner  des  joyaux  , 
des  repas  et  du  vîn, 

»  IVous  avons  fait  une  parade»  nu  une  extravagance  »  et  donné  des  rétes  qui  furent 
des  ronfusions,  au  ]c(;at  anf;laLs  et  an*  espions  de  celui  qui  jura  la  paii  sur  Calvin* 

H  Nous  avons  baptisé  iVnfant  dn  Seigneur,  qui  est  né  pour  être  celui  de  J'Espa(jne , 
et  fait  un  d'enchantements* 

»  Nous  sommes  restés  pauvres ,  Luther  est  devénu  riche ,  et  Ton  a  fait  écrire  ces 
beaux  exploite  a  Don  Quichotte  ^  a  Sancho  et  a  son  âne,  » 


PJI  fui  cmjM*clié  |Kir  un  iiicoiiuii.  La  .(Nciclle  s’engagea,  cl  les  deux  diamjjiotis 
ayant  mis  Fêpée  à  la  main,  Don  Gàspar  fui  pci  ce  de  plusieurs  coups.  Ap¬ 
pelant  au  secours,  il  se  réfugia,  tout  sanglant,  dans  riuic  des  maisons  voi¬ 
sines.  L’un  des  deux  appariements  dti  prenner  étage  de  cette  maison  était 
occupe  par  Duna  Lnisa  de  Monloya,  venve  dn  cliruniqucur  Esieban  tle  Ga- 
riliay,  avec  ses  deux  üh^  et  FaiiUT  par  Cervantes  avec  sa  famille.  Aux  cris 
du  Idcssé,  CcïTantès  aceouriit  avec  run  des  lilsde  sa  voisine,  lis  tronvèrenÈ 
Don  Gaspnr  étendu  sous  le  porelie,  son  épée  dans  une  main  et  son  lionclier 
dans  Lautre ,  et  le  pur  1er  eut  elle/,  la  veuve  de  Gariliay  où  il  expira  le  sur- 
Icnclcmaln.  Une  enquête  fut  aussi  toi  comuirucce  par  Vnlcfîhie  de  casa  j-  cortc 
Ciistolial  de  Yillaroel.  On  reçut  les  dcposilioiis  de  Cervantes,  de  sa  femme 
Dom  Catalina  de  Palacios  Salai^ar,  de  .sa  fille  naturelle  Dofia  Tsaficl  de  Siiavc- 
clra  ,  âgée  de  vingt  ans ,  de  sa  soeur  Duna  Andrea  de  Cen  aiitès,  veuv  e,  ayant 
une  fille  de  vmgt-liuil  ans,  appelée  Duna  Constan/a  de  Ovando ;  d^inc  reli¬ 
gieuse,  Düûa  Magdalcnadc  SoUimayor,  (|ni  se  donne  également  pour  sœnr  de 
Ccnanlcs,  de  sa  senaute  Maria  de  Ccvallos ,  et  enfin  de  deux  amis  qui  se 
trouvaient  dans  sa  maison ,  le  seigneur  de  Cigales  et  un  Portugais  nommé 
Simon  iMeiide/,.  Supposant,  a  tort  on  a  raison,  que  Don  Gas[iar  de  IGpelela 
avait  été  tué  dani>  une  iiiU  igné  d’amour  avec  la  fille  ou  la  nicce  de  Cervantes, 
le  juge  fit  arrêter  ces  James,  ainsi  que  Cenantès  lui-nicmc  et  sa  soeur,  la 
veuve  de  Ovando.  Ce  ne  fut  qifaii  liout  de  huit  a  dix  jours,  après  des  in¬ 
terrogatoires  et  des  âiulitions  de  témoins,  et  meme  en  fournissant  catuioiu 
que  les  quatre  prévenus  furent  rclâcliés.  Les  dépositions  auxttnelles donna  lien 
ce  désagréable  incident  prouvent  qu’à  cette  époque,  et  pour  soutenir  ce  fài- 
dcau  de  riiuj  femmes,  dont  il  élait  Pmiique  soutien,  Cervanlès s’occupait  en- 
rore  d’agences,  et  mêlait  à  la  culture  des  lettres  la  sotte,  mais  un  j>cu  moins 
stérile  occupation  des  affiurcs. 

Il  est  à  croire  que  Cervantes  suivit  la  cour  à  Madrid  ,  en  IfîOG,  et  qu’il 
SC  fixa  dorénavant  dans  ccUo  capitale,  où  il  était  près  de  ses  parents  à  Al¬ 
cali,  pre.s  des  parents  de  sa  femme  h  Ksquivias,  et  bien  placé  lout  à  la  fois 
pour  ses  travaux  littéraires  et  scs  agences  de  négoce,  On  est  parvenu  à  con¬ 
stater  qu’au  mois  de  juin  ItiOD  Ü  demeurait  dans  la  rue  de  la  iMagdalct^/i  ; 
un  peu  après  T  deri  ière  le  cullégc  de  Notre-Dame-de-lorctle  ;  eu  juin  1(310, 
dans  la  nie  did  Leon  y  iP  9  ;  en  1  014  ,  dans  )a  nie  de  Las  //nerf  as;  ensuite, 
dans  la  me  dn  duc  d'y^lbe^  aueuiudc  Saii-lsidoro ,  d’oii  ou  lu!  tlonna  congé; 
enfin,  en  1016,  dans  la  rue  del  Leort  ^  ti"  20,  «iii  coin  de  celle  de  FrnnvoS ^ 
où  il  mourut. 

Depuis  son  retour  a  Madrid,  Cervantes,  touchant  à  la  vieillesse,  san.s 
lorlune  cl  cliargé  d\nie  noinbrensc  famille ,  rencontrant  la  même  iiigralitnde 
pour  ses  talents  que  pour  ses  services,  dans  nu  temps  où,  si  les  dédicaces  rap- 
jxnialenl  des  pensions,  les  livres  ne  rapportaient  rien  ,  négligé  de  scs  azms  et 
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dccliirê  de  scs  rivaux  j  paiTciiu  enfin,  pr  sa  longue  expérience  du  monde ^ 
à  cette  perte  de  tonte  illusion  que  les  Espgnols  nomment  (lesengafto  ^  Cer¬ 
vantes  se  lona  cnmplélcment  à  la  retrailc.  ]1  vécut  en  phiïosoplic,  sans 
murmurer,  sans  se  plaindre,  non  dans  celte  înédiocrilê  tror  qti’Jlüraee  sou- 
liaile  aux  disciples  des  Muscs,  mais  dans  la  détresse,  dans  la  pauMelé.  Il 
rencontra  purlant  deux  prolcctcurs,  Dm  Rernardo  de  Saiidoxal  y  Bojas, 
arclicvfque  de  Tolède,  et  un  grand  seigneur  éclairé,  Don  Fedro  Fernande?, 
de  Castro,  comte  de  î-emos,  antcur  de  la  comédie  intitiiléc  la  Casa  confusa  , 
lequel  emmena ,  en  une  petite  cour  littéraire  dans  sa  vice-royauté  de 

Naples,  et  n^onhlia  ps ,  de  si  liant  et  de  si  loin,  le  vieux  soldat  mutilé  qui 
n'avtoit  pu  le  suivre. 

Une  cliosc  vraiment  incxpUealilc,  et  qui  fait,  du  reste,  autant  d'Konnciu'  à 
t'ame  indépemlante  de  Cen antès  que  de  lionîe  aux  ministres  des  faveurs 
royales,  cVst  Touldi  où  fut  laissé  ccl  homme  illustre ,  tandis  qiihi  ne  foule 
d^ohscurs  lieanx-csprits  tonclialeut  les  pensions  qnMs  avaient  mendiées  en 
prose  cl  en  vers*  On  raconte  qiruti  jour  Philippe  ÏIT,  étant  au  haleon  de  son 
plais,  aperçut  un  etudiant  qui  se  promenait,  un  livre  à  la  main,  sur  les 
hords  du  Manzannres*  I/hoiiuiie  au  maiilcau  noir  s' arrêtait  à  toute  minute, 
gesticulait ,  sc  frappait  le  front  avec  le  poing  et  laissait  échapper  de  longs 
éclats  de  rire.  Philippe ahscivait  de  loin  sa  panlomime  i  «  Ou  cet  étudiant  est 
i)füu,  S'ccria4-il ,  ou  il  lit  Don  Qaichotte.  y*  Des  courtisans  coururent 
aussitôt  vérifier  si  la  pénétration  royale  aVâiit  deviné  juste,  et  revinrent  an¬ 
noncera  Philippe  qnVii  effet  c\Hail  bien  le  Dort  Qtiî€hof(e  que  îi.sait  Pé- 
tudiant  en  délitée  ;  mais  aucun  d'eux  ne  s^ivisa  de  rappeler  au  prince  l’aban¬ 
don  ou  vivait  raulcur  de  ce  livre  si  populaire  et  si  goûté. 

Une  autre  anecdote,  un  peu  posténeure,  mais  qifil  convient  déplacer 
ici,  fera  mieux  connaître  encore  iVstime  dont  jouissait  Cervantes,  en  meme 
temps  que  la  détresse  où  il  était  réduit.  Je  laisse  parler  celui  qui  a  recucilh 
celle  anecdote ,  le  licencié  Francisco  Marque?  de  Torrès,  chapelain  de  Par- 
chevéquede  Tolède,  qui  fut  chargé  de  faire  la  censure  de  la  seconde  par¬ 
tie  du  Don  Quicholle.  a  Je  certifie  en  vérité,  dit-il,  que,  le  S5  février  de 
cette  année  101 .5  ,  l'illustiissimc  seigneur  cardinal,  archevêque,  monseigneur, 
ayant  été  rendre  visite  à  Pamljassadeur  de  France, _  plusieurs  gentils¬ 

hommes  français ,  de  ceux  qi»  avaient  accompgné  rainhassadcm* ,  aussi 
courtois  qu’éclairés  et  amis  des  hdles-lettres ,  s'approchèienl  de  moi  et  d’an- 
1res  chapelains  du  cardinal,  mon  seigneur,  désireux  de  savoir  quels  livres 
d’imagination  avaient  alors  la  vogue*  Je  citai  par  hasard  ccliii-ci  {le  Don 
Quichotte)^  dont  je  fais  l’examen.  A  peine  eurent-ils  ciileodu  le  nom  de 
Miguel  de  Cer^^anlès  qiPÜs  commencèrent  à  chuchoter  entre  eux ,  et  van^ 
ter  eut  hautement  l’estime  qu’on  faisait,  en  France  cl  dans  les  royaumes  li- 
mitroplics ,  de  scs  dii  ers  ouvrages ,  la  GalaJée ,  que  Pun  d’eux  savait  presque 


KT  LKS  OUVRAGLS  DE  CEUVA.M'ES. 

t  » 

|ïar  cœur  J  h  première  partie  du  Don  Quichotte  et  ks  youi^elles.  Lcur^ 
éloges  furent  si  grands  que  ]c  ui’ofïris  à  les  mener  voir  Tauteur  de  ces 
œuvres,  offre  fpi’ils  reçurent  avec  mille  démonstralions  de  vif  désir*  Us  me 
questionnèrent  très  en  détail  sur  son  âge  ^  sa  profession ,  sa  qualité  e£  sa 
fortune.  Je  fus  oUigé  de  répondre  qu'il  était  vieux.,  soldat,  gentilhomme 
et  pauvre;  à  cela  l'im  d’eux,  répliqua  ces  paroles  formelles:  «Eh  quoi! 
M  TEspagne  n'a  fait  riche  un  ici  lioinme  !  On  ne  le  nourrit  pas  aux  liais 
j>  du  trésor  public  !  «  Alors  un  de  ces  gentilshommes,  relevant  celte  pensée, 
reprit  avec  beaucoup  de  finesse  :  «  Si  c'est  la  nécessité  qui  l’oblige  à  écrire, 
»  Dieu  yeuilLe  qu’il  n'ait  jaTnais  l'oljondancc ,  afin  que ,  j>ar  ses  œuvres ,  lui 
i>  rcsLuit  pauvre ,  il  fasse  riche  le  monde  entier*  w 

V  La  première  Édilion  du  Don  Quichotte  ^  celle  de  t  ü05,  avait  été  faite 
loin  des  yeux,  de  l'auteur ,  et  sur  un  maimscrit  de  sa  main ,  c'est-à-dire , 
fort  difficile  à  déchdVrer*  Aussi  fourmi  liait- cl  le  de  fautes.  Un  des  premiers 
soins  de  Cen  antes ,  fixé  à  IMadiid ,  fut  de  puldier  une  seconde  édition 
de  son  livre,  <ju’il  revit  et  corrigea  soigneuscmenl*  Celle  seconde  édition, 
de  1Ü08,  bien  prélërablc  à  la  précédente,  a  servi  de  modèle  à  tontes  celles 
qui  Tout  suivie. 

Deux  ans  pins  tard,  en  ICI  S,  Cervantes  publia  les  douze  qui 

forment ,  avec  les  deux  intercalées  dans  le  Don  Quichotte^  et  celle  qii’ûïi 
a  retrouvée  depuis,  le  recueil  des  quin/.e  jiTui/nt //d*5 qu^il  avait  successive¬ 
ment  coinjxjsécs  depuis  son  séjour  à  Séville-  J’en  ai  parlé  précédemment, 
à  celte  époque  de  sa  x'ie.  Ce  livre,  qn'on  quali  haït ,  dans  le  Privilège  ,  de 
n  tres-honnéte  passe-temps,  où  sc  montre  la  bauleur  et  la  fécondité  de  la 

langue  castillanne  ïi ,  fut  reçu,  eu  Espagne  et  à  rélranger,  avec  anlant 
défaveur  que  le  Don  Quichotte.  I^ope  de  Vega  l'imita  de  deux  biçoiis, 
en  composant  à  son  tour  des  nouvelles,  très-inférieures  à  celles  de  Gênantes, 
et  en  mettant  sur  la  scène  plusieurs  des  sujets  traités  par  ceUikci.  D'autres 
grands  auteurs  dramatiques  puisèrent  à  la  même  source,  entre  autics  le 
moine  Frav  Ciabriel  Tellez,  connu  sous  le  nom  de  Tïrso  de  Molina,  qui  ap- 
pelait  Cen  antes  le  Boccnce  espagnol^  Don  Agusiino  Morelo ,  Don  Diego  de 
Figneroa ,  et  Don  Antonio  Solis. 

Après  les  A'ou^eïles ,  Cervantes  publia ,  en  1 61  4 ,  son  poème  intitule 
f  ojoge  au  Parnasse  (  f  iage  aJ  Paruaso  )  et  le  petit  dialogue  en  prose  qn  il 
y  joignit  ensuite  sous  le  nom  de  Adjunhi  al  Parnaso.  Dans  le  poème  ,  fait  à 
l'imitation  Je  celui  de  Cesare  Caparali ,  de  Pérouse,  il  louait  les  bons  écri¬ 
vains  de  son  temps ,  et  déchirait  sans  pitié  ces  adeptes  de  lanouvclle  école,  qui 
thisaieiït  périr  ,  sous  de  ridicules  et  délirantes  innovations ,  la  belle  langue  du 
siècle  d*or  ^ .  Dans  le  dialogue ,  il  sc  plaignait  des  comédiens  qui  ne  voulaient 

*  Ort  trouvera  tics  détails  sur  la  secte  des  cnîtos  et  la  décadence  précoce  de  la  litté¬ 
rature  espagnole,  dans  les  que. j’ai  précedemment  ciuï^i'*. 
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jauor  ni  srs  anciPimc'S  pièces ,  ni  celles  quM  avait  composées  depuis.  Pour 
tirer  qiielqiîc  parli  de  ces  travaux;  dramatiques,  C  errant  es  résolut  de  faire 
imprimer  son  théâtre.  Il  s'adressa  an  libraire  Villaroel,  Tim  des  plus  accré¬ 
dités  de  Madrid  ,  rpii  répondit  ingénnnient  t  u  Un  auteur  de  renom  ^  que 
«  j’aî  consulté,  m’a  dit  qu’on  pouvait  lïeaucoup  attendre  de  votre  prose, 
.  iï  mais  de  vos  vers  absolnmenl  rien,  »  L’arrêt  était  piste,  quoupic  un  peu  sc- 
)  vérc  ,  et  dut  être  bien  sensible  a  Cervantes,  qui  rimet  malgré  Minerve  ^  et 
j  qui  tenait  comme  un  enfant  à  sa  rc  no  mm  ce  de  poêle.  Villaroel  imprima  ce- 
'pendant ,  au  mois  de  septembre  1(115,  huit  comédies  et  autant  d’iulennédes , 
avec  une  dédicace  au  comte  de  ï.emos,  et  un  prologtie ,  noii-^senlemcnt  très- 
spii  iuid  ,  mais  trl*s-iiil^iTssoia  pour  riiistoire  de  la  scène  espagnole.  Loir-  de 
Vega  régnait  encore,  et  le  rival  cpit  devait  le  détrôner,  Caldcroii ,  débutait 
dans  la  carrière.  Le  piiLlic  reçut  avTc  indifférence  les  pièces  choisies  de  Cer¬ 
vantes  J  et  les  comédiens  ne  daignèrent  pas  en  représenter  une  seule.  Le  pU’ 
!)lic  et  les  comcdirtis  furent  ingrats  pcut-clre  ,  niais  non  pas  injustes. 
(Comment  les  Idamer  d’avoir  laissé  dans  l’oubli  des  comédies  dont  lilas  de 
Nasarre  ne  trouvait  rien  de  mieux  à  dire  ,  en  les  réimprimant  nu  siècle 
plus  tard,  sinon  qnc  On  antes  les  .avait  fûtes  exprès  mauvaises  [ani/îdo- 
sarnente  riudas)  pour  se  mocpicr  des  pièces  extravagantes  auxquelles  s’a l- 
taebait  la  vogue  ? 

On  publia  j  dans  celte  meme  année  1(il5,  un  autre  opuscule  de  Cer¬ 
vantes  ,  qui  se  r. attache  a  une  cil  constance  intéressante.  L’Kspagiie  conservait 
encore  la  coutume  des  jotties  poétû/iies  [jitslas  poetUas)^  aussi  à  la  mode 
sous  le  roi  Jean  II  que  les  joules  guerrières  ,  cl  qui  sc  sont  conservées,  dans 
le  midi  de  la  France,  sous  le  rioni  de  Jeux  floraux.  Paul  V  ayant  cano¬ 
nisé ,  en  IGl-i,  la  fameuse  sainte  Thérèse  de  Jésus,  le  înompbc  de  celte 
liéroïne  des  cloîtres  fnt  donné  pour  sujet  du  concours,  dont  Lope  de  Vega 
était  riui  de.s  juges.  11  fallait  chanter  les  extases  de  la  sdlfUe ,  dans  la  forme 
de  Podeappelée  canciou  rasteUana  ^  et  sur  le  mètre  de  la  première  égloguc 
de  Garcilaso  de  la  Vega  ,  El  dtîlee  lamentar  de  las  pastores.  Tous  les  écri- 
\  ains  de  quelque  renom  prirent  part  au  concours  ,  et  Cervantès  ,  deveun 
poète  lyrique  à  soixanle-sepl  ans  ,  envoya  aussi  son  ode,  qui,  sans  avoir 
le  prix ,  fut  du  moins  imprimée  parmi  les  meilleures  ,  dans  la  Belatioii  des 
fêles  f[uc  célébra  l’ Fs  pagne  ciilière  à  la  gloiie  de  son  illustre  fille* 

(^e  fut  encore  la  iiiCine  année  1  fil  5  qui  vît  jiaraîlrc  la  seconde  partie  du 
Jhji  Quicholle. 

Elle  était  très-avancée  ,  et  Cervantès ,  qui  rayait  annoncée  dans  le  pro¬ 
logue  de  scs  iXoneelles ,  y  travaillait  assidûment ,  lorsipt’au  milieu  de 
l’année  1614,  une  coutinuation  de  la  première  partie  parut  â  Tarragone 
comme  l’œuvre  du  licencié  AIoueo  FcrnaudcjÈ  de  Ayellaiicda ,  natif  de  J  or- 
desiltas,  ("’étail  un  nom  supposé  sous  lequel  s’élait  caché  cet  insolent  pla- 
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glaire,  qni  ^  du  vivant  de  l'auteur  piiitiitif,  lui  dérobait  le  titre  et  le  sujet 
tle  son  livre*  11  n'a  pas  été  possililc  de  découvrir  quel  cUiil  son  nom  vérilaMe  ; 
seulement  on  croit  cire  certuin,  d'après  les  reclierdics  de  IMayans,  du 
E*  IMurillo  et  de  Pelliccr  ,  rpie  c'était  lui  Aragonais ,  moine  de  Tordre  des 
prédicateurs,  et  l'iin  des  auteurs  de  comédies  dont  CciTanlès  s’était  moqué 
si  gracieusement  dans  la  première  partie  du  Dofi  Quichoite.  Scmblalilcaux 
voleurs  de  grands  cLemins  j  qui  injurient  les  gens  qiTils  détroussent ,  le 
prétendu  Avellancda  commençait  son  livre  en  vomissant  tout  le  fiel  d'un  cœur 
liaineuK  et  jaloux,  en  accalilant  Cervantes  des  pins  grossières  injures*  lï 
l'appelait  mandmt ,  vieux,  liourrn,  envieux,  ealomniatenr  ;  il  lui  rcprocliait 
ses  disgnkes  ,  son  emprisonnement,  sa  pauvreté  ;  il  Taccusaît  enfin  d'étre 
sans  talent ,  sans  esprit ,  et  se  vantait  de  le  priver  du  débit  de  sa  seconde  par¬ 
tie.  Quand  ce  livre  tomba  aux  mains  de  Cervantes  ,  quand  il  vit  tant  d'ou¬ 
trages  en  tclc  d’une  œuvre  insipide ,  pédanlcsquc  et  obscène ,  piqué  d'une 
telle  insolence  ,  il  prépra  une  vengeance  digne  de  lui  j  il  sc  bâta  d'aclicver 
son  livre,  tcHeïnent  que  les  derniers  cbapitrcs  pojtcnt  quelt[ues  traces  de 
celte  préclpîlalîon*  Mais  il  voulut  que  nen  ne  manquât  h  la  com[ïaraison 
des  deux  ouvrages*  En  adressant  ses  comédies  au  comte  de  Lcnios ,  h  Ten- 
tréc  de  Tajmcc  1G15,  il  lui  disait  ,  «  Don  Quicliottc  a  les  éperous  cljaus- 

ses  pour  aller  baiser  les  pieds  de  votre  Excellence.  Je  crois  qu'il  arn- 

»  vera  un  peu  maussade,  parce  qu'à  Tarragone  on  Ta  égaré  cl  maltraité  ; 

»  toutefois  il  a  fait  constater  par  ontpiétc  que  ce  iTest  pas  lui  qui  est  contenu 

»  dans  cette  histoire,  mais  un  antre  supposé,  qui  voulut  être  lui,  et  ne 

»  put  y  pan  enir*  m  CciTantès  fit  mieux  encore  r  dans  le  texte  meme  du  Dort 

». 

QwitAoWtf  (  prologue ,  et  cbap.  50)  il  répondit  aux  grossières  insultes  de  son 
plagiaire',  sans  daigner  toutefois  en  prononcer  le  viai  nom,  par  les  railleries  les 
plus  fines,  les  plus  délicates  cl  les  plus  altiques,  sc  montrant  aussi  supérieur 
jiar  la  noblesse  et  la  dignité  de  sa  condnite  que  \mr  TaccaWanCe  perfection 
de  son  ouvrage.  Mais  pour  uler  aux  Avcllaneda  futurs  toiilc  envie  de  nouvelles 
profanations  ,  il  conduisit  celle  fois  son  héros  jusqu'au  lit  de  mort^  il  reçut  son 
testament,  sa  confession,  et  son  dernier  soupir  *  il  Tenterra,  fit  son  épitaphe, 
et  put  s’ccner  ensuite ,  dans  un  juste  et  sublime  orgueil  :  «  Ici  Cid  Ilaniet  Ben- 
»  Kngeli  a  déposé  sa  plume  ;  mais  il  Taattacbée  si  haut,  que  personne  désormais 
»  ne  s’avisera  de  la  rcp)‘endre.  »  J 'ai  regret,  j 'ai  honte  d'avoir  4  dire  que  celte 
plate  et  miséralde  continu  ali  on  du  prétendu  licencié  de  Tordesillas  fut  tra¬ 
duite  en  français  par  Taiitcur  du  GilBIas  ^  par  Le  Sage,  et  que  la  plupart 
des  lecteurs  de  notre  pys  l'ont  confondue,  jusqu'à  ces  dmiiers  temps, 
avec  Tœuvre  de  Cervantes. 

Il  faut  encore  s'arrêter  ici  pour  examiner  le.Po«  Quichotte ^  non  plus  dans 
ses  antécédeiils  et  son  origine,  maïs  en  lui-même  *  pour  considérer  enfin  sous  son 
priiicipal  aspcct  ce  livre  immortel ,  œuvre  capitale  de  son  auteur  et  de  son  pays. 


•f  y 
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Moiitesquicafait  dire  h  Rica  {Lettres  Persanes ^  iV'  78)  :  -r  Espgnob 
«  irüiUqir’un  I>0Jilivrc^  celui  qui  a  moiUi  élc  ridicule<le  luiis  les  aufre.s,  »  CVst 
ïa  une  de  ces  cliarniaiitcs  raillei  ics  qui  pkuâcnl  par  leur  csagcralion  iiicuic,  et 
que  nos  voisuss  ont  eu  gi  and  tort  de  piTiidicau  séncux,S*esî-üii  Lie  lié  eu  France 
parce  que  iFica  dit ,  en  Icrmiiiant  la  meme  lettre:  a  A  Pans  ,  il  y  a  une  inai-^ 

ïi  son  o\i  Pou  met  les  fous _ Sans  doute  que  les  Français  ^  extrêmement  décriés 

»  riiez  leurs  voisins  ^  cnrcrmcul  quelques  fuus  dans  une  juaisüii  pour  persuader 
»  que  ceux  qui  sont  deliers  ne  le  sont  jKis*  n  l^esdeux  railleries  se  valent,  j^inia- 
giue.  Toutefois,  la  dcfiiiillou  que  donne  Moiilesi(uicudii  (>yi£:/iorî6'{K.eUc 
aussi  Lien  par  Pélügc  de  ce  livre  c[ne  par  la  réprobation  de  tous  les  autres*  S^il 
idavait  dkiiilrc  îuérile  que  de  parodier  les  nmi  a  ns  de  elle  val  crie  ,  il  ne  leur 
riit  pis  longtemps  Sun  écu.  Son  teiivre  faite  ,  on  eut ,  apres  les  vaiueus  , 
enterré  le  vainqueur.  Est-ce  la  cri  tique  des  Amadis,  des  Esplandiau  ,  des 
Platir  et  des  Kyrié-Eléisou  que  nous  y  cliercliuns  maiiiteuaut  ?  Sans  doute 
(iervanlès  compta,  parmi  ses  mérites,  celui  d’avoir  ruiné  de  fond  en  com¬ 
ble  celte  extravagante  et  d an gereu; se  littérature.  Sou  livre,  en  ce  sens,  est 
une  oeuvre  morale,  qui  réunit  au  plus  haut  degré  les  deux  vertus  de  la 
comédie  véritable,  corriger  eu  aiimsant.  Néanmoins  le  Don  Quiehoîte  e^^t  bien 
autre  cliose  qidunc  satire  des  vieux  romans ,  et  ]c  vais  essayer  d’indiquer 
les  transforraalions  que  ce  sujet  a  subies  dans  la  pensée  de  son  auteur. 

Je  crois  bien  qu’en  coiumenç«int  son  livre  (ienaiilcs  n’eut  d’autre  objet 
en  vue  que  d’altar[ucr  avec  les  armes  du  ridicule  toute  la  littérature  cbe- 
valcresque.  C’est  ce  quai  dît  forme llcuicnt  dans  sou  Prolof^ue.  D’ail- 
icurs ,  il  suffit  dolisener  les  négligences  étranges,  les  eoiitradicUons ,  les 
étourderies  ,  dont  fourmille  la  premiLTC  partie  du  Don  (/nirhotte  ^  pour  trou¬ 
ver  dans  ce  défaut  (si  toute. fois  c’en  est  un)  la  preuve  manifcsle  qu’il  ie  coiii- 
inença  dans  un  moment  d’hnmeur  ,  dans  une  Ijoutade  ,  sans  plan  arreté  d’a^ 
vanee ,  laissant  courir  sa  plume  au  grc  de  son  imagination,  se  trouvant 
romancier  de  nature,  comme  La  Fontaine  iuûi  fahlier ,  n’allacliant  cnlîn 
aueimc  iiiqKirtancc  préraédiléc  à  cette  oeuvre  ,  dont  il  ne  semble  pis  avoir 
jamais  compris  toute  la  grandeur*  Don  QiilcbuUe  if  est  d’abord  qu’un  fou, 
un  fou  complet ,  un  (bu  a  lier  ,  et  surtout  à  balriuner ,  car  le  pauvre  gentib 
homme  reçoit  plus  de  coups  îles  bêles  et  des  gens  que  n’en  pourrait  siip- 
poïter  rccbinc  niéine  de  Rossinante.  Saiiclio  Ranza  n’est  aussi  qii’uu  gros 
lourdaud  de  paysan  ,.donuant  en  plein,  par  iutcrélct  par  simplicité  ,  dans 
le  travers  de  son  maître.  Mais  cela  dure  peu.  Gênantes  pourrait-il  res¬ 
ter  long  temps  entre  la  folie  et  la  bêtise?  Il  s’affcclionue  d’ailleurs  h 
ses  hétüs  a  ceux  qu’il  appelle  les  enfunts  de  son  Ifilelligence y  bicu- 
lôt  il  leur  prête  son  jugeuicnt ,  son  cs]>ril,  faisant  entre  eux  une  part 
égale  Cl  bien  réglée.  Au  maître  ,  il  donne  la  raison  élevée  et  étendue  que 
peuvent  eiifanlrr  dans  un  esprit  sain  Tel udc  et  la  rétlcxiun  ^  au  valet,  Tin^ 
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ïlîüct  liomé  ,  ni.'ïU  si'ir,  1^*  bail  sens  lime,  la  droiture  naturdlc,  quand  Elu - 
léret  ne  la  Irouhlepas,  que  tout  liominc  pciil  recevoir  eu  naissant ,  et  que 
la  coriiiuimc  expérience  siillit  à  cultivei’.  Don  QuiclioUe  n'a  pins  qu'une  case 
du  ceneau  malade  j  sa  Tnonûinaine  est  celle  d^iii  liomme  de  bien  que  re¬ 
vu]  le  rinjustice ,  qiiVxaUe  la  vertiL  11  rêve  encore  à  se  faire  le  consola¬ 
teur  de  raftligc,  ie  clian^plon  du  faible ,  reffroi  du  superbe  et  du  pervers-  Sur 
tout  le  reste  j  il  raisomic  à  riiciTcille  ,  il  disserte  avec  éloquence  ;  il  est 
plifS  fait  f  comine  lui  dit  Sauclio ,  pour  élre  préthcaleur  que  cheralicr 
errant.  De  son  coté ,  Sanelio  a  dépouillé  le  vieil  liommc^  il  est  fin  quoique 
grossier,  il  est  malin  quoique  naïf.  Comme  Don  Qniclioltc  na  plus  qu'un 
grain  de  folie,  lui  tda  plus  qn'im  grain  de  crédulité,  que  justifient  d’ail¬ 
leurs  rinlelligenee  supérieure  de  son  maître  et  rattachement  qn'il  lui  porte. 

Alors  coiiimence  nu  spectacle  admirable.  On  voit  ces  deux  hommes,  de¬ 
venus  inséparables  comme  Tâme  et  le  corps,  s'expliquant,  se  complétant 
run  par  Tautre  ‘  réunis  pour  un  but  à  la  fois  noble  et  insensé  ;  faisant  des 
actions  folles  et  pa riant  avec  sagesse;  exposés  à  la  risée  des  gens  quand  ce 
n'est  p.is  à  leur  brutalité,  et  uicitaul  en  lumière  les  vices  et  les  suUisc’^  de 
ceux  qui  les  raillent  ou  les  maltraitent;  cxcUaul  d'abord  la  ïntH|ueiïe  du 
lecteur,  puis  sa  pillé puis  sa  sympathie  la  pins  vive;  sachant  lïiircndrjr 
presque  ant;^nt  que  régayer,  lui  donnant  à  la  Ibis  ^amusement  et  la  leçon  , 
et  furmaul  enfui,  \^v  le  contraste  perpétuel  de  rnii  avec  l'autre,  et  de  tous 
deux  avec  îe  reste  du  monde,  rimmuable  fond  dbin  drame  !  mineuse  et  tou- 
jcuirs  nouveau. 

f^est  surtout  dans  la  seconde  partie  du  Dùn  QtdclKHle  que  sc  montre  bien 
a  découvert  la  nouvelle  pensée  de  son  auteur,  mûri  par  l’age  et  IVxjiérjence 
du  monde.  Il  u'y  est  question  de  clicvalcric  errante  que  jiislemmt  asic?. 
pour  coulinner  la  première  partie ,  pour  que  le  même  jilaiî  général  les  ré¬ 
unisse  et  les  embrasse.  Mais  ce  nVst  pins  une  simple  panxiie  des  romans 
chevaleresques;  cVst  im  livre  de  philosophie  pratique,  un  recueil  de  maximes, 
ou  plutôt  de  jKiraboles,  une  douce  et  judicieuse  critique  de  rbumanité  tout 
entière.  Ce  nouveau  pci  sonnage  inlrodiut  dans  la  familiarité  du  héros  de  la 
r^lanche,  le  bachelier  Samson  Carrasco,  n'cst-il  pas  riiicrédulité  sceptique 
qui  se  raille  de  toute  chose,  sans  retenue,  sans  respect?  Et,  pour  donner  uri 
autre  exemple,  qui  n'a  pensé,  en  lisant  pour  la  première  fuis  cette  seconde 
partie,  que  Saiicbo,  reve tu  du  gouvernement  de  Tîle  baratarïa,  allait  lui  apprê¬ 
ter  à  rire?  qui  n'a  cru  que  ce  moiiarque  improvisé  ferait  plus  de  folies  sur 
son  lit  de  justice  que  Don  Quichotte  dans  sa  péiiitencc  de  la  Sierra- Morena? 
Ou  s'était  trompé,  et  le  génie  de  Cers-antès  pensait  beaucoup  plus  loin  que 
ie  divertissement  du  lecteur,  sans  l'oublier  pourtant.  11  voulait  prouver  fjiie 
celte  science  si  vantée  du  gouvernement  des  hommes  n'est  pas  te  secret  d'une 
famille  ou  d'une  caste,  qu'elle  est  accessible  a  luiis,  et  qn'il  faut,  pour  la  bien 
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exerce)' J  quaÜles  ])Ins  précieuses  cjiic  la  conttaissaiice  des  lois  et  Té- 

liitle  de  la  politii|r)c  j  le  bon  sois  et  de  Ijoiiîies  inLenhuiis.  Sans  sortir  de  son 
caractère  ^  sans  dépasser  la  spliérc  de  sou  esprit  ^  Sanclio  Fanza  juge  et  règne 
coiniiie  Saluiuou, 

La  seconde  partie  du  Don  Quichotte  ne  parut  que  dix  amiées  après  la  pre¬ 
mière,  et  CervajUès,  eu  publiant  ccile-ci,  ne  jïoisait  pas  à  lui  dojiiier  une  suite. 
C’étaSt  la  tiKulc  alors  tic  iic  piint  aclicvor  los  ouvragos  tl’imagli.nlioii.  L’on 
finissait  un  livre ,  comme  .4riosle  les  chants  de  soiï  [Hjëme ,  au  milieu  des 
aveutiires  les  plus  Cüiiiplii|uécs ,  dans  le  plus  intéressaut  de  Faction.  Le  La- 
zanUe  de  Tonnés  et  le  Diahle  lîoiteux  n’oirt  pas  de  doiufirnent  ^  la  Gu- 
lütée  |>as  davantage.  Chez  nous  mèmè,  Gil  Hlns  fut  l'ait  en  trois  l'i a gm culs  .  En¬ 
fin  ,  ce  jFcstpas  la  continuatiôndMvclIaneda  qui  décida  Cerv  antes  à  composer  la 
sienne,  puisque  celle-ci  était  presque  terminée  quand  l'autre  j«irut.  Le  Don 
()Mio//oWe^sMnViit  été  qu’une  satire  littéraire,  devait  rester  inachevé.  C’est 
avec  le  projet  évident  que  je  lui  attrihue  que  Cervaulès  reprit  et  continua  ce 
ihujct.  4  üilà  pou)‘quüi  les  deux  moitiés  de  Fouvrage  oflVent  une  exception 
unique. dans  les  annales  de  la  lillérature  :  une  seconde  partie,  faîte  apres  coup, 
qui,  iion-seidement  égale,  mais  surpasse  la  première.  CVst  que  l’exécution 
iFcst  pas  inférieure,  et  qiieFidée  niercest  plus  grande  et  plus  féconde  *  c’est 
que  Fouvrage  s’adresse  ainsi  à  tous  les  pays,  à  tous  les  temps*  c’est  qii’îl 
p.arle  à  Fhumamté  dans  sa  langue  universelle  *  c’est  qiFeuliu  il  est  peut-être, 
de  tous  les  livres ,  ccltii  qui  élève  à  sa  plus  haute  expression  celte  qualité 
rare  et  précieuse  par-dessus  toutes  celles  dont  fut  doué  Fcspiit  humani,  le 
sens  cüinmim,  qui  Fest  si  peu  j  le  bon  sens,  si  bon,  eu  elïet,  que  rien 
n’est  meilleur. 

J’ai  voulu  seulement  donner  une  explication,  en  quelque  sorte  historique.^ 
du  livre  de  Cervaulès*  car,  à  quoi  bon  faire  sou  éloge?  qui  ne  Fa  lu?  qui 
ne  le  sait  par  cœur?  qui  ira  dit  avec  Waller  Scott,  le  plus  grand  admira¬ 
teur  de  Cervantes ,  connue  sou  plus  digue  rival ,  que  c’est  un  des  cbefs-tFœuyre 
de  Fesprit  humain  ?  Y  a-l-il  uu  conte  plus  populaire  ,  une  liisloire  qui  sache 
mieux  plaire  à  tous  les  âges  ,  à  tons  les  goûts ,  a  tous  les  caraclères  ,  a  toutes 
les  conditions?  IN’a-t-oii  pas  lonjours  devant  les  yeux  ce  Don  Quichotte,  long  , 
mince  et  grave  ;  ce  Saiicho  ,  gros,  court  et  plaisant;  et  îa  gouvernante  de  celui- 
là  ,  et  bi  femme  de  celui-ci  ,  et  le  curé ,  cl  le  barbier  iiiailrc  iSicoias ,  cl  la 
servante  Mantoriies,  et  le  Laclielier  C.irrasco,  que  sais-je?el  tous  ks  per¬ 
sonnages  de  celte  histoire,  y  compris  Kossiuautc  et  le  Grisou,  autre  i>airc 
d’itiséparaldes  amis?  Peut^ou  avoir  oul^lié  coiumentcc  livre  est  conçu  ,  com¬ 
ment  il  est  exécuté?  Peut-on  n’avoir  p:i.s  admiré  la  parfaite  unité  du  plan,  et  la 
prodigieuse  diversité  des  détails  ?  —  Celte  imagiiiatioi;  si  féconde ,  si  prodigue, 
((u’cllü  rassasie  la  ciinosité  du  plus  insatiable  lecteur  ?  —  L’ai  t  iuüui  avec 
lequel  se  succèdcul  cl  s’enlacent  les  épisodes,  qu’anime  un  intérêt  toujours 
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varié,  tüiijoui\s  crüi^sant  j  et  que  Ton  quille  pourUiut  sans  regret  pour  le  plaisir 
plus  y  if  encore  de  se  rctrourci  tetcà  tcieavec  les  deux  héros  ?  —  Leur  assorti- 
iiieiit  et  leur  eoutrasle  à  la  fois ,  les  senteuccs  du  maître  j  les  saillies  du  valet, 
une  gravité  jamais  lourde,  un  hadiuagc  jamais  fulile,  une  alliance  intime 
et  iialurellc  entre  le  biiiIes[|Me  et  le  sublime,  le  rire  et  réniolion,  l'amuse- 
nicnt  et  la  moralilc  ?  l*cut-on  enJiti  idavüir  pas  senti  les  charmes  et  les  beautés 
de  ce  langage  magiiifirpic,  harmonieux,  facile,  prenant  toules  les  nuances  et 
tous  les  tons  j  de  ce  style  uii  sont  tous  les  styles,  depuis  le  plus  familier  comi¬ 
que  jusqu'à  la  plus  majestueuse  éloquence,  et  qui  a  fiût  dire  du  livre  qu'il 
était  a  diviiinmcnl  écrit  dans  une  laneruc  divine 

O 

,  Hélas  !  cette  dernière  satisfaction  n'appartient  complètement  qu'à  ceux  qui  ont 
le  bonheur  de  le  lire  dans  l'original.  Us  sont  rares  cn-deçà  des  Pyrénées.  Nous  ne 
sommes  plus  an  temps  ou  l'espagnol  se  parlait  à  Paris,  à  lîruxelles,  à  Munich, 
à  \  iciuie ,  à  Milan,  à  Naples ,  ou  il  était  la  langue  des  cours,  de  la  politique 
et  du  bon  ton  ;  le  français  l'a  dctrouc,  IÎji  revanche ,  il  est  facile  à  cliacnn  de 
s’imaginer  qu'il  lit  le  Don  Quichotte ,  le  trouvant  transporté  dans  son  pro- 
jue  idiome.  Si  aucun  livre  ne  compte  autant  de  lecteurs  que  celui-là,  aucun 
non  plus  ne  compte  autant  de  traducteurs.  11  eu  a  trouvé  en  HollaiKle,  eu 
Danemarck,  en  Suède,  en  Russie.  Ce  sont,  en  Allemagne,  des  écrivains 
comme  Tlcek  et  Soltau,  qui  ont  fut  passer  dans  la  langue  du  pays  l'œuvre  de 
Cervantes.  Elle  a  eu  dix  traducteurs  en  Angleterre  r  Slielton,  Gayton,  Ward, 
Jaiv’is,  Smollelt ,  Oitell ,  Motteux,  VVilmout,  Dnrfey,  J.  Philips,  outre  un 
comracïitalciir  iiilelligeiit  comme  le  docteur  John  Bowle;  et  peut-être  autant 
eji  Italie,  depuis  Franciosiin  jusqu’au  traducteur  anonyme  de  181  5  ,  pour  qui 
Novelli  dessina  des  gravures.  En  France,  le  nombre  en  est  plus  grand  encore, 
si  l’on  réunit  toutes  les  versions  c[ui  parurent ,  depuis  les  premières  ébauches 
de  César  Oudin  et  de  Rosset ,  contemporains  du  livre,  jusqu’aux  deux  trailuc- 
lious  puldiéesdaiis  le  présent  siècle,  Celle  que  donna  Fillcau  de  Saint-Martin, 
vers  le  milipii  du  siècle  dernier,  est,  sinon  la  meilleure,  an  moins  la  plus  répan¬ 
due.  Dans  une  introduction  qu'y  ajouta  M.  Auger,  eu  1819,  il  faisait  remarquer 
que  le  nouihrc  des  éditions  de  ccLlc  seule  traduction ,  publiées  eu  France  ,  s’é¬ 
levait  déjà  5  le  croii  a-t-oii?  à  cinquaiitc  et  mie.  Depuis  ,  on  eu  a  publié  une  cin¬ 
quante-deuxième  édhlnii.  Ce  succès  ,  qui  n'a  peut-être  pas  d’antre  exemple, 
prouve  avec  éclat  le  mérite  iininense  de  l'œuvre  originale,  cl  la  curiosilc  tou^ 
jours  nouvelle,  toujours  croissante,  qu’elle  cnlrclicnt  de  génération  en  généra¬ 
tion.  Il  faut,  en  elTct,  que  le  Don  Quichotte  soit  doué  d'un  princifie  de  vie 
bien  puissant,  ou  plutôt  qu’Ü  porte  le  sceau  de  l’iin mortalité,  pour  avoir  si 
gloricusoment  résisté  aux  mutila  ions  forcées  de  ses  traducteurs.  Ce  livre  fut 
écrit  avec  trop  d'cspilt  et  d'adresse  pour  avoir  été  conquis  de  tout  le  monde: 
il  fallait  dépayser  jusqu’aux  limiers  du  saint-ofJîcc.  Delà  ces  adroits  pro- 
jios  à  double  entente,  ces  fines  allusions,  ces  délicates  ironies,  voiles  in- 
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génieux  turcmployait  Ccrvamis  puur  déguiser,  sous  l’œil  de  l’iiiquisilion  , 
des  pensées  trop  liaixlies,  trop  nmpicuscs ,  trop  proioiides  pour  qu’elles  se 
îiiontrasscnl  à  front  découvert.  Il  fallait  déjà,  il  y  a  deux  cents  ans,  lire 
ie  Don  Quichotte  comme  l’épitnplie  du  liceiirié  Pedro  (iarcias,  et  faire 
rointiic  l’étudiant  du  prologue  de  GU  lUits  ,  lever  îa  pierre  du  toiidjeau  pour 
savoir  quelle  àmc  s’y  trouvait  cnlcircc.  Maiiilenaiit  surtout  que  les  allusions 
rontcraporaiiics  nous  éeliappciit  ,  le  sens  devient  plus  dlflicllc  à  saisir. 
Les  mots  scids  sc  montrent,  l’idée  sc  caclie,  et  les  Espagnols  eus-iiiêmes 
ii’cntciident  plus  tout  leur  livre.  11  faut  une  clef;  or,  celte  clef  ne  se  trouve 
que  dans  les  commentaires  tout  récents  de  lîowle,  de  Pcllîccr,  de  l’aeadcmfe 
esp.'ignok ,  de  l'ci  uandcz  Navarrcllc ,  de  Los  11  îos ,  de  Arricta ,  tle  Clctncncîn. 
Nul  traducteur  ii’avait  cncûic  pu  prodter  de  leurs  annotations  pour  compren¬ 
dre  Cci-vantès  et  le  faire  comprendre.  Un  tel  secours  était  iiéees.saire,  indis¬ 
pensable.  C’est,  d’une  part,  avec  l’aide  de  ces  précieux  travaux  ,  de  l’antre, 
avec  la  coiisetencc  des  fautes  et  des  imperfections  de  mes  devanciers ,  que 
j’ose  à  mon  tour  lutter  contre  mi  si  rude  jouteur^  et,  joignant  pour  la  pre¬ 
mière  fois  le  commentaire  an  texte,  rendre  à  l’auteur  du  Don  Quichotte 
l’hommage  autjiiel  sc  prépmait  dès  lotiglcinps  mon  admiration  passionnée. 

Travaillant,  à  soixante  ans  passés,  avec  toute  l’ardeur  et  toute  la  verve 
d’un  jeune  hoinine,  Cervantès  menait  de  front  plusieurs  écrits  de  lojigue 
luJeine.  Dans  cette  dédicace  si  noble  et  si  digne  qu’il  adressait,  au  mois 
d’octobre  ICI. 5,  avec  b  seconde  partie  du  Do't  Quichotte,  à  son  protec¬ 
teur  le  comte  de  Lemos,  il  lui  aniiunçait  l’envoi  prodiaia  de  son  autre  roman , 
Persilès  et  Sigistuonde  (Los  trahujos  de  Paniles  y  Si^lsinunàa).  U 
avait  égalenicnl  promis,  en  d’autres  occasions,  b  seconde  partie  de  la  Galatêe 
et  deux  ouvrages  nouveaux  dont  on  ignore  l’espèce,  le  ïïeruardo  cl  les  &e~ 
uudnes  du  Jardin  (  Las  Jiemaoas  del  Jardin).  De  ces  trois  derniers  il 
n’est  pas  resté  tuciiic  uii  fragment.  Quant  au  PersUès,  il  fut  public  par  sa 
veuve,  en  1ül7.  Chose  étrange!  Dans  l’instant  même  où  Ccrvanlcs  tuait  le 
roman  cbevalcresqne  sous  les  traits  de  sa  l'aiUcrie ,  et  de  la  même  plume 
ijui  lançait  ces  traits  meurtriers ,  il  écrivait  un  roman  presque  aussi  extra¬ 
vagant  que  ceux  qui  avaient  brouille  la  cervelle  de  sou  Hidalgo.  H  faisait  à 
la  fois  la  censure  et  l’apologie,  imitant  ceux  qn’il  blàiiiall,  et  toinbaiil  tout 
le  pi-emicr  dans  le  péché  qu’il  frappait  d’anallièmc.  Chose  non  moins  étrange! 
C’est  à  cette  œuvre  iiil'ornic  qu’il  réseiTait  ses  éloges  et  sa  préclileelioii  ;  sem¬ 
blable  à  ces  pères  auxquels  une  tendresse  aveugle  fait  préférer  le  fruit  ma- 
ladifde  leur  vieillesse  à  ses  roljustcs  .aînés.  Parlant  du  Don  Quichotle  avTc 
modestie,  presque  avec  eiijjarras,  il  annonçait  pompeuscmetil  au  tuoiidc  la 
merveille  du  Persiiès.  C’était  Ctirnclllc  mettant  Nicomède  plus  haut  que 
(.mna.  Ce  roman  de  Persiles  et  5;g!»7noadtf ,  qu’on  ne  sait  à  fjuoi  comiiarer, 
ni  dajis  quel  genre  classer,  car  il  réunit  tous  les  genres  sans  appartenir  à 
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est  un  tissu  dopiscnlcs  entrelaces  comme  ceux  tienne  imriç'ijc  de  Cal- 
deron,  cravciiUnes  liDarïCS  ,  de  rencontres  iiiouTeSj  de  prodiges  iiivruisem^ 
blables,  de  caractères  faux,  de  sentiments  alambitjucs.  Ccr\\anlès ,  peintre 
si  exact,  si  judicieux,  de  la  nature  pliysif|iie  et  moraîc,  a  bien  fnît  dVn 
lelégiier  la  scène  aux  régions  liyperhoréenncs,  car  c'csl  un  monde  îmagiiiaîre, 
sans  nul  lapprt  avec  relui  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Du  reste ,  à  la  Iccfu 
de  cette  débauche  trun  grand  esprit,  oiï  se  trouverait  aisément  la  matière 
de  vingt  drames  et  de  cent  contes,  on  ne  peut  trop  admirer  cette  imagina¬ 
tion  presque  septuagénaire,  aussi  ridie  encore,  aussi  féconde  querelle  de 
rArioslo;  on  ne  peut  trop  admirer  cette  plume  toujours  noble,  élégante, 
Imdic,  cüinrant  les  absurdités  du  récit  sons  la  magnifique  parure  du  lan¬ 
gage.  I.e  Persilàs  est  plus  correct  et  |>luscliatic  que  le  Don  Quichoae;  c’est, 
en  plusietirs  parties,  un  modèle  achevé  de  style,  et  pcut-elre  Je  livre  le 
plus  classique  tîe  l’Espagne.  On  [Mnirrait  le  comparer  à  un  palais  tout  bàli 
de  marbre  et  de  Ixus  de  cèdre,  mais  sans  ordonnance,  sans  priïportions ,  sans 
figure,  et  n’offrant  à  vrai  dire  ,  au  lieu  d\ine  œuvre  arcbitecUirale,  qiduii 
amas  de  précieux  matériaux.  Quand  on  voit  le  sujet  du  livre  et  le  nom  de 
rautcur,  la  préférence  qidil  lui  donnait  sur  tous  ses  ouvrages,  et  les  émi¬ 
nentes  qualités  qu'il  y  a  si  follement  dépnsccs,  on  est  en  droit  de  dire  que 
le  PersUès  est  une  des  grandes  aberrations  de  Tesprit  humain, 

Cervantes  ne  put  jouir  m  du  succès  qidil  se  promettait  complaisamment  de 
ce  dernier  ouvrage  de  sa  plume ,  rie  ce  Benjamiti  des  enfaïUs  da  son  inUdll- 
gence  ^  ni  du  succès  bien  autrement  durable  et  légitime  de  son  véritable  titre 
à  rimmoilalité.  Toujours  mallienreiix,  il  ne  lui  fut  pas  même  pcirnds  de  dis¬ 
cerner,  à  travers  les  eloges  de  scs  cojitemporaius ,  quelle  gloire  immense  lui 
réservait  la  postérité.  Lorsqiril  publia  ,  vers  la  fin  de  IGI 5  ,  la  secojule  partie 
du  Don  Quichotte ^  ayant  alors  soixantc-Iiuit  ans,  il  était  attaqué  sans  re¬ 
mède  de  la  maladie  qui  l’emporta  bientôt  après.  Espérant,  à  iVntréc  de  la 
belle  saison,  trouver  quelque  soulagement  dans  Vair  de  la  campigne, 
il  partit  ,  le  â  avril  strivant ,  pour  le  bourg  d’Esquivias ,  où  demeuraient 
les  parents  de  sa  femme.  Mais,  an  bout  de  quelques  jours,  son  ruai  em¬ 
pirant,  il  fut  contraint  de  revenir  à  Madrid,  accornpgné  de  deux  amis  qui 
le  soignaient  en  eliemin.  Ce  fut  à  ce  retour  d’Esquivias  que  lui  arriva  une 
petite  aventure  dont  il  compsa  le  prologue  du  Perülvs  ^  et  l\  laquelle  nous 
devons  l’unique  relation  im  pen  détaillée  qifon  ait  consenée  de  sa  maladie- 
Les  trois  amis  cheminaient  paisiblement  sur  la  roule  de  traverse,  quand  un 
étudiant,  qui  venait  derrière  eux,  monté  sur  un  aiie,  leur  cria  de  s^arréter,  et 
se  plaignit,  en  les  rejoignant ,  de  ce  qu’il nWait  pu  Icsatîeindre  plus  tut  pour 
jouir  de  leur  compagnie,  I/un  des  bourgeois  d’Estpavias  répndit  que  la  Km  te 
en  était  au  cheval  du  seigneur  Miguel  de  Ccrvanlès,  qui  avait  le  pas  très- 
allongé.  A  ce  nomdcCcrvantès,  pour  lequel  il  était  passionné  sans  le  eonnaître, 
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réüuliant  sauLi  k  Las  de  sa  monture,  et ,  lui  s^usissaiilla  niaiu  entre  ïcs  siennes , 
a  Oui ,  oui  J  s’ccria-t-il ,  yoiLi  le  maneliot  sain,  le  fameux  tout,  IVcrivain 
joyeux,  et  ijiialemciit  Iç  buulc-cn-train  dos  iiiuscst  >?  Cervantes,  qui  se  vil  si 
à  l'iinprovisle  cüjiJjIc  de  caresses  et  d’éloges ,  répoïKlil  avec  sa  modestie  oidi-^ 
nairc,  et  engagea  rctudiautà  remonter  sur  sa  bourrique  pour  acliever  à  ses 
cotes  le  reste  de  la  roule.  <t  Nous  retînmes  un  peu  la  bride ,  coiiliiuie  CciTantoSj 
et,  çbenua  faisant,  on  pria  de  ma  maladie.  Le  ])0n  étudiant  m’eut  bientôt 
condamné.  «Cernai,  dit-il,  est  une  liydropisie  que  ne  pourra  guérir  toute 
»  Teau  de  rocéau,  quand  vous  la  boîiic?.  goutte  à  goutte.  Que  votre  grâce, 
w  seigneur  Cen  ailles ,  se  mette  à  la  ration  [>onr  boire  ,  et  ifoiiblic  pas  de  bien 
»  manger  ;  avec  cela  vous  giienrcK  ,  sans  autre  mcdccmc*  —  C’est  ce  que  bien 
»  des  gens  m’ont  déjà  dit,  répondis-je.  Mais  je  ne  puis  ps  plus  m’cmpêclier 
ï>  de  boire  à  toute  mon  envie  que  si  je  n’étais  pas  né  pur  autre  chose.  Ma 
»  vie  va  s’éteignant,  et  au  pas  des  cplicmérides  de  mon  puis  ,  f|ui  finiront  an 
n  plus  tard  leut‘  can lere  diinauclie  procliain,  je  finirai  celte  de  ma  vie.  \  otre 
»  grâce  est  arrivée  en  un  rude  moment  à  faire  ma  connaissance,  puisqu’il  ne 
Si  me  reste  pas  assez  de  temps  pur  me  montrer  reconnaissant  de  riiilérét  que 
i>  vous  me  témoignez.  »  En  disant  cela ,  nous  arrivâmes  au  put  de  Tolède , 
que  je  traversai ,  et  Tétudiant  s’éloigna  pour  gagner  celui  de  Ségovîe.,.  >> 

Ce  prologue,  sans  suite  et  sans  liaison,  mais  oîi  du  moins  Cervantés  moiw 
trait  encore  tonte  la  gaieté  de  son  esprit  dans  le  prlialtbiirlc.sque  defétudiant, 
avant  de  dire  adieu  à  ses  jojeux  fut  le  dernier  effort  de  sa  plume.  Son 

mal  fit  d’etfrayanls  progrès;  il  s^alita,  et  reçut  rexlremc-üncliuii  le  18  avrib 
On  annonçait  alors  le  retour  procbaiii  du  comte  de  Lemos ,  qui  passait  de  la 
vice-royauté  de  Naples  à  la  présîilence  du  conscib  ï.a  dernière  prisée  de 
Cervantés  fut  un  sentiment  de  graliludc,  un  tendre  souvenir  à  son  protecteur. 
Presque  mourant ,  il  dicta  la  lettre  suivante ,  que  je  traduis  mot  pur  mot  : 


«  Ces  anciens  couplets,  qui  furent  célèbres  en  leur  temps,  et  qui  cammen- 
w  cent  ainsi ,  Le  pied  déjà  d^ns  Vetncr^  jc  voudrais  qu’ils  ne  vinssent  pas  si 
à  propos  dans  cetlc  mienne  épîlre.  Car,  presque  avec  les  mêmes  paroles ,  je 
»  puis  commencer  eu  disant  i 

Le  pied  déjà  daus  V étrier  ^  avec  /es  angoisses  de  la  mort ^  grand  sei¬ 
gneur^  je  Céens  celle-ci  L . . 

i>  Hier  on  m’a  donné  Vextrémc-onclion,  et  au  jourd’hui  je  vous  écris  ce 
5)  billet.  Le  temps  est  court ,  l’angoisse  s’accroît ,  l’espérance  diminue ,  cl  avec 
»  tout  cela  je  prie  la  vie  sur  le  désir  que  j’ai  de  vivre;  cl  je  voudrais  y 


PucstJT  ya  cl  pie  eii  cl  estribo , 
Cou  las  3n$in^$  île  h  murric  , 
Grao  $eîlor,  esta  te  cscribo. 
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«  nicüre  une  Unme  jusqn^à  cc  que  jnliaise  les  pieds  de  voire  excellence,  Peut- 
«  être  liiie  la  joie  tie  vous  revoir  bien  porlaiit  en  Espagne  serait  si  grande 
w  qu’elle  me  rendrait  la  vie.  Mais  s’d  est  décrété  (pie  je  dois  la  perdre,  que 
î>  la  voloMlé  lies  cienx  s’accomplisse.  Que  du  moins  votre  excellence  connaisse 
M  cc  mien  désii',  et  sache  qu’elle  eut  eu  moi  un  serviteur  si  désireux  de  la 
s>  servir  iju’il  voulut  aller  même  an-dela  de  la  mort  ]xmr  monlier  son  atta- 
ïî  chemcjil.  Avec  tout  cela  ,  cuinine  eu  propliélic,  je  iii’apjdaudis  du  retour  de 
w  votre  excellence'  je  me  réjouis  de  vous  voir  partout  montrer  au  doigt,  et 
»  me  réjouis  plus  encore  de  ce  que  se  sont  accomplies  mes  espto'ances  j  établies 
»  sur  la  rcjKJinmée  de  v  os  vertus. . .  n 


Celte  Ictlre  ,  qui  devrait,  au  dire  de  Los  Rios  ,  être  toujours  sous  les  yeux 
des  grands  et  des  écrivains ,  [xuir  apprendre ,  aux  uns  la  générosité,  aux  autres 
la  reconnaissance ,  prouve  au  moins  quelle  parfaite  sérénité  d’a inc  Cervantes 
consen  a  jusqu’au  dernier  moment.  Allcint  Lienlot  d’n  ne  longue  défaillance, 
il  expira  le  samedi  avril  1G1G. 

Le  ducleur  Jolin  liovvlc  a  fait  la  remarque  piquante  que  les  deux  plus  licaux 
génies  de  cette  grande  époque,  tous  deux  méconnus  de  leurs  contemporains  et 
vengés  tous  deux  par  la  postérité ,  Miguel  de  Cervantes  et  William  Sbahspeare, 
étaient  morts  précisément  le  même  jour.  On  trouve ,  en  effet,  dans  les  bio- 
grapbies  de  Sliatspeare,  qu’il  décéda  le  25  avril  1()I6.  IMais  il  faut  prendre 
garde  que  les  Anglais  i/aduplérenl  le  calendrier  grég(irien  qtdcn  ITSi,  et 
qu’ils  furent  jusque-là  en  retard  des  Espagnols  pour  tes  dates,  comme  les 
Russes  le  sont  anjonrdliui  du  reste  de  P  Europe.  Sbakspeare  a  donc  suivécu 
douze  jours  à  CeiTanles. 

Par  son  lestament,  oii  il  nommait  pour  exécuteurs  dé  ses  v  olontés  {aWareas) 
sa  fenune  Doua  Catalina  de  Palacios  Salazar,  cl  so-n  voisin  le  licencié  Francisco 
Nufiez,  Ceiv  antes  avait  ordonné  qu’on  Renterrât  dans  un  couvent  de  religieuses 
Irinilaires  fondé  depuis  quatre  ans  dans  la  rue  dc4  /IutnUladt  rOy  cl  on  sa  fdle, 
Ilofia  Isabcl  de  Saaverlra ,  cbassée  peut-être  par  la  pauvreté  de  la  maison  pa- 
teriielle,  avait  réccmmcîit  fait  ses  vœux.  11  est  probable  que  ce  denilcr  désir 
de  Cervanlés  fut  respecté  ;  mais ,  en  1553,  les  religieuses 
jxissérent  à  un  nouveau  couvent  de  la  rue  CuntantnaUf  cl  Pou  ignore  ce  que 
devinrent  les  cendres  de  Cervantes  ,  dont  nul  tombeau,  nulle  pierre,  nulle 
inscription  ,  n’ont  pu  faire  découvrir  la  place. 

Une  négligence  semhlalile  a  laissé  périr  les  deux  jxnlraits  qu’avaient  faits  de 
ini  Jauregni  et  l^aclieco,  Sciilemenl  une  copie  de  Pùii  d’eux  s’est  conseiTCe 
jusqu’à  nos  jours.  Elle  est  du  règne  de  Philippe  IV  ,  la  grande  éjxiquc  de  la 
peiiiltire  espagnole,  et  les  uns  Patlribuent  à  Alonzo  dcl  Arco,.  les  autres  à 
Pécole  de  Vicencio  Carduebo,  ou  de  Eugenio  Cajes.  Au  reste,  que!  qu’en  soit 
Pan  te  tir,  elle  répond  parlai  tcinenl  à  la  peinture  que  Gervantès  a  tracée  de  lui- 
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meme  dans  le  prologue  de  scs  U  suppose  qu'un  de  ses  amis  tleyail 

graver  son  |Xjrtrait  eti  tête  du  livre,  et  qu’on  aurait  mis  au-dessous  cette  In- 
scJ’iption  :  il  Celui  que  vous  voyez  ici  avec  un  visage  aquilin ,  les  clicveuK  clnU 
»  tains,  le  frunl  lisse  et  découvert,  les  yeux  vifs ,  le  nez  courbe ,  quoique 
«  liien  proportionné ,  la  barbe  d’argent  (  il  n’y  a  pas  vingt  ans  qu'elle  était 
ïi  d'or  ) ,  les  moiistaçlies  grandes ,  la  bouebe  petite ,  les  dents  peu  iioinbicuses , 
»  car  il  n'en  a  que  six  sur  le  devant ,  encore  sont^elles  mal  conditionnées  et 
5>  plus  mal  rangées,  puisqu’elles  ne  correspondent  pas  les  unes  aux  autres ,  le 
»  corps  entre  deux  cxticincs ,  ni  grand  ni  petit,  le  teint  clair,  plutôt  blanc 
»  que  brun,  un  peu  chargé  des  épaules  ,  et  non  Ibrt  léger  des  pieds  ;  cclui-là 
a  est  l’auteur  de  la  Galutée,  du  Don  QuiihoUe  lu  Manche...  et  d'autres 
î>  œuvres  qm  courent  les  rues  ,  égarées  de  leur  eliemiiïi ,  et  peut-être  sans  le 
1)  nom  de  leur  maître.  Oji  rapptdlc  communément  Miguel  de  CeiTantès  Saa- 
w  vcdia.  i>  11  parle  ensuite  de  sa  main  gauche  brîsée  à  Lépnte ,  et  termine 
ainsi  son  portrait  :  «  Enfin ,  puisque  cette  occasion  m'a  manqué,  et  ((uc  je  reste 
«  en  blanc  ,  sans  figure ,  force  me  sera  de  me  faire  valoir  par  ma  langue  , 
»  laquelle,  quoique  bègue,  ne  le  sera  pas  pour  dire  des  vérités  qui  sc  fout 
w  bien  entendre  par  signes.  i> 

Voilà  tout  cc  qu'üii  a  pu  recueillir  sur  riiistüire  de  cet  homme  illustre,  l'un 
de  ceux  qui  pîiyèrciit  parle  inalhcur  de  toute  la  vie  les  tardifs  honneurs  d'une 
gloire  posthume- Né  dans  une  famille  honorable,  mais  pauvre;  recevant  d’a¬ 
bord  line  éducation  libérale  ,  puis  jeté  dans  k  domesticité  par  la  misère;  page  , 
valet  de  chambre ,  enfin  soldat;  estropié  à  k  bataille  de  Lépaiilc;  distingué  à 
la  prise  de  Tunis  ;  pris  par  un  corsaire  barbaresque  ;  captif  cinq  années  dans 
les  bagnes  d’Alger  ;  raclieté  \mr  la  cliarité  publique ,  après  de  vains  efibrls 
d’industrie  et  d'audace  ;  encore  soldat  dans  le  Portugal  et  les  Açores;  épris 
d'une  femme  noble  et  pauvre  autant  que  lui  ;  ramené  un  moment  aux  lettres 
jxii  raïuüur,  et  bientôt  éloigné  d’elles  par  la  détresse  ;  récompensé  de  ses  ser¬ 
vices  et  de  ses  talents  par  un  maguirit[ue  emploi  de  commis  aux  vivres  ;  accusé 
de  détournement  de  deniers  publies  ;  jeté  en  prison  par  les  gens  du  roi ,  relâ- 
ebé  après  preuve  d’itmoceiice ,  puis  encore  emprisonné  par  des  paysans  mu¬ 
tins  ;  devenu  [X)ëtc  et  agent  d’affaires  ;  faisant ,  pour  gagner  son  pain ,  du 
négoce  par  procuration ,  et  des  pièces  de  théâtre  ;  découvrant ,  â  cinquante  ans 
passés,  sa  véritable  vocation;  ne  sachant  à  quel  protecteur  faire  agréer  k 
dédicace  de  ses  œuvres  ;  trouvant  un  public  îndifTérent ,  qui  daigne  rire ,  mais 
non  l'apprécier  ni  le  comprendre;  des  rivaux  jaloux  qui  le  ridiculisent  et  le 
diflament  ;  des  amis  envieux  qui  le  trahissent;  poursuivi  pr  le  besoin  jus¬ 
qu'en  sa  vieillesse;  oublié  delà  plupart ,  méconnu  de  tous,  cl  mourant  enfin 
dans  la  solitude  et  la  pauvreté  :  tel  fut,  durant  sa  vie,  Miguel  de  CervatUès 
Saavétlra.  C’est  après  deux  siècles  qu'on  s'avise  de  chercher  son  berceau  et  sa 
tombe ,  qu'on  parc  dbin  médaillon  de  marl>re  k  dernière  maison  qu'il  habita , 
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qu’on  lui  élève  une  staliic  sur  la  place  puliliqtie,  cl  qu’cflaçant  le  nom  de 
quelque  obscur  bienbenreux ,  on  grave  au  coin  d’ime  iKlitc  rue  de  Madrid  cc 
grand  nom  qui  romplit  le  monde. 


Il  me  reste  à  dire  \m  mot  sur  la  manière  dont  j*ai  compris  et  envisxigc  ma 
tache. 

Ames  yeux,  la  traducliou  à*im  livre  justement  cclcbrc,  d’un  de  ces  ou- 
vrages  qui  apparlicmicnt  moins  à  une  littérature  en  [larliculier  qu’à  niumanilé 
tout  entière,  n’est  pas  sculenienl  une  affaire  de  goul  et  de  style’  c^est  une 
affaire  de  conscience  ,  et  j*oscraJS  presque  dire  de  probité.  Je  crois  qne  le  traduc¬ 
teur  a  pour  dcioir  strict  d^appliquer  incessamment  ses  efforts,  non- seul eni eut 
à  rendre  le  sens  dans  toute  sa  vérité,  d.ins  toute  sa  rigueur,  mais  encore  à  rc^ 
produire  l’effet  de  chaque  période,  de  chaque  plirasc  et  presque  de  chaque  moi, 
.Te  crois  que,  tout  en  respectant  les  règles  et  les  exigences  de  sa  propre  langue , 
il  doit  se  plier  assez  aux  formes  du  modèle ,  dans  rensciublc  et  dans  le  détail , 
pour  qu’on  sente  perpétiiellement  roriginal  sous  la  copie*  qu’il  doit  parvenir, 
non  point  à  tracer,  comme  un  l'a  dit  souvent ,  la  gravure  d’un  tableau,  c’csl-à- 
dirc  une  imitation  décoloiée,  mais  à  peindre  une  seconde  fois  le  tablcan  avec 
sa  couleur  générale  et  ses  nuances  parücuüt  rcs.  Je  crois  encore  que  le  iraduc- 
te  tir  doit  rejeter  comme  une  pensée  coupable  ,  en  quelque  sorte  eomrae  une  tejH 
tatioii  de  vol  ou  de  sacrilège,  tonte  eihic  de  supprimer  le  inoindi-e  fragment 
du  texte,  ou  d^ajouter  la  moindre  cliose  de  son  propre  fonds  ;  il  ne  doit,  sui¬ 
vant  le  mot  de  Cen  antès  ,  rien  omettre  et  tien  mettre*  Je  crois ,  enlin  ,  que  le 
respect  pour  son  motlèlc  doit  être  porté  si  loin  qu’il  ne  se  croie  pas  même  permis 
de  corriger  une  faute,  non  de  celles  de  goût ,  dont  il  nVst  pas  juge ,  mais  une 
faute  matéiiclle,  une  erreur  de  fait.  Qu’il  la  signale,  bieii^  tuais  qu’il  la 
laisse.  Les  défauts  saillants  ou  les  taches  légères  qui  se  rencontrent  dans  inie 
œuvre  impoiitinlc  et  durable,  soit  qu’ils  proviennent  de  Tépoque,  soit  qu’ils 
proviennent  de  Péerivain ,  ont  toujours  leur  sens  et  leur  prix.  Ils  appartien¬ 
nent,  sous  divers  points  de  vue,  à  l’iiistoi icii ,  à  l’arlistc ,  au  cnfiqne  litté¬ 
raire^  ils  sen  ent  de  leçon  presque  autant  que  les  beaulés  memes.  Qu’on  les  res¬ 
pecte  donc  à  régal  des  beautés. 

La  plus  grande  difficulté  qui  se  rencontre  poui  arriver  à  cette  fidèle  et 
complète  reproduction  de  l’original ,  c’est  la  din'érencc  des  idiomes ,  ou  plutôt 
la  diflférence  que  tes  temps,  les  mœurs,  le  goût,  impriment  aux  idiomes  clc 


4B 


NOTICE  SUR  LA  VIE,  etc. 


deux  îialions,  a  deux  üpo<|ues*  J’ai  dû  luisurdcr  fjueli|iicrois  des  tniirs  et  des 
exprcssiütis  qui  pcut-elre  ne  sont  plus  dans  Lusage  courant.  Ou  les  appellera 
des  ^  ce  ue  serait  pas  juste.  Notre  langue  du  .sei?jeiiic  siècle 

se  rapprocliait  assoit  de  celle  de  TEspagne,  dont  elle  était  Iribulaiie 
à  la  meme  épexpie ,  jMjnr  m’offrir  des  analogies  et  des  rossourecs  que  me  re- 
fii.se  notre  langue  émancipée  du  dix’-neuvîeine.  Il  faudrait  donc  seulemei.t 
mWeiiser  d^Treb^fsme,  Au  fait  ^ 'je  n’ai  fait  qif  une  seule  élude  prépaiatuirc 
pnir  traduire  Cervantes  ;  j'ai  relu  Alontaignc- 

Lolus  VueDfir. 


^  A 


! 


I 


I 


■ 


* 


^yjr 


ECTEüR  inoccupé  , 
tu  me  croiras  bien, 
sans  exiger  tJe  ser¬ 
ment  ,  si  je  te  dis 
que  Je  voudrais 
que  ce  livre,  com¬ 
me  fils  de  mon  in¬ 
telligence  * ,  fût  le 
plus  beau ,  le  plus 
iunusant  et  le  plus 
parfait  qui  se  pût 
imaginer  ;  mais  , 
bêlas!  je  û'ai  pu 
contrevenir  aux 
lois  do  la  nature , 
qui  veut  que  cha¬ 
que  être  engen¬ 
dre  son  semblable.  Ainsi,  que  pouvait  engendrer  un  esprit  stérile  et 
peu  cultivé  comme  le  mien  ,  sinon  Thistoire  d'un  fils  sec ,  maigre  , 
jauni,  fantasque,  plein  de  pensées  étranges  et  que  nul  autre  n'avait  conçues, 


I 


^  f>«h  mots  nspliqucjiL  i  je  c/olâ,  le  vériiahk  ilu  tiire  IV/tj^éiieuxAicla/so, 
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ÜO 


DON  QUICHOTTE. 

tel  enfin  qii’i!  pouvait  s’ensendror  dans  imc  prison,  où  tonie  incommodité  n 
son  siège,  où  tout  bruit  sinistre  faitsa  demeure?  Ecloisii'ct  le  repos,  la  pai^ 
du  séjour,  l’aménité  des  champs ,  la  sérénité  des  deux ,  le  murmure  des 
fontaines,  le  calme  de  l’esprit,  toutes  ces  choses  concourent  à  ce  que  les 
muscs  les  plus  stériles  se  montrent  fécondes,  et  offrent  au  monde  ravi  des 
fruits nierveillciix.  Arrive-t-il  qu’un  père  aitun  filslaidet  sansaucune  grAce , 
l’amour  qu’il  porte  à  cet  entant  lui  met  un  bandeau  sur  les  yeux  poui' 
qu’il  ne  voie  pas  ses  défauts;  au  contraire,  il  les  prend  pour  des  beautés, 
des  gentillesses,  et  les  eontc  pour  telles  à  ses  amis.  Mais  moi ,  qui  ne  sui.s , 
quoique  j’en  paraisse  le  père  véritable,  que  le  père  putatif  de  Don  Quichotte, 
je  no  veux  pas  suivre  le  courant  de  l’iisagc ,  ni  te  supplier,  les  larmes  aux 
yeux,  comme  d’autres  fout ,  ti'ès-cher  lecteur ,  de  pardonner  ou  d’excuser 
les  défauts  que  tu  verras  eu  cet  enfant,  que  je  te  présente  pour  le  mien. 
Puisque  tu  u’es  ni  son  parent ,  ni  son  ami  ;  puisque  lu  as  ton  Ame  dans  ton 
corps  avec  son  libi’c  arbitre ,  autant  que  le  plus  Inippé  ;  puisque  tu  habites 
la  maison,  dont  tu  es  seigneur  autant  que  le  roi  des  tributs  qu’on  lui  paie , 
et  que  tu  sais  bien  le  commun  proverbe  ;  Sous  mon  nmntmu  je  tue  le  roi , 
tontes  choses  qui  t’excraptent  A  mon  égard  d’obligation  et  de  respect;  tu 
peux  dire  de  riiistoirc  tout  ce  qui  te  semldera  bon,  sans  crainte  qu’on  te 
punisse  pour  le  mal ,  sans  espoir  qu’on  te  récompense  pour  le  bien  qu’il  le 
plaira  d’en  dire. 

Seulement ,  j’aurais  voulu  te  la  donner  toute  nue,  sans  rornement  du 
prologue ,  sans  raceompaguenicnt  ordinaire  de  cet  innombrable  catalogue 
de  sonnets,  d’épigrammes,  d’éloges,  qii’oii  a  l’habitude  d’imprimer  en  tête 
des  livres  ' .  Car  je  dois  te  dire  que ,  bien  que  celte  histoire  m’ait  coûté 


lilrc  fort  oWur,  surtout  <;ii  espaf^nol^  où  le  mol  ùtgeithso  a  pliisîeiirs  si  unification?* 
Or  vantes  a  probablement  voulu  faire  cnUîiitlrG  que  Don  Quiclioilo  était  un  personnaf;^ 
tîc  son  mvenlion,  uii  fils  de  son  esprit 

^  Celle  coutume,  alors  generale^  éuil  trcs-suivic  en  Espagne*  Chaque  livre  débutait 
par  une  série  d'éloges  donnés  à  son  auteur,  et,  presque  toujours  ,  le  nombre  de  ecs  éloges 
était  CO  proportion  inverse  du  mérite  df;  iWvrago,  Ainsi i  tandis  que  V^ratWfitia 
(r*\lonio  de  Efcilla  n^avait  que  sii  pièces  de  poésie  pour  recommandations,  le  Cnn- 
ciofipro  de  Lope«  Maldonado  en  avait  dniize,  le  poème  dei  ^ttianics  de  Teruei  de 
Juan  Yaguc,  .seize,  le  f^ia§e  Entretf^nidt)  il'Agustin  de  Rojas,  vingt-quatre,  et  les 
Rimas  de  Lopo  de  Vega  ,  vingt-huit*  C*cst  surtout  contre  ce  dernier  que  sont  dirigées 
les  railleries  de  Cervantes,  dans  tout  le  cours  de  son  prologue* 

Au  reste,  U  mode  de  ces  ornements  étrangers  ne  régnait  pas  moins  en  France  :  qti’on 
ouvre  la  Henriade  et  la  Loyssèe  de  Sébastien  Garnier  (Blois,  1594)^  ces  deux  chefs- 
d’fEuvre  réimprimés  à  Paris  en  \7lÙf  sans  doute  pour  jouer  pièce  à  Voltaire,  on 
trouvera  pas  moins  de  vingt-huit  morceaux  de  poésie  française  et  latine,  par  tous  les 
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quelque  travail  à  composer ,  aucim  ue  m’a  semblé  plus  grand  que  celui  de 
faire  cette  préface'cjuctiiesàliie.  Bien  souvent  j’ai  pris  la  pUmio  pour  l’écrire, 
et  toujours  je  l’ai  posée ,  ne  sachant  ce  que  j’écrirais.  Mais  uu  jour,  que 
j’étais  indécis,  le  papier  devant  moi ,  la  plume  sur  l'oreille ,  le  coude  sur  la 
table  et  la  main  sur  la  joue ,  pensant  à  ce  que  j’allais  dire ,  voilà  que  tout  à 
coup  entre  un  de  mes  amis,  homme  d’intelligcuce  et  d’enjouement, lequel, 
me  voyant  si  sombre  et  si  réveur ,  m’eu  demanda  la  cause.  Comme  je  ne 


beaux  -  esprits  de  ta  Touraine  ,  entre  autres  un  merveilleux  soniici  où  l'oii  eeuiparc  le 
premier  cliantrc  d'Henri  IV  à  un  bastion 

Mont  J  püur  loul  roissu,  de  prprctnde  Bctenre  j... 

^ul  ptiur  mare  a  Uaroii,  pour  Térente. 


i 


1)0>  OUlfJIOTTË, 

voulais  pas  la  lui  cacîier ,  je  lui  répondis  cpie  je  pensais  au  prologue  qu’il 
lallail  écrke  pour  l’bistoire  de  Don  Quichotte ,  et  que  j’étais  si  découragé 
que  j’avais  résolu  de  ne  pas  le  faire,  et  dés  lors  de  ne  pas  mettre  au  jour 
les  exploits  d'un  si  noble  chevalier. 

<  Car  enfin ,  lui  dis-je ,  comment  voudriez-vous  que  je  ne  fusse  pas  en 
souci  de  ce  que  va  dire  cet  antique  législateur  qu’on  appelle  le  publie , 
quand  il  verra  qu’au  bout  de  tant  d’années  où  je  donnais  dans  l’oubli ,  je 
viens  aujourd’hui  me  montrer  au  grand  jour,  portant  toute  la  charge  de 
mon  ége  * ,  avec  une  légende  sèche  comme  du  jonc,  pauvre  d’invention  et 
destyle,  dépourvue  de  jeux  d’esprit  et  de  toute  érudition,  sans  annotations 
en  marge  et  sans  commentaires  à  la  fin  du  livre  ;  tandis  que  je  vois  d’autres 
oiuTages,  même  fabuleux  et  profanes ,  si  remplis  de  sentences  d’Aristote , 
de  Platon  et  de  toute  la  troupe  des  philosophes,  qu’ils  font  l’admiration  des 
lecteurs,  lesquels  en  tiennent  les  auteurs  pour  hommes  laborieux,  érudits  et 
éloquents  ?  Et  qu’est-ce,  bon  Dieu  !  quand  ils  citent  la  sainte  Écriture  !  ne 
dirait-on  pas  que  ce  sont  autant  de  saints  Thomas  et  de  docteurs  de  l’Église, 
gardant  en  cela  une  si  ingénieuse  bienséance  qu’aprés  avoir  dépeint,  dans 
une  ligne,  un  amoureux  dépravé,  ils  font,  dans  la  hgne  suivante,  un  petit 
sermon  chrétien,  si  joli  que  c’est  une  joie  dolelireoude  l’entendre?  Défont 
celaraonlivrevamanqiier;carjen’ai  rieuàaiinoterenraarge,rienàcominen- 
Icr  à  la  fin,etjenesaispasdavantagcqiiels  auteurs  j’y  ai  suivis,  afin  de  citer 
leurs  noms  en  tête  du  livre ,  comme  font  tous  les  autres ,  par  les  lettres  de 
l'alphabet ,  en  commençant  par  Aristote  et  en  finissant  par  Xénophon ,  ou 
par  Zoile  et  Zeuxis ,  bien  que  l’un  soit  un  critique  envicu.x  et  le  second  un 
peintre.  Mon  livre  va  manquer  encore  de  sonnets  en  guise  d’introduction , 
au  moins  de  sonnets  dont  les  auteurs  soient  desducs,  des  comtes ,  des  mar¬ 
quis,  des  évêques,  de  grandes  dames  ou  de  célèbres  poêles;  bien  que,  si 
J’en  demandais  quelques-uns  à  deux  ou  trois  amis ,  gens  du  métier ,  je  sais 
qu’ils  me  les  donneraient ,  et  tels  que  ne  les  égaleraient  point  ceu,x  des  plus 
renommés  en  notre  Espagne.  Enfin ,  mon  ami  et  seigneur,  potmsui vis-je , 
j’ai  résolu  que  le  seigneur  Don  Quichotte  restât  enseveli  dans  les  archives 
de  la  Manche,  jusqu’à  ce  que  le  Ciel  lui  envoie  quelqu’un  qui  l’orne  de  tant 
de  choses  dont  il  est  dépour™;  car  je  me  sens  Incapable  de  les  lui  fournir, 
à  cause  de  mon  insuffisance  et  de  ma  chétive  érudition,  et  parce  que  je  suis 
naturellement  paresseux  d’aller  à  la  quête  d’auteurs  qui  disent  pour  moi  ce 


^  C^rvaïUïs  a  va  il  cjnf[iianlti-ciiiq  ans  Itirsiqu'il  |juljlia  b  premiw  pariie  du  Dun  Qui- 
c/wUe. 
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que  je  sais  bien  dire  sans  eux.  C’est  de  lût  que  viennent  rinilédsion  et  la 
rêverie  où  vous  m’avez  trouvé,  cause  bien  suflisaiite,  comme  vous  venez 
lie  l’eateiidre,  pour  m’y  tenir  plongé,  * 

Quand  mon  ami  eut  écouté  cette  harangue ,  il  se  frappa  le  front  du 
creux  de  la  main ,  et ,  partant  d’un  grand  éclat  de  rire  :  «  Par  Dieu,  fièi'e , 
s’écria-t-il ,  vous  venez  de  me  tirer  d’une  eri’eur  oii  j’étais  resté  depuis  le 
longtemps  ((ue  je  vous  connais.  Je  vous  avais  toujours  tenu  pour  un  homme 
prudent  et  sage  dans  toutes  vos  actions,  mais  je  vois  à  présejil  que  vous  êtes 
aussi  loin  de  cet  homme  que  la  terre  l’est  du  ciel.  Comment  est-il  possible 
que  de  semblables  bagatelles ,  et  de  si  facile  rencontre ,  aient  la  force  d’in¬ 
terdire  et  d’absorber  un  esprit  aussi  mér  que  le  vôtre ,  aussi  accoutumé  h 
aborder  et  à  vaincre  desdifJicuUés  bien  aiili  ement  grandes?  En  vérité,  cela 
ne  vient  pas  d’un  manque  de  talent,  mais  d’un  e.xcès  de  paresse  et  tl’inio 
absence  de  réflexion.  Voidez  vous  éprouver  si  coque  je  dis  est  vrai?  Eh 
bien  !  soyez  attentif,  et  vous  verrez  comment ,  en  uii  clin  d’œil ,  je  dissipe 
toutes  ces  dilTieuliés  et  remédie  à  tons  ces  défauts,  qui  vous  embarrassent, 
dites-vous,  et  vous  effraient  au  point  devons  hiire  renoncer  ii  mettre  au 
jour  riiisloirc  de  votre  fameux  Don  Quichotte,  miioir  et  lumière  de  toute 
la  chevalerie  eiTante. — A'oyons,  répliquai-je  à  sou  offre  ;  de  quelle  maiiièi-e 
pensez-vous  remplir  le  vide  qui  fait  mon  effroi,  et  tirer  à  clair  le  chaos 
de  ma  confusion  ?  » 

II  me  répondit  :  s  A  la  première  chose  qui  vous  chagrine,  c'est-à-dire  les 
sonnets,  épigrammes  et  éloges  qui  vous  manquent  pour  mettre  en  tète  du 
livre,  voici  le  remède  que  je  propose  :  prenez  la  peine  de  les  faire  voiis- 
méme  ;  ensuite  vous  les  pourrez  baptiser  et  nommer  comme  il  vous  plaira, 
leur  donmuit  pour  parrains  le  l‘reste-Jean  des  Indes  '  ou  l’empereur  de 
Trébisonde,  desquels  je  sais  que  le  bruit  a  couru  qu’ils  étaient  d’excel¬ 
lents  poètes  ;  mais  quant!  môme  ils  ne  reussent  pas  été,  et  que  des  pédants 
de  bacheliers  s’aviseraient  de  mordre  sur  vous  par  derrièie  à  propos  de 
celte  assertion,  n’en  faites  pas  cas  pour  deux  maravédis,  car,  le  mensonge 
fût-il  avéré,  on  ne  vous  coupera  pas  la  main  qui  l’a  écrit. 

»  Quant  à  citer  en  marge  les  livres  et  les  auteurs  où  vous  auriez  pris  les 


*  PiTsrtriria^e  proverbial,  crmime  \r  juif  erranL  le  iiioyc^ri  sîj;e,  on  croyait  que 

rV'tait  un  prince  clirt-licii*  a  la  fois  roi  cl  prêtre,  qui  rê;îTjajt  fîaiii»  b  partie  nrkntak 
ihi  Tliiln't,  sur  les  roralin»  de  la  Chine*  tic  qnî  a  pctil-ctrB  donné  nais.^anec  à  celle 
croyance  populaire  ,  e*csi  qn'îl  y  avait  dans  le-s  finies,  h  la  (3n  fin  ilon^icme  siècle ,  mr 
petit  prince  ncslorief^  tîont  les  étals  furent  en[jliuitis  dan$  IVmpire  de  nen^jis-Kljan. 
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sf^ntonrt^s  ('t  1rs  mnximcs  que  \om  placerez  clans  votre  histoire*,  vous 
iVavez  qu'à  vous  arranger  tle  façon  qu’il  y  vienne  à  propos  quelque  dicton 
latin,  de  ceux  que  vous  saurez  par  cœur,  ou  qui  ne  vous  coiileront  pas 
grande  peine  àtrouven  Par  exemple,  en  pariant  de  liberté  et  d’esdavage, 
vous  pourriez  mettre  : 

^ùn  licne  pro  \nio  Ubfrtaft  venditur  airrc, 


el  citer  en  marge  Horace,  ou  celui  qui  Ta  dit  S’il  est  question  du  pouvoir 
de  la  mort,  vous  recourrez  aussitôt  au  distique: 


PallicLi  mors  Æijiin  puisai  pede 
Pauptrmin  lâbcrnîis  n’ijnmquc  lurrrs» 


s’il  s’agit  tic  raffertion  Pt  de  l’amonr  que  Dieu  pommnntle  d’avoir  pour 
son  Piincmi ,  entroî:  aussitôt  dans  la  divine  Écrit itre ,  et  citez  au  moins  les 
[Kiroles  de  Dieu  môme  :  Eçfo  mttem  dico  uoôfs;  diligite  îfîjimiras  veslros-, 
si  de  mauvaises  pensôes,  invoquez  l'Évangile:  De  corde  exeunt  cogita- 
tionea  malw;  si  de  l’instabilité  des  amis,  voilà  Caton  *  qui  vous  prêtera  son 
distique  : 

Dcmer  cris  rdis  miiUfis  numcrahls  amiro?  ; 

Tempora  si  fueriiit  nubila^  soins  cris.» 


Avec  ces  bouts  de  latin,  et  quelques  autres  de  môme  étoffe,  on  vous  tiendra 
du  moins  pour  grammairien,  ce  qui,  àriicure  qu’il  est ,  n’est  pas  d’un  petit 
honneur ,  ni  d’uu  mince  prolit. 

»  Pour  ce  qui  est  de  mettre  des  notes  et  commentaires  à  la  fin  du  livre , 
vous  pouvez  en  toute  sûreté  le  faire  de  celte  façon  :  si  vous  avez  à  nommer 
(iiichjuc  géant  dans  votre  livre ,  faites  en  sorte  que  ee  soit  le  géant  Coliatli , 
et  vous  avez, sans  qu’il  vous  en  coûte  rien,  une  longue  annotation  toute  prête; 
car  vous  pourrez  dire  :  Le  génnl  ijolias,  om  GoU(ith,fut  un  PJiitîslin  guc 
h  berger  David  tua  d'im  coup  de  fronde  dans  la  vallée  de  Thérébînfhe, 
ainsi  qu'il  estconié  danslc  Livre  des  liois,  auebapiire  où  vous  en  trouverez 


'  Ost  ce  qu'avaii  fjiit  Lnpr  de  Vega  ihns  son  poi’ine  rt  Isidro. 

^  En  effet,  ce  nW  poinl  ïkiracc,  m^is  l'auteur  a  non  ^-mc.  des  faldcs  appelées  £^0- 
ptfjtips^  (  tV/Hf'j  dfi  LitpiiS  f  Ub*  iri ,  fabula  1  A*) 

^  Ces  vers  ne  se  tfoiivcntpomt  parmi  ccuï  qu'on  appelle  Distiques  de  üutmj  Us  sont 
d 'O vide,  (  Tristes  ,  degia  G.) 
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rbhtoire.  Après  cela,  pour  vous  mtmlrer  homme  érudit,  versé  dans  les 
Icttreshumaiueset  la  cosmographie,  arrangez-vous  de  manière  que  leüeuve 
duTage  soit  mentionné  en  quelque  passage  de  votre  livre,  et  vous  voila 
en  possession  d*un  autre  magnifique  commentaire.  Vous  iVavezqii^àmeUre  : 
Le  fleuve  du  Tage  fut  ainsi  appelé  du  nom  d^un  ancien  rot  des  Espa^ 
gnes^  U  a  sa  source  en  tel  endroit ^  et  son  embouch  ure  dans  VOcéan^  mi 
se  jette  J  après  avoir  baigné  les  murs  de  la  fameuse  cité  de  Lisbonne.  Il 
passepourroulerdessables  d^or,cic.  Si  vous  avez  à  parler  de  larrons,  je  vous 
fouî-nirai  l'hïstoire  de  Caciis,  que  je  sais  par  cœur;  si  de  femmes  perdues, 
voilà  révèque  de  ^rorulohcdo  ^  qui  vous  prêtera  Lamia,  Layda  et  Floia,  et 
la  matière  d'une  note  de  grand  crédit;  si  de  cruelles,  Ovide  vous  fomnira 
Mèdèe  ;  si  (rcnchanteresses ,  Homère  a  Calijïso,  et  Virgile,  €ircé;  si  de 
vaillants  capitaines,  Jules  César  se  prêtera  lui-même  dans  ses  Commeîi" 
taireSj  et  rhitarque  vous  domiera  mille  Alexandrcs,  Avez- vous  à  parler 
d’amoui's  ?  pour  peu  que  vous  sachiez  quatre  mots  de  la  langue  italienne , 
vous  trouverez  dans  Leone  Ilebrco-dcquoi  remplir  la  mesure  toute  comble; 
et,  s'il  vous  déplaît  d'aller  à  la  quête  eu  pays  étrangers,  vous  avez  chez 
vous  Fonséca  et  son  Amour  de  Dieu ,  qui  renferme  tout  ce  que  vous  et  le 
plus  ingénieux  puissiez  désirer  en  semblable  matière.  En  un  mot,  vous 
n'avez  qu'à  famé  en  sorte  de  citer  les  noms  que  je  viens  de  dire ,  on  de 
mentionner  ces  histoires  dans  la  vôtre,  et  laissez-moi  le  soin  d'ajouter  des 
notes  marginales  et  finales  :  je  m'engage ,  parbleu ,  à  vous  remplir  les 
marges  du  livre  et  quatre  feuilles  h  la  fin. 

»  Venons,  h  présent,  à  la  citation  d’auteurs  qu'ont  les  autres  livres  et 
dont  le  vôtre  est  dépoimvu.  Le  remède  est  vraimeat  très-lacilc,  car  vous 
n'avez  aiitn^  chose  à  faire  que  de  chercher  un  ouvrage  qui  les  ait  tous  cités, 
depuis  Va  jusqu'au  ,  comme  vous  dites  foil  bien;  et  ce  même  abécé- 


'  Drm  Antonio  de  Ciucvara  ,  qui  écrivit,  clans  une  de  scs *  la  JYoïaMe  //ü- 
ftiiVtf  de  trois  amotirüitscs,  «  CcUo  Lami:i  „  cïii-îl ,  celle  Loycla  et  ccitio  Flura  furent  les 
trois  plus  belles  el  plus  faniteusc^  courtisanes  tpii  aient  vécu  ^  celles  de  qui  le  plus  d^ccrl' 
vains  parlèrent,  et  pour  ipii  le  plus  de  princ^üs  so perdirent. 

^  Habbiii  pnrlugais^  puis  niédccirk  à  Venise ,  où  il  écrivit  j  à  la  fin  du  quîn/iéme 
siècle  P  les  Otttloflti  iPamore^  Moutaifpïe  dit  aussi  dé  cet  amteur  :  «  Mon  paife  fait  l'a-^ 
inour,  et  i'entend*  Li&ez-lui  Léou  Hclircu.,.  On  parle  de  lui  »  de  ses  pensées,  de  se* 
actinns;  et  si,  u'y  entend  rien,  »  (Liv.  111,  diap.  5.) 

^  Cet  ouvrajje  est  justement  lu  PtTfi^ritto ,  ou  V Isidi'o  de  Lopc  de  Viiga  ,  terminés 
l'üu  et  l'autre  par  une  table  alpbâbrtique  des  auteurs  cités ,  et  qui  rnntieiil  ,  dans  k 
dernier  de  ce*  poemes,  jusqu’à  cciu  cinqiiaiite-cinq  noms.  L’ri  autre  Lspajjiiot,  Ünn 
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(îaire,  ^  oiis  le  mettrez  tout  fait  dans  votre  In  re.  Vît-on  claii'oment  le  men¬ 
songe  ,  à  cause  du  peu  d’utilité  que  ces  auteurs  iioiivaient  l  ous  offrir ,  que 
\  otis  importe?  il  se  ti'otu  era  peut-être  encore  des  gens  assez  siüîpks  pour 
croire  que  vous  les  avez  tous  mis  à  contribution  dans  votre  histoire  ingénue 
et  tout  unie.  Et,  ne  fût-il  bon  qu’à  cela,  ce  long  catalogue  doit,  à  l’impro- 
viste,  donner  au  livre  quelque  autorité.  D’ailleurs,  qui  s’avisera,  ii’ayaiità 
cela  nul  intérêt,  de  véiitîcrsi  vous  y  avez  ou  non  suivi  ces  auteurs?  ülais  il 
y  a  plus,  et,  si  je  ne  me  trompe,  votre  livre  n’a  pas  le  moindre  besoin 
d’aucune  de  ces  elioses  que  vous  dites  lui  manquer;  car  enlin ,  i)  ii’cst  tout 
au  long  qu’une  invective  contre  les  livres  de  chevalerie,  dont  Aristote 
n’entendit  jamais  parler ,  dont  Cicéron  n’eut  pas  la  moindre  idée,  et  dont 
saint  itnsile  n’apas  dit  uii  mot.  Et  d’ailleurs ,  ses  fabuleuses  et  extravagantes 
inventions ont-ellesà démêler  quelque  chose  avec  les  poucluclles  exigences 
de  la  l  érité,  ou  les  observations  de  l’astrouomie?  Que  lui  importent  les 
mesures  géométriques  ou  l'obsen  aucc  des  règles  et  arguments  de  la  rhéto¬ 
rique?  A-l-il,  enfin,  à  prêcher  quelqu’un ,  en  mêlant  les  clioses  humaines  et 
divines ,  ce  qui  est  une  sorte  de  mélange  que  doit  réprouver  tout  entende¬ 
ment  chrétien?  L’imitation  ne  peut  lui  servir  que  pour  le  style ,  et  plus 
cellc-lâ  sera  parfaite,  plus  celui-ci  s’approchera  de  iaporfcction.  Auisidonc, 
puisque  ^'otre  oin  rage  n’a  d’autre  but  que  de  fermer  l’accès  et  de  déti  idre 
l’autorité  qu’ont  dans  le  monde  et  parmi  le  v  ulgaire  les  livres  de  chevalerie, 
qu’est -il  besoin  que  vous  alliez  mendiant  des  sentences  de  philosophes ,  des 
conseils  de  la  sainte  Écriture ,  des  lictions  de  poètes ,  des  oraisons  de  rlicto- 
ricieiis  et  des  miracles  de  bienhemeux  ?  Mais  tâchez  que ,  tout  uniment  et 
avec  di’s  paroles  clau  es,  bonnôtes,  bien  disposées,  votre  période  soit  sonore 
et  \  otre  récit  amusant ,  que  i  ons  peigniez  tout  ce  que  v  otre  imagination 
conçoit,  et  que  vous  fassiez  comprendre  vos  pensées  sanslesobsciu’cmetlcs 
embrouiller. Tâchez  aussi  qu’on  lisant  votre  histoire  le  mélancolique  s’excite  â 
rire,quelerieuraugmcntesagaité,quelesimplciics’cnnuiepas,  quel’habile 
admire  l’invention,  que  le  grave  ne  la  méprise  point ,  et  que  le  prudent  se 
cioie  tenu  de  la  louer.  Siutout,  visez  continuellement  à  renverser  de  fond 
en  coml)le  cette  maeliine  ma!  assurée  des  livres  de  chevalerie ,  réprouvés 
de  tant  de  gens ,  et  vantés  d’un  lûen  plus  grand  nombre.  Si  vous  en  venez 
à  bout ,  vous  n’aurez  pas  fait  une  mince  besogne.  » 


José  PcIliei'T  lie  Salas ,  lit  bien  niieii*.  cocore  ilans  la  suite.  Son  livre ,  intitulé  Leccinnei 

soîemnes  à  las  a&nts  de  Don  Lois  tic  Gojti'nra^  est  précède  d'iin  index  des  écri vains 
cités  par  Un,  qui  eon tient,  par  ordre  aipliabétlquc  ^  cl  dî vises  en  7\  classes  j  2Jüîi  ar¬ 
ticles. 
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J 'avais  écouté  dans  un  grand  silciice  tout  ce  que  tue  disait  mon  ami,  et  ses 
propos  SC  gravèrent  silticn  daos  mon  esprit,  que,  sans  vouloir  leur  opposer 
la  moindre  dispute,  jeles  tins  pour  sensés,  leur  donnai  mon  approbation,  et 
voulus  Euéme  en  composer  ce  prologue ,  dans  lequel  tu  verras,  lecteur  béné¬ 
vole,  la  prudence  et  l'iiabileté  de  mon  ami,  le  bonheur  que  j’eus  de  rencon¬ 
trer  en  temps  si  iniportiiii  un  tel  conseiller ,  enho  le  soulagement  que  tu 
goûteras  toi-méme  en  trouvant  dans  toute  son  ingénuité ,  sans  mélange  et 
sans  détours,  l'itistoire  du  fameux  Don  Quichotte  de  la  Planche,  duquel  tous 
les  habitants  du  district  de  la  plaine  de  Montiel  ont  l’opinion  qu’il  fut  le  plus 
chaste  amoureux  et  le  plus  vaillant  chevalier  que,  de  longues  aimées,  ou  ait 
^  U  dansees  parages.  Je  ne  veux  pastroptevaiiterle  service  que  je  te  rends 
en  te  faisant  connaître  un  si  digne  et  si  notable  chevalier;  mais  je  veux  que 
tu  me  siudies  gré  pourtant  de  la  connaissance  que  je  te  ferai  faii'c  avec  le 
célèbre  Sanrho  Panza,  son  écuyer,  dans  lequel,  à  mon  avis,  je  te  donne 
rassemblées  toutes  les  grAces  ilu  métier  qui  sont  éparses  au  travei  sdela 
foule  innombrable  et  vaine  des  livres  de  chevalerie.  Après  cela ,  que  Dieu 
te  donne  bonne  santé,  et  n’oublie  pas  son  serviteur  et  le  lien.  Valu. 


*  r  r.«’  f.»  M-  r  r»  *  t  rr  f  r t c  t-t-t*-\-*-t-^t-€-*-*-'^-^  f‘*-  w-*.  i  r  r *  r*  *  t*HC  m  s#  t  t-t*  c ^  M-  i-r-T  -f-r  *  t  ^ 

livre  I.— CIIAIMTIÎE  I. 


gui  traite  tli»  la  ittiaiitê  et  de»  occiiiiatiou»  dii  fameux  hida)^  Ko:)  giiichntte  de  la  si.melie. 


:) 


AKS  une  Itotirgade  de  Ja  llanehe , 
dont  je  ne  veux  pas  me  rappeler  le 
nom  ,  xivait  ,  il  n’y  a  pas  long¬ 
temps,  un  hidalgo,  de  ceux  <jui 
ont  lanee  an  râtelier,  rondaelie 
antique,  bidet  maigre  et  lévrier  de 
cliasse.  Lu  pot-au-fcii,  plus  soii- 
^vent  de  mouton  que  de  bceiif,  une 
vinaigreUe  presque  tous  les  soirs, 
desabattisde  bétail  '  le  samedi,  le 
vendredi  des  lentilles,  et  le  dîman- 
elio  quelque  pigeonneau  outre 
l’ordinaire,  consumaient  les  trois 
quarts  de  sou  revenu.  Le  reste  se 
dépensait  en  un  pourpoint  dedrap 
fin ,  des  ebaiisses  de  velours  a\  ec 
leurs  pantoiilles  de  même  étoffe, 


Il  va  dans  le  texte  iluflos  y  nuef^raiilùs,  litléralcment ,  des  deuils  et  des  brisures.  Le* 
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pour  [ps  jours  do  fi^tc ,  ot  un  liabil  de  lu  liioiHcui’o  sorgc  du  pays ,  dont 
il  se  faisait  honneur  les  jours  de  la  semaine.  Il  avait  clicz  lui  une  gouver¬ 
nante  qui  passait  les  quaranle  ans,  une  nièce  qui  n’atteignait  pas  les  vingt, 


tmcIuclcurSif  ne  comprenant  pnint  ces  mots,  ont  ions  mis,  les  im.s  après  les  àulir.t  * 
fies  œujs  au  tard  à  la  tnanière  iV Espagne.  Kn  voici  l’explication  i  il  ctaVt  tViisagn  , 
clans  les  Lourds  Je  la  Manche,  rpiCj  cliar|ue  semaine^  les  bcrjjcrs  vinssent  rendre  compte 
à  leurs  maîtres  Je  Péiai  Je.  Iciirs  trotipeanx^  Ils  apportaient  les  piccofl  de  l>«'!tail  qui 
étaient  mortes  dans  Tinlcrvalle,  et  dont  la  ehair  désossée  était  employée  en  salaisons. 
Des  abattis^  c’cst-p-Jirft  îles  os  et  des  extrémités  *  sc  faisait  le  pol-au-fcii  les  sameJis  , 
car  c’était  alonii  la  seule  viande  Joui  Fiisai^c  fut  permis  ce  jour-lâ  ,  par  dispense  ,  dans 
le  royaume  de  Castille,  depuis  la  iKitaille  de  Las  ÏVavas  On  conçoit  commcni , 

de  son  origine  et  de  îta  forme,  rc  mets  avait  prb  le  nom  popniaîrc  de  durlos  j  <7«f- 
Itfnntüs, 
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et  de  plus  un  garçon  de  ville  et  de  campagne,  qui  sellait  le  bidet  aussi  bien 
qu’il  maniait  la  serpette.  L’àge  de  notre  hidalgo  frisait  la  cinquantaine  ;  il 
était  de  coniplcxion  robuste,  maigre  de  corps,  sec  de  visage,  fort  matineux 
et  grand  ami  de  la  chasse.  On  a  dit  qu’il  avait  le  surnom  de  Quixada  ou 
Ouesada,  car  il  y  a  sur  ce  point  quelque  divergence  entre  les  auteui’s  qui  en 
ont  écrit,  bien  que  les  conjectures  les  plus  vraisemblables  fassent  entendre 
qu’il  s’appelait  Quijana.  Hlais  cela  importe  peu  à  notre  histoire  ;  il  sufllt  que, 
dans  le  récit  des  faits,  on  ne  s’écarte  pas  d’un  atonie  de  la  vérité. 

Or,  il  faut  savoir  que  cet  hidalgo,  dans  les  moments  où  U  restait  oisif, 
c’est-à-dire  à  peu  près  toute  l’amiée,  s’adonnait  à  lire  des  livres  de  cheva¬ 
lerie  ,  avec  tant  de  goût  et  de  plaisir,  qu’il  en  oublia  presque  entièrement 
l’exercice  de  la  chasse  et  l’administration  de  son  bien.  Sa  curiosité  et  son 
e-xtravagance  arrivèrent  à  ce  point  qu’il  vendit  plusieiu's  arpents  de  bonnes 
terres  à  blé  pour  acheter  des  livres  de  chevalerie  à  lire.  Aussi  en  amassa- 


l-il  dans  sa  maison  autant  qu'il  put  s’en  procurer.  Hais ,  de  tous  ces  livres , 
nul  ne  lui  paraissait  aussi  parfait  que  ceux  composés  parle  fameux  Feli- 
ciano  de  Silva  '.  En  effet,  l’cxtrémc  clarté  de  sa  prose  le  ravissait ,  et  ses 
propos  si  bien  entortillés  lui  semblaient  d’or;  surtout  quand  il  venait  à  lire 
ces  lettres  de  galanterie  et  de  défi ,  ot'i  il  trouvait  écrit  en  plus  d’un  en¬ 
droit  :  La  raison  de  la  déraism  qu'à  ma  raison  vous  faites,  affaiblit 
tellement  ma  raison  qu'avec  raison  je  me  plains  de  voire  beauté;  et  de 


*  Voici  (<;  litre  lilléfal  de  ces  livres  ;  La  Chronîtjue  des  très-vailinJits  chc^^alîefs  Don 
Florlfel  de  IVi^uea^  et  le  ^^igotirettx  Âtiaxartes*.*^  corrigée  dn  style  ftniiLjuef  selon 
ffue  Décrivit  ^irphéa^  reine  d'^iginûs  ^  pür  le  nolde  chemlier  Feifeinno  de  Sih'n. 
—  Sarngosse^  1584* 
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mime,  quand  il  lisait  :  /.es  hauts  deux  qui  de  votre  divinité  divine¬ 
ment  par  le  secours  des  étoiles  vous  fortifient,  et  vous  font  méritante 
des  mérites  que  mérite  votre  grandeur. 

Avec  CCS  propos  et  d’autres  semblables ,  le  pauvre  gcntllliomme  perdait 
le  jugement.  H  passait  les  nuits  et  se  donnait  la  torture  pour  les  compren  ■ 
dre,  pour  les  approfondir,  pour  leur  tirer  le  sens  des  entrailles,  cequ’A- 
ristote  lui-mime  n’aurait  pu  faire,  s’il  fût  ressuscité  tout  e.'iprès  pom 
eela.  Il  ne  s’acconimodail  pas  aut  ant  des  blessures  que  Don  Déliunis  donnait 
ou  recevait ,  se  (Igurant  que ,  par  quelque  excellent  docteur  qu’il  fût 
pansé ,  il  ne  pouvait  manquer  d’at  oir  le  corps  coin  crt  de  cicatrices ,  et  le 
visage  de  balafres.  Mais,  néaiinioins,  il  louait  dans  l’auteur  cette  façon 
galante  de  terminer  son  livre  par  la  promesse  de  cette  interminable  aven¬ 
ture  ;  souvent  même  il  lui  vint  envie  de  prendre  la  plume ,  et  de  le  finir  au 

■ 

pied  de  la  lettre ,  comme  il  y  est  annoncé  ' .  Sans  doute  il  l’aurait  fait ,  et 
s’ en  serait  même  tiré  à  son  honneur ,  si  d’autres  pensées,  plus  continuelles 
et  plus  grandes,  ne  l’eu  eussent  détourné.  Maintes  fois  il  avait  disputé 


n  Que  j'aclièvc  par  des  invciuions  une  kktoirc  s\  esiimêi:  ^  ce  serait  utiu  orrerLsCn 
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avec  Ig  cui*é  dit  pays^  liomme  docte  et  gradué  à  Si gfi en z a  *,  sur  la  ques¬ 
tion  de  savoir  leiitiel  avait  été  le  meilleur  chevalici' ,  de  Palmérin  d’Angle¬ 
terre  oîi  d’Amadis  de  Gaule.  Pour  mailrc  Nicolas,  barbier  du  méraevîl- 
lage,  il  assurait  que  nul  n’approcliait  du  clicvalier  de  Piiébus,  et  que,  si 
quoiqu’un  pouvait  lui  être  compare ,  c’était  le  seul  Don  Galaor ,  frère  d’A- 
madis  de  (laule;  car  celui-là  était  propre  à  tout,  sans  minauderie,  sans 
grimaces,  non  point  un  plcurciu'  comme  son  frère,  et  ne  lui  cédant  pas 
d’un  pouce  pour  le  courage. 

Knfin,  notre  hidalgo  s’acharna  tellement  à  sa  lecture  que  ses  nuits  se 
passaicut  eu  lisant  du  soir  au  matin ,  et  scs  jours,  du  matin  au  soir.  Si  bien 
qu’à  force  de  dormir  peu  et  do  lire  beaucoup ,  il  se  dessécha  le  cerveau , 
de  manière  qu’il  vint  à  perdre  l’esprit.  Son  imagination  se  remplit  de  tout 
CO  qu’il  avait  lu  dans  les  livres,  enchantements,  querelles,  défis,  ba¬ 
tailles  ,  blessures ,  galanteries ,  amours ,  tempêtes ,  et  autres  extrava¬ 
gances  ;  et  il  SC  fourra  si  bien  dans  la  tête  que  tout  ce  magasin  d’inventions 
rêvées  était  la  vérité  pure ,  qu’il  u’y  eut  pour  lui  nulle  autre  histoire  plus 
certaine  dans  le  monde.  Il  disait  que  le  Cid  Buy  Dîas!  avait  sans  doute  été 
bon  chevalier;  mais  qu’il  n’approchait  point  du  chevalier  de  rArdente- 
Épée ,  lequel,  d’un  seul  revem,  avait  coupé  par  la  moitié  deux  farouches 


H  Au^si  la  1ai»scnti-jc  en  c<^Ue  partie .  donnant  licence  a  ijniconquc  au  pouvoir  duijiicl 
»  l'autre  partie  tomberait,  de  la  joindre  à  celle-ci,  car  j'ai  grand  déaîr  de  la  voir.» 
,  liv.  Vt,  chap,  ïîi.) 

’  Gradué  a  Sigiicnia  est  une  ironie.  Du  temps  de  Cervantes,  on  se  moquait  beaucoaip 
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et  foi'niitlables  géants.  Il  faisait  phis  de  cas  de  Hcrnai’d  del  Carpio ,  parce 
que ,  dans  la  gorge  de  Roncevaux ,  il  avait  mis  à  mort  Uoland  rendianté , 
s’aidant  de  l’adresse  d’Ilercule  quand  il  étouffa  Antée ,  le  fils  de  la  Terre , 
entre  ses  bras.  Il  disait  grand  bien  du  géant  Morgan ,  qui ,  tout  issu  qu’il 
f(it  de  cette  race  géante ,  où  tous  sont  arrogants  et  discourtois ,  était  lui 
seul  affable  et  bien  élevé.  Mais  celui  qu’il  préférait  à  tous  les  autres,  c’était 
Renaud  de  iHontaiiban,  surtout  quand  il  le  voyait  sortir  de  son  château, 
cl  détrousser  autant  de  gens  qu’il  en  rencontrait,  ou  voler,  par-delà  le 
détroit ,  cette  idole  de  Mahomet ,  qui  était  toute  d’or ,  à  ce  que  dit  son  bis- 
toire  ' .  Quant  au  traître  Ganelon  pour  lui  administrer  une  volée  de  coups 
de  pieds  dans  les  eûtes,  il  aurait  volontiers  donné  sa  gouvernante,  et 
même  sa  nièce  par-dessus  le  marché. 

Finalement ,  ayant  perdu  l’esprit  sans  ressource ,  il  vint  à  donner  dans 
la  plus  étrange  pensée  dont  jamais  fo'ti  se  fût  avisé  dans  le  monde.  11  lui 
parut  convenable  et  nécesaire ,  aussi  bica  pour  l’éclat  de  sa  gloire  que 
pour  le  service  de  son  pays ,  de  se  faire  chevalier  errant ,  de  s’en  aller 
par  le  monde,  avec  son  cheval  et  ses  armes,  chercher  les  aventures ,  et 
de  pratiquer  tout  ce  qu’il  avait  lu  que  pratiquaient  les  chevaliers  errants, 
redressant  tontes  sortes  de  torts ,  et  s’exposant  à  tant  de  rencontres ,  à 
tant  de  périls,  qu’il  acquît,  en  les  surmontant ,  une  éternelle  renommée. 
Il  s’imaginait  déjà,  te  pauvre  rêveur,  voir  couronner  la  valeur  de  son 
bras  au  moins  par  l’empire  de  Trébisonde.  Ainsi ,  emporté  par  de  si 
douces  pensées  et  par  l’ineffable  attrait  qu’il  y  trouvait ,  il  se  bâta  de 
mettre  son  désir  en  pratique.  La  première  chose  qu’il  fit  fut  de  nettoyer 
les  pièces  d’une  armure  qui  avait  appartenu  à  ses  bisai'eux  ,  et  qui, 
moisie  et  rongée  de  rouille ,  gisait  depuis  des  siècles  oubliée  dans  un 
coin.  Il  les  lava,  les  frotta,  les  raccommoda  du  mieux  qu’il  put.  Mais  il 


cIpj  petites  université»  et  rte  leurs  élèves^  Cristovol  Suarez  de  Fig:iieroa  ,  dans  »(in  livre 
iuLiltilê  cl  PifSitgtfo  *  fait  dire  à  wn  inaîtrc  d'école  :  «  Pour  ce  qui  est  des  ^  in 

»  trouveras  liicn  quelque  univemté  champêtre ,  où  ils  disent  d'une  vftï\  unanime  : 
»  ^ccipinmiis  ,  et  muUimr4s  irsitium  fit  patrùîFn  stmm  (  Prenons  largent  * 

»  et  renvoyons  l’'snc  dans  son  psys)p 

*  U  O  BastarcI  '  répliqua  Rcnaïui  à  Roland,  qui  lui  reprochait  scs  vois  ^  o  fds  de  mé- 
II  cliaoie  femelle  !  tu  meoR  en  tout  ec  que  tu  a»  dit  ■  car  voler  les  païens  d'Espagne  ce 
H  n"cst  pas  vokr.  Et  moi  seul ,  en  dépit  de  quarante  mille  Mores  et  plus  *  je  leur  ai  pris 
i>  un  Mahomet  d'or  »  dont  j'avais  besoin  pour  payer  me»  soldat»,  n  [Miroir  de  Chsi^alc- 
rie  ,  partie  ï  ,  chap.  46-) 

®  On  Galalon  *  l'uo  des  doiu-C  pairs  de  Charlemagne  *  surnommé  le  7"rntü'e ,  pour 
avoir  livré  rarmcc  ciirctienne  aux  Sarrasins,  dani  b  gorge  de  Ronccvaux. 
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s’aperçut  qu’il  manquait  à  celte  armure  une  chose  importante ,  et  qu’au 
lieu  d’un  heaume  complet  elle  n’avait  qu’un  simple  morion.  Aloi's  son  in¬ 
dustrie  suppléa  h  ce  défaut  :  avec  ilti  carton ,  il  fit  une  manière  do  demi- 
salade,  qui,  emboîtée  avec  le  morion,  formait  une  apparence  de  salade 
entière,  l!  est  vrai  que,  pour  essayer  si  elle  était  forte  et  à  l'épreuve 
d’estoc  et  de  taille,  il  tira  son  épée,  et  lui  porta  deux  coups  du  tranchant, 


dont  le  premier  détruisit  en  un  instant  l’ouvrage  d’imc  semaine.  Cette 
facilité  de  la  mettre  cji  pièces  ne  laissa  pas  de  lui  déplaire ,  et ,  pour  s’as¬ 
surer  contre  un  tel  péril ,  il  se  mit  à  refaire  son  armet ,  ie  garnissant  eu 
dedans  de  légères  bandes  dé  fer,  de  façon  qu’il  dcmeuia  satisfait  de  sa 
solidité  -  et,  sans  vouloii'  faire  sur  lui  de  nouvelles  expériences ,  il  le  tint 
casque  à  visière  de  la  plus  fine  trempe. 


r 
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Cela  lait,  il  alla  visiter  sa  münlm'c;  et,  quoique  ranimai  ciil  plus  île 
tares  que  de  memLrcs ,  et  plus  triste  apparence  que  le  cheval  de  Gonéla , 
qui  luntwn  pelUs  et  ossa/uU  * ,  il  lui  sembla  que,  ni  te  Uuciiiihale  d’A- 
lexandre,  ni  le  Babiéca  du  Cid,  ne  lui  étaient  comparables.  Quatre  jours 
se  passèrent  à  ruminer  dans  sa  tète  quel  nom  il  lui  dojnierait;  car ,  se  di¬ 
sait-il,  il  n’est  pas  juste  qtte  cbeval  de  si  fameux  chci  aiior,  et  si  ium  par 
lubmcme,  reste  sans  nom  comui.  Aussi  essayait-il  de  lui  eu  accommoder 
un  qui  désignât  ce  qu’il  ha  ait  été  avant  d’entrer  dans  la  ehevalerie  er¬ 
rante,  et  ce  qu’il  était  alors.  La  raison  voulait  d’ailleurs  que ,  son  mailie 
eliangeant  d’état,  il  changeât  aussi  de  nom ,  cl  qtj’il  eu  prît  un  pompeux 
et  éclatant,  tel  que  l’exigeaient  le  nouvel  ordre  et  la  nouvelle  profession 
qu’il  embrassait.  Ainsi,  après  une  quantité  de  noms  qu’il  composa,  ef¬ 
faça  ,  rogna ,  augmeiita ,  défit  et  refit  dans  sa  mémoire  et  son  imagina¬ 
tion  ,  à  la  fin  il  vint  à  l’appeler  Ilosshiante- ,  nom ,  à  son  iitée,  majestueux 


et  sonore,  qui  signifiait  <'P  qu'il  avait  été  et  ce  qu’il  était  devenu,  la  pre¬ 
mière  de  toutes  les  rosses  du  monde. 

Avant  donné  à  son  cheval  nu  nom  si  à  sa  fantaisie ,  il  voulut  s’en  don- 

¥  ** 

lier  un  <à  lui-méme,  et  cette  pensée  lui  prit  huit  autres  jours,  an  hont 

*  Pîplro  Gmnêîa  claiL  le  iKnirritii  du  duc  de  Ferrare  ,  (fui  vivait  au  tfijLu^îémr 

üiêcle,  Luiffi  Domçnicliî  a  fait  un  recueil  de  ftcs  [latiquinatlos,  L'n  jour,  avant  fyap^c  (pip 
son  ciicvol,  vicult  et  clique,  ganterait  fdü.v  haut  rfuc  ci.diii  de  son  maître^  il  le  (il  jour 
dn  haut  d\in  Lalrnn  ,  et  {'agna  le  pari, — La  citation  Laline  rjU  empruntée  à 
(  Àulu  ffirtfi  t  aet.  TIÏ ,  secnc  G,  ) 

’  Ce  nom  est  un  compose  et  nu  anf;îtientatir  de  rocin^  petit  cheval  ^  Lidei,  tiaridelle. 
Orvantes  a  voulu  fairCt  en  outre  ^  un  jeu  de  mots.  Le  rhcval  qui  était  ro^se  auparavant 
{  est  devenu  la  première  rosse  (  <iriie-rocfVj 


rt 
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(K'sqiiels  il  décida  de  s’appeler  Don  Quichotte.  C’est  de  là,  comme  on  l’a 


qu’il  devait  se  nommer  Qiiixada,  et  non  Qnesada',  comme  d’antres  ont 
voulu  le  faire  croire.  Se  rappelant  alors  que  le  valeureux  Amatlis  ne  s’é- 
lait  pas  contenté  de  s’appeler  Amadis  tout  court,  mais  qu’il  avait  ajouté 
à  son  nom  celui  de  sa  patrie ,  pour  la  rendre  fameuse ,  et  s’était  appelé 
Amadis  de  Gaule,  il  voulut  aussi,  eu  bon  chevalier,  ajouter  au  sien  le 
nom  de  la  sienne,  et  s’appeler  Don  Quichotte  de  la  hlancke;  s’imagi¬ 
nant  qu’il  désignait  clairement  par  là  sa  race  et  sa  patrie,  et  qu’il  hono¬ 
rait  celle-ci  en  prenant  d’elle  son  surnom. 

Ayant  donc  nettoyé  ses  armes,  fait  du  raoriouune  salade,  donné  un 
nom  à  sou  bidet  et  à  lui-méme  la  confirmation  * ,  il  se  persuada  ijpi’il  ne 
lui  manquait  plus  rien ,  sinon  de  chercher  une  dame  de  qui  tomber  amou¬ 
reux  ;  car,  pour  lui ,  le  chevalier  errant  sans  amour  était  uu  arbre  sans 


\ 


y.  la  en  iss  c  ,  (^utjruthtf  luûelioïri':  ,  ni 
r  le  iiflin  ilc  son  héros  celle  pièce  de  ramnirr, 
inaîrtment  en  €spaf|nnl  des  choses  ridicules. 
iiEhrn  ,  on  thaiiye  W  nom  dininé  an  kiplêiiir. 
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nilion  «le  mes  pt-ehés,  ou  plutôt  par  faveur  rie  ma  bonne  éloile,  je  ren¬ 
contre  par  là  quelque  géant,  comme  il  iinivc  (roi'iünaije  aux  elicvaliers 
errants;  que  je  le  renverse  du  premier  choc  ou  que  je  le  fende  par  le  mi¬ 
lieu  du  coi  ps ,  qu’eufin  je  le  vainque  et  le  réduise  i\  merci ,  ne  serait  -  il 
pas  1)011  d’avoir  à  qui  l’envoyer  en  présent,  pour  qu’il  entre  et  sornette 
à  genoux  devant  ma  (foueo  maîtresse,  et  lui  dise  d’une  voix  liuinlilo  et 
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soumise  :  Je  suis  le  gémit  Cariiciilifimbro ,  seigneur  deTilc  Slalindrauia , 
qu’a  vaini'u  en  eomliat  singulier  le  jamais  dignenient  loué  chevalier  Don 
(juichotte  fie  la  Manche,  lequel  m’a  ordonné  de  me  présenter  devant 
votre  gréee,  pour  que  voire  grandeur  dispose  de  moi  (ont  à  son  aise?  » 
Oh!  f'Oinhieit  se  réjouit  notre  lion  chevalier  quand  il  eut  fait  ce  discours, 
et  suilout  quand  il  eut  trouve  à  fpii  ilonncr  le  nom  de  sa  dame  !  Ce  fut , 
à  ec(jue  l'on  croit,  une  jeune  paysanne  «le  hnune  mine,  qui  demeurait 
dans  un  village  voisin  du  sien,  cl  dont  il  avait  été  quelque  temps  amou¬ 
reux  ,  Lien  que  la  belle  n’en  eût  jamais  rien  su,  et  ne  s’en  fût  pas  souciée 
davantage.  Elle  s’appelait  Ahlonza  Lorenzo,  et  ce  fut  il  elle  qn’il  lui  sem¬ 
bla  lion  d’accorder  le  titre  de  dame  suzeraine  de  scs  pensées.  Lui  cher¬ 
chant  alors  un  nom  qui  ne  s’écartîlt  pas  trop  du  sien,  qui  sentit  et  repré¬ 
sentât  la  grande  dame  et  la  piiiicesse,  il  vint  à  t’appeler  Dulcinée  du  To~ 
bosQ,  parce  qu’elle  était  native  de  ce  village;  nom  harmonieux  à  son 
avis,  rare  et  distingué,  cl  non  moins  expressif  que  tous  ceux  qu’il  avait 
donnés  ii  son  équipage  et  à  lui-même. 
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O'ii  Irailo  (ie  la  |iiTitiù‘i'<'  «oi  tif  i]iio  lil  Hr  l’inisriiiciix  lliin  QiiidiuMi’. 


ANT  donc  achevé  ces  préparatifs,  it  ne  vou¬ 
lut  pas  attendre  daA'autagc  pour  mettre  à 
xéeulion  son  projet.  Ce  qui  le  pressait  de 
a  sorte,  c’était  la  privation  f(u’il  croyait 
faire  au  monde  par  son  retard,  tant  il  espé¬ 
rait  venger  d’offenses,  redresser  de  torts, 
réparer  d’injustices  ,  corriger  d’ahus ,  ac- 
’  ter  de  dettes.  Ainsi ,  sans  mettre  éme  qui 
vive  dans  la  eonfidenec  de  son  intention,  et 


sans  que  personne  le  vit,  un  beau  matin ,  avant  le  jour,  ijui  était  un  des 
plus  brillants  du  mois  de  juillet ,  il  s’arma  de  toutes  pièces ,  iiiouta  sui- 
Uossinante ,  coiffa  son  espèce  de  salade ,  embrassa  son  éeu ,  saisit  sa  lance, 
et,  parla  fausse  porte  d’une  basse-cour,  sortit  dans  la  campagne,  ne  se 
sentant  pas  d’aise  de  a  oii'  avec  quelle  facilité  il  avait  donné  carrière  à  son 


noble  désir.  Alais  à  peine  se  vit-il  eu  chemin  qu’une  pensée  terrible  l’as- 
saiUil ,  et  telle ,  que  peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  lui  fît  abandonner  l’entre  - 


prise  commencée.  Il  lui  vint  à  la  mémoire  qu’il  n’était  pas  armé  chevalier  ; 
qu’ ainsi,  d’après  les  lois  de  la  chevalerie,  il  ne  pouvait  ni  ne  devait 
entrer  en  lice  avec  aucun  cbet'alier  ;  et  que ,  même  le  fùt-il ,  il  devait 
porter  des  armes  blanches,  comme  chevalier  novice,  s.ans  devise  sur 
l’écn ,  jusqu’à  ce  qu’il  l’cùt  gagnée  par  sa  valeur.  Ces  pensées  le  firent 
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Léïitcr  dans  sou  propos;  mais,  sa  lulic  l’cmpuiliuit  sur  toute  raison,  il 
résolut  de  sc  faire  armer  elle^'alicr  [lar  le  premier  qu’il  reueoiitreriüt ,  à 
i’imitatioü  de  beaucoup  d’autres  qui  eu  agirent  ainsi ,  comme  il  Tua  ait 
lu  dans  les  livres  qui  ravaicul  mis  eu  cet  état.  Quant  aux  armes  blaiicbes , 
il  pensait  frotter  si  bien  les  siennes,  à  la  première  occasioji,  qu’elles 
devinssent  plus  bfauelies  qu’une  lieruiitie.  De  cette  manière,  il  se  tran¬ 
quillisa  l'esprit,  et  couliuua  sou  cbemîii,  (jiii  n'était  autre  que  celui  que 
voulait  son  cheval,  car  il  croyait  qu’en  cela  consistait  ressence  des 
aventures. 


I' 
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y.u  cfiemiiiatit  amsi J  notre  tout  neuf  av^.'Utiulcr  se  parlait  à  hû-môme, 
et  disait  :  «  Qui  peut  douter  que,  dans  les  temps  à  Yeiiir,  quand  se  publiera 
la  voridi(jïic  histoire  de  mes  exploits,  le  saeie  qui  les  écrira,  venant  h  cou¬ 
ler  cette  première  sortie  que  je  fais  si  matin,  ne  s'exprime  de  la  sorte? 
*  A  ])eîne  le  blond  Phébus  avait  il  étendu  sur  la  spacieuse  face  de  la  terre 
iuimeuse  les  tresses  dorées  de  sa  belle  chevelure  ;  il  peine  les  petits  oiseaux 
nuancés  de  mille  couleurs  avaienî-Us  salué  des  harpes  de  leurs  langues, 
dans  une  douce  et  mielleuse  harmonie,  la  venue  de  raiirore  au  teint  de 
rose,  qni,  laissant  la  molle  couche  de  son  jaloux  mari,  se  montre  aux 
mortels  du  haut  des  bukons  de  riiorixori  castillan  ,  que  le  fameux  cheva¬ 
lier  Don  Qiiiebolte  de  la  Manche,  abandonnant  le  duvet  oisif,  monta  sur 
son  fameux  cheval  Rossinante,  et  prit  sa  route  à  travers  rantii|ue  et  célèbre 
plaine  de  Montie!,  »  En  eiïet,  c'étaîtlù;  qu’il  eheminait;  puis  il  ajouta  : 
»  Heureux  âge  et  siècle  heureux  celui  où  paraîtront  à  la  clarté  du  jour  mes 
fameuses  prouesses,  dignes  d’ètre  gravées  dans  le  bronze,  sculptées  en 
marbre,  et  peintes  sur  bois,  pour  vivre  éternellemcüt  dans  la  mémoire 
des  âges  futurs!  0  toi,  qui  que  tu  sois  ,  sage  euchauleiirj  destiné  à  deve¬ 
nir  le  chrouiquem'  de  cette  merveilleuse  Instoire,  je  t'eu  prie,  n'oublie  [>as 
mon  bon  Rossinante ,  éternel  compagnon  de  tontes  mes  courses  et  de  tous 
mes  voyages,  »  Puis,  se  reprenant,  il  disait,  commtî  s'il  eut  été  réellement 
amoureux  ;  ^  O  princesse  Dulcinée,  dame  de  ce  cœur  captif!  une  grande 
injure  vous  m'avez  faite  en  me  donnant  congé,  en  m'imposant,  par  votre 
ordre,  la  rigoureuse  contrainte  de  ne  plus  paraître  en  présence  de  votre 
beauté.  Daigne/,  madame,  avoir  soiivenanee  de  ce  cœur,  x-otre  sujet, 
qui  souffre  tant  d’angoisses  pour  ramour  de  vous  k  »  A  ces  sottises  ,  il  en 
ajoutait  cent  autres,  toutes  à  la  manicre  de  celles  que  ses  livres  lui  avaieut 
apprises,  imitant  de  son  mieux  leur  langage.  Et  cependant,  il  cheminait 
avec  tant  de  lenteur,  et  le  soleil,  qui  s’élevait,  dardait  des  rayons  si  brû¬ 
lants  ,  que  la  chaleur  amait  sufü  poiu'  lui  fondre  la  cervelle ,  s'il  en  eût 
conserv  é  quelque  peu, 

H  marcha  presque  tout  le  jour ,  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  qiiî  fût  digne 
il'étre  conté;  et  il  s'en  désespérait,  car  il  aurait  voulu  rencoutrer  aussitôt 
quelqu'un  avec  qui  faire  l'expérience  de  la  valeur  de  son  robuste  bras. 
Des  aiJhniis  disent  que  la  preinière  aventure  qui  liu  arriva  fut  ceUe  du 
l^ort-I.apicc  d'autres,  celle  des  moulins  à  vent.  Mais  ce  que  j’ai  pu  vé- 

'  AUusîun  h  uii  jiassago  iVAmtràts^  lorsque  Orianc  lui  urctonnc  du  ne  plus  se  présou- 
tüp  du%'antuUc.  (Liv.  lE  cliap.  -4-i*) 

^  En  Espagne,  on  appelle  poi't,  pitet'io,  un  eol ,  un  passage  dans  lus  montagnes. 
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riliei'  à  cü  sujut,  et  ce  que  j’iii  trouve  consigné  dans  les  annales  de  la 
jllanelie,  c’est  qu’il  alla  devant  lui  toute  cette  jouraée ,  et  qu’au  couclicr 
du  soleil,  son  bidet  et  lui  sc  iroin  ércnt  harassés  et  morts  de  lahn.  .4!ors, 
legardaiit  de  toutes  parts,  pour  voir  s’il  ne  découvriiait  pas  quelque  clid- 
teau,  quelque  hutte  de  bergeis,  où  il  pût  eheicher  un  gîte  et  un  remède 
à  M>n  extrême  besoin ,  il  aperçut,  non  loin  du  chemin  où  il  marchait ,  une 
hôlellei  ie  '  ;  ce  fut  eomme  s’il  eût  vu  l’étoile  ipii  le  guidait  au  port  de  sa 


rédemptiun.  Il  pressa  le  pas,  si  bien  qw'ïl  y  airiv  a  à  la  tombée  de  la  ïuiil .  l*ar 
liasard ,  il  y  avait  s«r  la  porte  deux  jeunes  filles,  de  celïes-lu  {[u^on  appelle 
(le  joie^  lesquelles  s’eu  allaient  à  Séville  avec  quelques  muletiers  qui  s’é¬ 
taient  décidés  à  faire  halte  cette  uiiil  dans  l’hétellerie.  Et,  comme  tout  ce 
qui  arrivait  à  notre  aventurier,  tout  ce  qu’il  voyait  ou  pensait ,  lui  semblait 
se  faire  et  venir  à  la  manière  de  ce  qu’il  avait  lu,  dés  qu’il  vit  riiôteUcrie , 
il  s’imagina  que  c’était  un  chéteau ,  avec  ses  quatre  tour  elles  et  ses  chapî* 
teaux  d’üigeut  bruni,  auquel  ne  manquaient  ni  le  poiitde\is,  ni  les  fossés, 
ni  aucun  des  accessoires  que  de  semlilables  ebfUeaiix  ont  toujours  dans  les 
descriptions.  H  s’approelia  de  riiétellerie ,  qu’il  prenait  pour  un  cbéteaii, 
et,  à  quelque  distance,  il  retint  la  bride  a  Hossinante,  attendant  ([u’un 
nain  parut  entre  les  créneaux  pour  domier  avec  son  cor  le  signal  qu'un 
chevalier  arrivait  au  eluUeau*  Mais  voyant  qii’ou  tardait,  et  que  Rossî- 


*  Je  conserve,  fantc  d'antre,  le  mm  consacré  fï'liotclimc ,  mais  il  traduit  bien  mal 
celui  àcTJcnta,  On  ap{»cllc  ainsi  cts  nilsérables  tiubcr^jes  isolées  qui  servent  de  stations 
«între  les  bourgs  trop  éloignes  ,  et  dans  IcsqucUes  on  ne  ironve  d'antre  gîte  qu'une 
écmriCi  d^antres  jiro visions  que  de  l'orge  pour  les  niuleis, 
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uaute  avait  hâte  d’arrivcT  à  l’écurie,  il  s’approcha  de  lapoi-te,  et  villes 
deux  filles  perdues  qui  s’y  trouvaient,  lesfjuelles  lui  paritreiit  deux  jolies 
demoiselles  ou  deux  gracieuses  dames  qui,  devant  lu  porte  du  château , 
füliUraieiit  et  prenaieut  leurs  ébats. 

En  ce  moment  il  arriva ,  par  hasard ,  (jii’uii  poreber  qui  rassemblait  dans 
des  ehaumes  un  troupeau  de  coehons  (sans  pardon,  ils  s’appellent  ainsi) 
soufUa  dans  une  corne,  au  sou  de  huiuelle  ces  animaux  se  réunirent.  Aus- 


é 

sitôt  Don  Quichotte  s’imagina ,  comme  il  le  désirait,  qu’un  nain  donnait  le 
signal  de  sa  venue.  Ainsi  donc ,  tratrspoj’té  de  joie ,  il  s’approcha  de  l’iiôtel- 
lerie  et  des  dames ,  lesquelles ,  voyant  venir  un  homme  armé  de  la  sorte , 
avec  lance  et  bouclier,  allaient,  pleines  d’clïroi,  rentrer  dans  la  maison, 
niais  Don  Quicboltc  comprit  à  leur  fuite  la  peur  qu’eücs  avaicut.  Il 
leva  sa  visière  de  rarton,  et,  découvrant  son  soc  et  poudrcui  visage, 


CHAIMTIIE  ÏI 


i 


iVnn  air  aimable  et  (rime  voix  po^c ,  il  leur  dit  :  «  Qtïc  vos  grAcos  ne 
prennent  point  la  fuite,  et  nccmigucnt  inille  discourtoise  offense,  rar, 


dans  Tordre  de  chevalerie  que  je  professe,  il  n'"  appartient  ni  ne  eonvient 
d’en  faire  à  personne ,  et  surtout  à  des  demoiselles  d’aussi  haut  parage  que 
le  dérnontreiît  vos  présences,  n  Les  filles  le  regardaient,  et  clterchaient  de 
tous  leurs  yeux  son  visage  sous  la  mauvaise  visière  qui  le  couvrait.  Mais 
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quand  elles  s’entendh  ent  appeler  demoiselles ,  eliose  si  hors  de  leur  pro¬ 
fession  J  elles  ne  purent  s'empêcher  d’éelaler  de  rire ,  et  ce  fut  de  telle 
sorte  J  que  Don  Quieholte  \  inl  à  se  iMier.  il  leur  dit  gra\enient  :  «  La  po¬ 
litesse  sied  à  la  beauté,  et  le  rire  qui  procède  d'une  cause  légère  est  une 
inconvenanee  ;  mais  je  ne  vous  dis  point  eela  pour  \  ous  causer  de  la  peine, 
ni  troubler  votre  belle  humeur,  la  mienne  n'étant  autre  que  de  vous  ser¬ 
vir*  a  Ce  laügage,  queue  coin  preuaicnt  point  les  dames,  et  la  inauvaîse 
mine  de  notre  chevalier  aiigmentaieut  en  elles  le  rire ,  et  eu  lui  le  cour¬ 
roux  ,  tellement  que  la  chose  eut  mal  tourné ,  si ,  dans  ce  moment  même , 
n'eiit  paru  rhôtelier,  gros  homme  que  son  embonpoint  rendait  pacilique  ; 

I 

lequel,  voyant  cette  bigarre  figure,  accoutrée  d'armes  si  dépareillées, 
comme  étaient  la  bride ,  la  lance ,  la  roiulacbe  et  le  corselet ,  fut  tout  prés 
d’accompagner  les  demoiselles  dans  relTusiou  de  leur  joie,  liiais  cepen¬ 
dant  ,  effrayé  de  ce  fantôme  armé  en  guem ,  il  se  ravisa  et  résolut  de  lui 
parler  poliment  :  f  Si  votre  grâce,  seigneur  ebevalicr,  lui  dit-il,  vient 
chercher  un  gîte ,  sauf  le  lit ,  car  il  n’y  en  a  pas  un  seul  dans  celte  hôtelle¬ 
rie,  tout  le  reste  sV  trouvera  en  grande  abondance,  »  Don  Quichotte, 
voyant  rbumiüté  du  commandant  de  la  forteresse ,  puisque  tels  lui  parais¬ 
saient  i'hôte  et  rhôtelleric ,  lui  répondit  ;  «  Pour  moi,  seigneur  chàtctaiu, 
quoi  que  ce  soit  me  suflit.  parures  ^  ce  sont  les  arnics;  tnon  repos , 
c'est  le  combat  J  etc.  ^  ï*  L’bôte  pensa  que  rétrangerTavait  appelé  cMte^ 
lain ,  parce  qu'il  lui  semblait  un  échappé  de  Castille  - ,  quoiqu'il  fût  Anda¬ 
loux  ,  et  de  la  plage  de  San-Liicar ,  aussi  voleur  que  Gaeus ,  aussi  gogue¬ 
nard  qu'un  étudiant  ou  un  page*  H  hd  répondit  donc  :  c  A  ce  train-hi,  les 
lits  de  votre  grâce  sont  des  rochers  durs^  et  son  sommeil  est  toujours 
veiller^.  S'il  en  est  ainsi,  vous  pouvez  mettre  pied  à  terre,  bien  assimé 
de  trouver  dans  cette  masure  roccasion  et  les  occasions  de  ne  pas  dormir, 
non  de  la  nuit ,  mais  de  Taimée  entière,  w 
En  disant  cela ,  il  fut  tenir  l'étrier  à  Don  Quichotte ,  lequel  descendit  de 


'  d'un  anrim  rnmaîiicc  : 

m 

Mis  îirrif&s  üûn  h  s  j>rmn* 

^11  dctscnriæ  4?^  pi-l€nr. 

^  C*nr,  DÉ  Bnia.  3  ^ 

■*  U  y  a  Ici  un  dnulde  jcTii  de  moU*  Crfstt^ilann  «iif;nific  éfjalemcnt  châtelain  et 
lillan^  mais  Cervantes  emploie  l'eTiprêssion  de  sano  dp  iasiitta  qui,  dans  l'orgot  ck 
priïion ,  sijjnirie  un  voleur  déguise. 

^  C/est  U  ronlînuatîon  Ju  roninner  clic  par  îlon  Qnirhntlc* 


Ml  capm  lus  duras 
Ml  dormir  jileiïliïn'  vdîir* 
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clicval  avec  beaucoup  de  peines  et  d’efforts ,  comme  iiiï  liomme  qui  n’a¬ 
vait  pas  rompu  le  jeûne  de  toute  la  jom'uéc.  Il  dit  aussitôt  à  l’hotelicr  d'at  oir 
grand  soin  de  son  clie val,  parce  que  c’était  la  meilleure  béte  qui  portât  selle 
au  monde.  L’autre  la  regarda ,  et  ne  la  trouva  pas  si  bonne  que  disait  Don 
ljuicholte,  pas  même  de  moitié.  Il  raiTangcapomtant  dans  l’écurie,  et 
revint  r  oir  ce  <pie  voulait  son  iiùtc ,  que  les  demoiselles  s’occupaient  à  dés¬ 
armer,  s’étant  déjà  réconciliées  avec  lui.  Klles  lui  avaient  bien  ôté  la  cui- 
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rasse  de  poitrine  et  celle  d’épanles ,  mais  jamais  elles  ne  purent  venir  ù 
bout  de  Uti  tléboîter  le  haiisso-col ,  ni  de  lui  ôter  rinforme  salade  que  te¬ 
naient  attacliée  des  rubans  verts.  Il  fallait  couper  ces  rubans,  dont  on  ne 
poin  ait  défaire  les  nœuds  ;  mais  Don  Cluichottc  ne  voulut  y  consentir  en 
aucune  façon ,  et  préféra  rester  toute  cette  nuit  la  salade  en  tête ,  ce  qui 
faisait  la  plus  étrange  et  la  plus  gracieuse  figure  qui  sc  pftt  imaginer;  et, 
pendant  cette  cérémonie,  se  persuadant  que  les  coureuses  qui  le  désar¬ 
maient  étaient  de  grandes  dames  du  cliâteau ,  il  leur  dit ,  avec  une  grâce 
parfaite,  ces  vers  d’un  vieux  romance  :  «  Jamais  ne  fut  clicvalier  si  bien 
»  servi  des  dames  que  Don  Quiebotte  t[uaud  il  vint  de  son  vilBIgc:  les  de- 
»  moiscllcs  prenaient  soin  de  lui ,  et  les  princesses  de  son  Rossin,  »  on  Ros¬ 
sinante,  ear  tel  est,  mesdames,  le  nom  de  mon  cheval,  comme  Don  Quiebotte 
de  la  ilanclje  est  celui  de  votre  serviteur;  et,  bien  que  je  ne  voulusse  pas 
me  découvrir  jusqu’à  ce  que  m’eussent  découvert  les  exploits  faits  en  votre 
service  et  profit,  le  besoin  d’ajuster  à  l'occasion  présente  ce  vieux  romance 
de  Lancelot  a  été  cause  que  vous  avez  su  mon  nom  avant  la  juste  époque. 
Mais  un  temps  viendra  pour  que  vos  seigneuries  commandent  et  que  j’o 
béisse ,  et  pour  (pie  la  valeur  de  mon  bras  témoigne  du  désir  que  j’ai  de 
^0U5  servir.  »  Les  jeimcs  filles,  qui  n’étaient  pas  faites  à  de  semblables 
rliétoriqiies ,  ne  répondaicot  mot.  Elles  lui  demandèrent  s’il  voulait  man¬ 
ger  quelque  chose.  «Quoi  que  cefilt,  je  m’en  accommoderais,  répondit 
Don  Quichotte ,  ear ,  si  je  ne  me  trompe ,  tonte  chose  viendi'ait  fort  à 
|)oint.  » 

l’ar  bonheur ,  ce  jour-là  tomliall  un  vendredi ,  et  il  n’y  avait  dans  toute 
Lhôtellerie  que  des  tronçons  d'un  poisson  séché  qu’on  appelle,  selon  le 
pays,  morue,  inerluclie,  ou  truilellc.  On  lui  demanda  si ,  par  hasard ,  sa 
grâce  mangerait  de  la  trnitellc  ,  puisqu’il  n’y  avait  pas  d’autre  poisson  à 
lui  servir.  «  l’ourvu  qu’il  y  ail  plusieurs  triii  tel  les,  répondit  Don  Quichotte, 
cllc.s  pourront  servir  de  truites,  car  il  mVst  égal  qu’on  me  donne  huit 
réaiix  en  monnaie  on  bien  une  pièce  de  huit  réaux.  D’ailleurs,  ilsepour- 
rait  qu’il  en  fftt  de  ces  trinteSles  comme  du  veau  ,  qui  est  plus  tendre  que  le 
bœuf,  ou  comme  du  chevreau  ,  «pii  est  plus  tcndie  que  le  bouc.  Mais ,  quoi 
(]iio  ce  soit,  apportez-lo  vite;  car  la  fatigue  et  le  poids  des  armes  ne  sc 
peuvent  supporter  sans  rassistance  do  l’estomac.  »  t)a  lui  dressa  la  table 
à  la  porte  de  l'hôtellerie ,  pour  qu’il  eût  plus  frais ,  et  l’hôle  lui  apporta  une 
ration  de  cette  mrrhiehc  mal  détrempée  cl  pins  mal  assaisonnée ,  avec  dti 
pain  aussi  noir  et  moisi  ([ue  scs  armes.  C’était  à  mourir  de  rire  que  de  le 
\  oir  manger  ;  car ,  connue  il  avait  la  salade  mise  et  la  visière  levée ,  il  ne 


ClIAPITliE  n.  70 

pouvait  rien  porter  à  la  bouche  avec  ses  mains.  I)  fallait  qii’ini  antre  reni- 
becquiit  ;  si  bien  quhme  de  ces  dames  servit  à  cet  oflice.  Quant  à  lui  don¬ 
ner  à  boire ,  ce  ne  fut  pas  possible  ;  et  ce  ne  l’aurait  jamais  été ,  si  l’iràte  ne 


se  fiil  avisé  de  percer  de  part  en  paî  t  iin  jonc  dont  il  lui  mit  l’un  des  bont.s 


dans  la  bouche ,  tandis  (pie  par  l’autre  il  lui  versait  du  vin,  A  tout  cela ,  le 
pauvre  chevalier  prenait  patience,  plutôt  que  de  couper  les  rubans  de  .son 


morion .  Sur  ees  entrefaites ,  un  cluUrfuir  de  porcs  vint  par  lia.sard  à  l’Iid- 
tcllerie ,  et  se  mit ,  en  arrivant ,  à  souftîer  cinq  à  six  fois  dans  .son  sifllet  de 


quelque  fameux  cbôteau,  qu’on  lui  servait  un  repas  en  musique ,  que  la 
merluche  était  de  la  truitir,  le  pain  bis  du  pain  blanc,  les  diôlesscs  des  da¬ 
mes,  et  rhôtelier  le  châtelain  du  château.  Aussi  donnait-il  pour  bien  eni- 
ployé'cssa  tésolulioii  et  sa  sortie,  l'ourlant ,  rcqui  l’iiiquictait  le  pins,  c'é- 
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où  l'on  r.Trnntc  fie  qyello  gracxeiiso  iiuniiTH  Don  (JniçlirjUi;  fil  ;irnu*r  clievaîtcr. 


jKSi  tom‘menté  de  cütte  pensée j  il  dépéeha  son 
maigre  souper  d'aiibergo;  puiSj  dès  qu’il  reiit 
achevé,  il  appela  l’iiôte,  et,  le  menant  dans  ré- 
curie  dont  il  ferma  la  porte ,  il  se  mit  à  genoux 
devant  hii  en  disant  :  «  Jamais  je  ue  me  lèveiai 
d’où  je  suis  J  valeureux  chevalier,  avant  que  votre 
courtoisie  ne  m’octroie  un  don  que  je  veux  lui  de¬ 
mander,  lequel  tournera  à  votre  gloire  et  au  ser- 
^'vice  du  genre  humain.  »  Quand  il  vit  son  hôte  à 
ses  pieds,  et  qu'il  entendit  de  semblables  raisons,  riiütelier  le  regardait 
tout  smpris,  sans  savok  que  faire  ni  que  dire,  et  s’opiniûtrait  à  le  relever. 
Mais  il  ne  put  y  parvenir,  si  ce  n’est  en  lui  disant  qu'il  lui  octroyait  le 
don  demandé.  «  Je  n’attendais  pas  moins,  seigneur,  de  votre  grande  ma¬ 
gnificence  ,  répondit  Don  Quieliotte;  ainsi ,  je  vous  le  déclare,  ce  don  que 
je  vous  demande ,  et  que  votre  ILbéraïité  m'octroie,  c’est  que,  demain 
matin ,  vous  m’armiez  chevalier.  Celte  nuit,  dans  la  chapelle  dé  votre 
château,  je  passerai  la  veillée  des  armes,  et  demain,  ainsi  que  je  Tai  dit, 
s’accomplira  ce  que  tant  je  désire,  afin  de  pouvoir,  comme  il  se  doit , 
courir  les  quatre  parties  du  monde,  cherchant  les  aventures  au  profit  des 
nécessiteux  ,  selon  le  devoir  de  la  chevalerie  et  des  chevaliers  ciTanls 
comme  moi,  qu'à  de  semblables  exploits  porte  leur  inclination.  » 
L’hôtelier,  (|ui  était  passablement  matois ,  comme  on  Ta  dit ,  et  qui  avait 
déjà  quelque  soupçon  du  jugement  félé  de  son  hôte,  acheva  de  s'en  con¬ 
vaincre  quand  il  lui  entendit  tenir  de  tels  propos;  mais  pour  s'apprêter  de  quoi 
lire  cette  miit ,  il  résolut  de  suivre  son  humeur ,  et  lui  répondit  qui]  avait 
parfaitement  raison  d’avoir  ce  désir  ;  qu’une  telle  résolution  était  propreel 
ïiatiireUe  aux  gentilshommes  de  haute  volée,  comme  il  semblait  être,  e! 
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romnie  l’aiiuoiiçall  sa  lionne  iiûn«.  «  .Moi-nn'nie,  ajouta-t-il,  dans  tes  années 
de  ma  jeunesse,  je  me  suis  adonné  à  cet  honorable  exercice  ;  j’ai  parcouru 
diverses  parties  du  monde,  cherchant  mes  aventures,  sans  mantjuer  à  visi¬ 
ter  le  faubourg  aux  Perches  de  Malaga,  les  îles  do  Riaran ,  le  compas  de 
Séville,  raqucduc  de  Ségovic,  rüliverie  do  Valence,  les  rondos  de  Gre¬ 
nade,  la  plage  de  San-Lueai,  le  haras  de  Cordoue,  les  guinguettes  de 
Tolède  '  et  d’autres  endroits  où  j’ai  pu  exercer  aussi  bien  la  vitesse  de  mes 
pieds  rjiic  la  subtilité  de  mes  mains ,  causant  une  foule  de  torts ,  i:oürtisant 
des  veuves ,  défaisant  ipielques  demoiselles ,  et  trompant  beaucoup  d’or¬ 
phelins  ,  ünalement  me  rendant  célèbre  dans  presque  tous  les  tribunaux  et 
cours  de  l’Espagne.  A  la  lin  je  suis  venu  me  retii'cr  dans  ce  mien  château , 
où  je  vis  de  ma  fortune  et  de  celle  d’autrui ,  y  recevant  tous  les  chevaliers 
errants  de  quelque  condition  et  qualité  qu’ils  soient,  seulement  pour  la 
grande  affection  que  je  leur  porte ,  et  pourvu  qu’ils  partagent  avec  moi 
lenre  finances  en  retour  de  mes  bonnes  intentions.  *  L’hùtelier  lui  dit  aussi 
qu'il  ii’y  avait  dans  son  château  anciinc  chapelle  où  passer  la  veillée  des 
armes ,  parce  qu’on  l’avait  abattue  pour  en  bâtir  une  neuve  ;  mais  qu’il 
savait  qu’en  cas  de  nécessité  on  pouvait  passer  cette  veillée  partout  oii 
bon  semblait,  et  qu’il  pourrait  fort  bien  veiller  cette  nuit  dans  la  cour  du 
château  ;  que,  le  matin  venu ,  s’il  plaisait  à  Dieu ,  on  ferait  toutes  les  céi  é- 
monics  voulues ,  de  manière  qu’il  se  trouvât  armé  chevalier,  et  aussi  che¬ 
valier  qu’on  pût  l’étre  au  monde. 

Il  lui  demanda  de  plus  s'il  portait  de  l’argent,  Don  Quichotte  répondit 
((u’il  n’avait  pas  le  son ,  parce  qu’il  n’avait  jamais  lu  dans  les  histoires 
des  chevaliers  errants  qu’aucun  d’eux  s’en  fut  muni.  A  cela  l’hôte  répliqua 
qu’il  SC  trompait  ;  cai',  bien  que  les  histoires'u’en  fissent  pas  meution,  leiu’s 
auteurs  n’ayant  pas  cru  nécessaire  d'écrire  une  chose  aussi  simple  et  natu- 
l'clle  que  celle  de  porter  de  l’argent  et  des  chemises  blanches,  il  ne  fiillait 
pas  croire  pour  cela  que  les  chevaliers  oiTants  n’en  portassent  point  avec 
eux  ;  qn’ainsi  il  tint  pour  sùr  et  dûment  vérifié  que  tous  ceux  dout  tant  de 
livres  sont  pleins  et  rendent  témoignage  portaient,  à  (ont  événement,  la 
honrsc  bien  garnie,  ainsique  des  chemises  et  nu  petit  coffret  plein  d'on¬ 
guents  pour  panser  les  blessures  qu’llsrccevaicnt.  Ivn  effet,  ajoutait  l’hôte,  il 
ne  se  trouvait  pas  toujoui's  dans  les  plaines  et  les  déserts  où  se  livraient  leurs 
combats ,  où  s’attrapaient  leurs  blessures ,  quelqu’im  tout  à  point  pour  les 
panser,  à  moins  qu’ils  n’ciissent  pour  ami  quelque  sage  enchanteur  qui 

'  ir-icc*  itjî  nnn  pspî’co  do  rartp  des  quarliors  rofinti*  pour 

t'irc  exploites  (Jf!  pi-çfértncc  p<Tr  vpjjgljqiidji  \q%  voleurs. 
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vint  incontinent  à  leur  secours ,  amenant  dans  quelque  nue ,  à  Iraveiï  les 
airs,  quelque  demoiselle  ou  nain  avec  quelque  fiole  d’uiic  eau  de  telle  vertu 
que  d’en  avaler  quelques  gouttes  les  guérissait  tout  aussitôt  de  leui-s  files 
sures,  comme  s’ils  n’eussent  jamais  eu  le  moindre  mal  ;  mais  à  défaut  d’une 
teUe  assistance ,  les  anciens  chevaliers  tinrent  pour  chose  foi  t  bien  avisée 
que  Icnrs  écuyers  fassent  pour  vus  d’argent  et  d’autres  pro  visions  indispen¬ 
sables,  comme  delà  charpie  et  des  onguents  pour  les  panser  ;  et  s’il  arrivait , 
par  hasard ,  que  les  chevaliers  n’eusscnl  point  d’écuyer,  ce  qui  se  voyait 
l  arement,  eux-mémes  portaient  tout  cela  sur  la  croupe. de  leurs  chevaux, 
dans  mie  toute  petite  besace,  comme  si  c’eût  été  autre  chose  de  plus  d’im¬ 
portance  ;  car,  à  moins  de  ce  cas  particulier,  cet  usage  de  porter  besace  ne 
fut  pas  très-suivi  parmi  les  chevaliers  errants.  «En  conséquence ,  il  lui  don¬ 
nait  le  conseil,  et  l’ordi'c  môme  au  besoin,  comme  à  son  üllcul  d’armes,  ou 
devant  bientôt  l’être,  de  ne  plus  se  mettre  désormais  en  route  sans  argen  t  et 
sans  provisions,  et  qu’il  verrait  ,  quand  il  y  penserait  le  moins,  comme  il  se 
trouverait  bien  de  sa  prévoyance.  Don  Quichotte  lui  promit  d’accomplir 
ponctuellement  ce  qu’il  lui  conseillait. 

Aussitôt  tout  fut  mis  en  ordre  pour  qu’il  fit  la  veillée  des  ai-ines  dans  une 
grande  basse-cour,  au  fond  de  rhôtellerie.  Don  Quichotte,  ramassant  toutes 
les  siennes,  les  plaça  sur  une  auge,  à  côté  d’mi  puits  ;  ensuite,  il  embrassa  sou 
écu,  saisit  sa  lance,  et,  d’une  contenance  dégagée,  se  mit  à  passer  cl 
repasser  devant  l’abreuvoir.  Quand  il  commença  sa  promenade ,  la  nuit 
commençait  à  tomber.' L’hôtelier  avait  conté  à  tousceux  qui  se  trouvaient 
dans  l’iiôtelleric  la  folie  de  sou  hôte ,  sa  veillée  des  armes  et  la  cérémonie 
qui  devait  se  faire  pour  l’armer  chevalier.  Étonnés  d’une  si  bizarre  espèce 
de  folie,  ils  allèrent  le  regarder  de  loin.  Tantôt  il  se  promenait  d’nnpas  lent 
et  mesuré  ;  tantôt ,  appuyé  sur  sa  lance,  il  tenait  fixement  les  yeux  sur  ses 
armes ,  et  ne  les  en  ôtait  d’une  heure  entière.  La  nuit  se  ferma  tout  à  fait; 
mais  la  lune  jetait  tant  de  clarté  qu’elle  pouvait  le  disputer  à  l’astre  qui  la  lui 
prêtait,  de  façon  que  touteeque  faisait  le  chevalier  novice  était  parfaitement 
vu  de  tout  le  monde. 

En  ce  moment,  il  prit  fantaisie  à  l’un  des  muletiers  qui  s’étaîeut  hébergés 
dans  la  maison ,  d’aller  donner  de  l’eau  à  scs  bétes,  et,  pour  cela,  il  fallait 
enlever  de  dessus  l’auge  les  armes  de  Don  Quichotte;  lequel,  voyant  venir 
cet  homme,  lui  dit  à  haute  voix  :  »  O  toi,  qui  que  tu  sois,  téméraire  cheva¬ 
lier,  qui  viens  toucher  les  armes  du  plus  valeureux  chevalier  errant  qui  ait 
jamais  ceint  l’épée,  prends  garde  à  ce  que  tu  fais,  cl  ne  les  touche  point,  si  tu 
ne  veux  laisser  ta  vie  pour  prix  de  ton  audace.  •  l.e  imdetier  n’eut  cure  de 
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CCS  pi’oiiüs ,  et  mal  lui  eu  prit ,  car  il  se  fiU  épargné  celle  de  sa  santé  ;  au 
contraire ,  empoignant  les  courroies ,  il  jeta  le  patjuet  loin  de  lui  ;  ce  que 
voyant,  Don  Quichotte  tourna  les  yeux  au  ciel,  et,  élevant  son  éme,  à  ce 
qu’il  parut,  é  sa  souveraine  Dulcinée,  il  s’écria  :  «  Secourez-moi,  madame, 
en  cette  première  offense  qu’essuio  ce  cœur ,  votre  vassal  ;  que  votre  aide  et 
laveur  ne  me  manquent  point  dans  ce  premier  péril.  »  Gt,  tandis  qu’il  tenait 
CCS  propos  et  d’autres  semblables,  jetant  sa rondache,  il  leva  sa  lance  à  deux 
mains,  et  en  décliargea  un  si  furieux  coup  sur  la  tête  du  muletier,  qu’il  le 
renversa  par  teri'c  ,  en  si  piteux  état  ([u’uu  secomt  coup  lui  eut  été  tout 


be-soiud’appeler  un  cliiriirgicn.  Cela  fait,  il  ramassa  ses  armes,  et  se  remit  à 
mai'clier  rie  long  en  large  avec  autant  de  calme  qii’aiiparavant, 

Peu  <le  temps  après ,  et  sans  savoir  ce  qui  s’était  passé ,  car  le  muletier 
gisait  encore  sans  connaissance ,  un  de  scs  camarades  s’approeba  dans  la 
même  intention  d’abreuver  scs  mules.  Mais ,  an  moment  où  il  enler  ait  les 
armes,  poiii'  débarrasser  l’auge,  voilà  que,  sans  dire  mot  et  sans  demander 
faveur  h  personne,  Don  Quicbolte  jette  do  nouveau  son  écu ,  lève  de  nou¬ 


veau  sa  lance,  et,  sans  la  mettre  eu  pièces,  en  fait  plus  de  trois  delà  fête  du 
second  muletier,  car  il  la  lui  fend  en  quatre.  Tous  les  gens  de  la  iiiaisou 
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accoururent  ati  bruit,  et  l’iititclicr  parmi  eux.  Eiiles  voyant,  Don  Quicliotte 
embrassa  son  ücu,  et,  mettant  l’épéc  à  la  main ,  il  s’écria  :  <!  O  clame  de 
beauté,  aide  et  réconfort  de  mon  cœnr  défaillant,  voici  le  moment  de 
tourner  les  yeux  de  ta  grandeur  sur  ce  chevalier,  ton  esclave,  que  menace 
une  si  formidable  aventure.  »  Ces  mots  lui  rendireut  tant  d’assurance,  nue 
si  tons  les  uudetiers  du  monde  [’eussent  assailli ,  il  n’aurait  pas  reculé  d’un 
pas.  Lc's  camarades  des  blessés,  qui  les  virent  en  cet  état ,  conmiencèroiU  à 
faire  pleuvoir  de  loin  des  pici  ns  sur  Don  Quieliotte,  lequel,  du  mieux  qu’il 
pouvait,  se  couvrait  avec  son  éeu ,  et  n’osait  s’éloigner  de  l’auge  pour  ne 
point  abandonner  ses  armes.  I-’liùtelier  criait  qu’on  le  laissât  tranquille, 
qu’il  leur  avait  bien  dit  que  c’était  un  fou,  et  qu’eu  qualité  de  fou  il  en  sort  i- 
raitquiltc,  même  aprèslesavoir  tués  tous.  De  sou  coté,  Don  Qii  icbotte  criait 
pirts  fort,  les  appelant  traîtres  et  mécréants,  et  disant  que  te  seigneur  du 
cbiUeaii  était  un  chevalier  félon  et  mal-appris,  puisqu’il  pcrmeltaîl  qu’on 
ti'iiiliU  de  cette  manière  les  chevaliers  errants,  «  si  j’avais  reçu,  ajo«tait-il, 
l’ordre  de  chevalerie,  je  lui  ferais  bien  voir  qu’il  est  un  traître;  mais  de  vous, 
impine  et  vile  canaille,  je  ne  fais  aucun  cas.  Jetez,  approchez,  venez  et 
altaquez-moi  de  tout  votre  pouvoir ,  et  vous  verrez  f[uel  prix  em|)oitcra 
votre  insolente  audace,  n  II  disait  cela  d’un  air  si  résolu  et  d’iin  ton  si  hau¬ 
tain  ,  qu’il  glaija  d’effroi  les  assaillants ,  tellement  que ,  cédant  à  la  pem-  et 
aux  remontrances  de  l’hételier ,  ils  cessèrent  de  lui  jeter  des  pierres.  Aloi  s  ' 
DoiiQiiiehotte  laissa  emporter  les  deux  blessés,  et  se  remit  à  la  veillée  des 
ai  nies  avec  le  même  calme  et  la  mémo  grai  ité  qn’auparavant. 

I.’bôteliej'  cessa  île  trouver  bonnes  h‘s  plaisanteries  de  son  bète^  et,  pour 
y  mettre  fin,  il  résolut  de  lui  donner  bien  vite  sou  malencontreux  ordre  de 
chevalerie,  avant  qu’un  antre  mallienr  arrivât.  S’approchant  donc  liiim- 
lilement ,  il  s’excusa  de  l’insolence  qu’avaient  moiitrce  ces  gens  de  rien , 
sans  qii’i!  eu  eût  la  moindre  connaissance,  lesquels,  au  surplus,  étaient 
assez  châtiés  de  leur  audace.  H  lui  répéta  qu’il  n’y  avait  point  de  chapelle 
dans(;e  château  ;  mais  que,  pour  ce  qui  restait  à  faire ,  elle  n’était  pas  non 
plus  indispensable,  ajouliuit  que  h?  point  capital  pour  être  armé  ebevalicr 
4!onsistait  dans  les  doux  coups  sur  la  nuque  et  sur  l’épaole,  suivant  la  con¬ 
naissance  qu’il  avait  du  cérémonial  de  l’oi-dre,  et  qne  cela  pouvait  se  fane 
au  milieu  des  champs;  qu’en  ce  qui  touchait  à  la  veillée  des  armes,  il  était 

bien  en  règle,  puisque  deux  heures  de  veillée  suffisaient,  et  qu’il  on  avait 
passé  pins  de  quatre. 

Don  (Jnichotte  crut  aisément  tout  cela;’il  dit  à  l’hételierqn’i! était  prêt 
à  lui  obéir,  et  le  pria  d’achever  avec  tonte  la  célérité  possible.  «  Car, 
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cijouta-t-il ,  si  l’on  m'attaqviait  «ne  seconde  fois,  et  que  je_me%issc  armé 
cLevalier,  je  ne  laisserais  pas  âme  vivante  dans  le  château,  excepté  toute¬ 
fois  celles  qu’il  vous  plairait,  et  que  j’épargnerais  par  amour  de  vous.  « 
l’eu  rassuré  d’un  tel  avis,  le  châtelain  s’en  alla  quérir  mi  livre  où  il  tenait 
note  de  la  paille  et  de  l’orge  qu’il  donnait  aux  muktier,s.  Bientôt,  accom¬ 
pagné  d’un  petit  garçon  qui  portait  un  bout  de  dumdelle ,  et  des  deu.v 
demoiselles  en  question ,  il  revint  où  rattendait  Don  Quidiottc ,  auquel  il 
ordonna  de  se  met1reàgenûii.x  ;  puis,  lisant  dans  son  manuel  comme  s’il 
eût  récité  quelque  dévote  oraison,  au  milieu  de  sa  lecture,  il  leva  la  main, 
Pt  lui  en  donna  un  grand  coup  sur  le  chignon;  ensuite,  de  sa  propre  épée,  mi 
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auli‘ü  coup  sur  répaiile,  toujours  niarmoltanl  orilro  sesdouls  comme 


eût  dit  des  paleuülrcs.  delà  fait,  il  commanthi  ii  rime  de  ees  daiues  de  lui 
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ceiiiJre  l’épée /ce  (ju’elie  fit  avec  Ijcaiicoup  de  gi'Ace  eide  letennc,  car  il 
n’en  fallait  pas  une  faible  dose  pour  s’empêcher  d’éclater  de  rire  à  chaque 
[Mjiiit  des  cérémonies.  Ifaîslcs  prouesses  qu’on  avait  déjà  vu  faire  au  cheva¬ 
lier  novice  tenaient  le  rire  en  respect.  En  lui  ceignan  t  l’épée,  la  bonne  dame 
lui  dit:  »  Que  Dieu  rende  votre  grâce  tres-heureux  chevalier,  et  lui  donne 
bonne  chance  dans  les  combats.  »  Don  Quichotte  lui  demanda  comment 
elle  s’appelait,  afin  qu’il  sût  désormais  à  qui  rester  obligé  de  la  faveur 
qu’elle  lui  avait  faite  ;  car  il  pensait  lui  donner  part  à  rhonneur  qu’il 
acquerraît  par  la  valciu'  de  son  bras.  Elle  répondit  avec  beaucoup  d’humi¬ 
lité  qu'elle  s’appelait  laToIosa,  qu’elle  était  fille  d’un  ravaudenr  de  Tolède, 
qui  demeurait  dans  les  échoppes  de  Sandio-Hienaya ,  et  que,  en  quelque 
part  qu’elle  se  trouvât,  elle  s’empresserait  de  le  servii',  et  le  licnili'ait  pour 
son  seigneur.  Don  Quichotte,  répliquant ,  la  pria,  par  amour  de  lui,  de 
vouloir  bien  désormais  prendre  le  Don,  et  s’appeler  Dofia  Tolosa;  ce 
qu’elle  pi  omit  de  faire.  L’antre  lui  chaussa  l’éperon ,  et  il  eut  avec  elle 
presque  le  même  dialogue  qu’avec  celle  qui  avait  ceint  l’épée;  quand  il  lui 
demanda  son  nom,  elle  répondit  qu’cite  s’appelait  la  Meunière,  et  qu’elle 
était  fille  d’un  honnête  meunier  d’.Vntéquéra.  A  celle-ci  Don  Quichotte 
demanda  de  même  qu’elle  prit  le  Don  et  s’appelât  Doua  Mormera,  lui 
répétant  ses  oÜ’res  de  service  et  do  faveurs.  Ces  cérémonies  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu  ainsi  faites  au  galop  et  en  toute  hâte,  Don  Quichotte 
brûlait  d’impatience  de  se  voir  à  cheval,  et  de  partir  à  la  quête  des  aven¬ 
tures;  il  sella  Rossinante  au  plus  vite,  l’enfourcha,  et ,  embrassant  son 
bote,  il  lui  dit  des  choses  si  étranges,  pour  le  remercier  de  la  fav  eur  qu’il 
lui  avait  faite  en  l’armant  chevalier,  qu’il  est  impossible  de  réussira  les 
rapporter  lidélement.  Pour  le  v  oii  au  plus  tût  hors  de  sa  maison ,  l’hûtelier 
lui  rendit,  qiioiqii’en  moins  de  paroles,  la  monnaie  de  ses  compliments, 
et,  sans  lui  demander  son  écot,  le  laissa  partir  à  la  grâce  de  Dieu. 
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"ttjüaiid  Don  yiiklioth»  sortit  de  l’iïôtello- 
lie,  si  rontenl ,  si  ravi,  si  tninspoilé  de 
joie  do  so  voir  enfin  armé  chevalier,  qu^il 
en  faisait  tressaillir  jusqu'aux  sangles  de 
son  chüi  al.  i'ontefois,  venant  à  se  rappe¬ 
ler  les  eoiiseils  de  son  hôte  au  sujet  des 
provisions  si  nécessaires  dont  il  devait  être 
pourvu,  onlrc  autres  Fargenl  et  les  che¬ 
mises,  il  résolut  de  s’en  reloiirnor  chez  lui  pour  s'y  accommoder  de  tout 
ce  hagage;  et  encore  (.Fiin  éeiiycr ,  comptant  prendre  à  si>n  service  im 
paysan,  son  voisin,  paiivic  et  chargé  d’enfants,  maïs  très-propre  à  roi- 
(ke  dY^cuyer  dans  la  chevalerie  errante.  Celte  résolution  prise,  il  tourna 
lîossinante  dn  coté  de  son  \  illag0,  et  etdui-ci,  comme  s'il  efit  recomiu  le 
chemin  de  son  gîte,  se  mit  à  détaler  de  si  bon  cœur,  qu'il  semblait  que 
ses  pieds  ne  touchaient  pas  à  terre. 

Don  Quichotte  n’avait  pas  fait  encore  granit  trajet,  quand  if  crut 
s’apercevoir  que,  de  l’épaisseur  d’un  Ivoîs  qui  se  trouvait  à  sa  droite, 
s’échappaient  des  cris  plaintifs  comme  d’une  personne  qni  se  |>laignait.  A 
peine  les  eut-i!  entendus  qu’il  s’écria  :  «  (rrâces  soient  rendues  au  ciel 
pour  la  faveur  (pVil  m’accorde,  puisqu’il  m’envoie  si  promptement  des 
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occasions  <le  remplir  les  devoirs  de  moj)  état,  et  de  recueillir  le  fruit  de 
mes  l)oiis  desseins.  Ces  cris,  sans  doute,  sont  ceux  d’iiii  infortuné  ou  d’une 
inforliinée  qui  a  besoin  de  mon  secours  et  de  ma  proleelioii.  »  Aussitôt , 
toiiriiiint  liride  ,  il  conduisit  Rossinante  à  l’endroit  d’où  les  cris  lui  setn- 
hlaient  partir.  Il  n’avait  pas  fait  v in !^t  pas  dans  le  bois,  <|ti’il  vit  une 
jument  attacliée  à  un  chêne,  et,  il  un  antre  cliéiie,  également  attaché  un 
jeune  garçon  de  quinze,  ans  au  plus,  nu  de  ta  tète  à  la  eeinlure.  ti’était 
lui  (]ni  jetail  ees  eris  plaintifs,  et  non  sans  cause  vraiment,  car  un  vigou¬ 
reux  paysan  lui  administrait  une  eorreelion  à  grands  coups  d’une  ceinture 
de  enir,  aeeompagnant  chaque  décharge  d’une  reniont rance  et  d’nti  conseil. 
«  l,a  honeho  close ,  lui  disait-il ,  et  les  yeux  éveillés.  «  l.e  jeune  garçon 
répandait  ;  "  .le  ne  le  ferai  plus,  mon  seigneur  ;  jw  la  passion  de  Dieu, 
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je  ne  le  ferai  plus  J  et  je  promets  d'avoir  ù  Tay en ir  plus  grand  soin  du 
tionpeau.  »  En  apercevant  cette  scène,  Don  Quichotte  s’écria  d'une  voix 
eoiïrj'oneée  :  «  Discourtois  ehovatier,  il  vous  sied  mal  de  vous  attaquer  à 
qui  ne  peut  se  défendre;  montez  sur  votre  cheval,  et  prenez  votre  lance, 
(car  une  lance  ^  était  aussi  appuyée  contre  Farbre  oh  la  jument  se  trouvait 
attachée),  et  je  vous  ferai  voir  qu'îl  est  dhiji  lèche  de  faire  ee  que  vous 
laites  à  présent*  *  Le  paysan,  voyant  tout  à  coup  fondre  sur  lui  ce  fantôme 
couvert  d’aruies  qui  lui  brandissait  sa  lance  sur  la  poitrine ,  se  tint  poiu^ 
mort,  et  dhni  ton  patelin  répondit  :  ^  Seigneur  chevalier,  ce  gar(;;on  que 
vous  me  voyez  châtier  est  uii  mien  valet  qui  me  sert  â  garder  un  Irotîpeau 
de  brebis  dans  ces  environs;  mais  il  est  si  négligent,  que  chaque  jour  il  en 
manque  quelqu’une  ;  et  parce  que  je  châtie  sa  paresse ,  ou  peut-être  sa 
biponuerie,  il  dit  que  c'est  par  vilenie,  et  poiu'  ne  pas  lui  payer  les  gages 
que  je  lui  dois.  Mais,  sur  mon  Dieu  et  sur  mon  âme,  il  en  a  menti.  — 
Menti  devant  moi ,  méchant  vilain  !  reprit  Don  Quichotte.  Par  le  soleil 
([ui  nous  éclaire,  je  ne  sais  qui  me  retient  de  vous  passer  ma  lance  â  travers 
le  corps.  P  ayez -le  sur-le-champ,  et  sans  réplique;  sinon,  je  jure  Dieu  que 
je  vous  extermine  et  vous  anéantis  sur  le  coup.  Qu’on  le  détaehe,  ^  Le 
paysan  baissa  la  tête,  et,  sans  répondre  mot,  détacha  son  berger,  auquel 
Don  Quichotte  demanda  combien  lui  devait  son  maître*  «  Neul  mois,  dit- 
il,  à  sept  réanx  chaque.  »  Don  Quichotte  fit  le  compte,  et,  trouvant  que  la 
somme  montait  à  soixante-trois  réaux,  il  dit  au  lahoureur  de  les  débourser 
sur-le-champ,  s’il  ne  voulait  mooiâr*  Le  vilain  répondit,  tout  tremblant,  que, 
par  le  marn  ais  pas  où  il  se  trouvait,  et  par  le  serment  qu’il  avait  fait  déjà 
(il  n’avait  encore  rien  juré) ,  il  affirmait  que  la  somme  n’était  pas  si 
foi1e;  qu’il  fallait  en  rabattre  et  porter  en  ligne  de  compte  trois  paires  de 
souliers  qu’il  avait  fournies  à  son  valet,  et  un  réal  pour  deux  saignées 
qu’on  lui  avait  faites  étant  malade,  a  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  répliqua 
Don  Quichotte  ;  mais  que  les  souliers  et  la  saignée  restent  pour  les  coups 
que  vous  lui  avez  donnés  sans  motif.  S’il  a  déchiré  le  ctuir  des  soulîei's  que 
vous  avez  payés,  vous  avez  déchiré  celui  de  son  corps;  et  si  le  barbier  lui 


Il  (loit  pEirnitrc  eiraitjj^c  qu  un  bbourimii'  jioi’ic  uiiu  lange  ;ivi‘c  lui.  Miiis  ■c'giait  alor* 
i  iijaje ,  chez  loutes  le^  ci^Espaj^nols^  d^clTC  arniêit  partniit  ihi  l'éj-fe  du  Je  \a  lance 

Jii  liDuciiors  œmiiic  aujourJ’Inil  Je  jinrtci-  une  escopme.  D.^ns  le  Dia/tf^aetles  c/iieits 
Si^ipioH  et  Bi'f^anza  j  Cervaniés  fâît  nientinn  J^'un  LDurgeuîs  do  oampa(^jnc  ijni  allait 
voir  sps  hrehi^  darn»  les  eliaiïips,  monté  sur  une  jfuncnt  à  Pécojère  .  o^CC  la  iançti  et 
!r  bouclier^  SI  bien  r^n* it  senihlait  phitui  tm  dJVtîîit'y  J^orilc^cdte  tfe 
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a  liiMi  dii  sang  étant  malade,  vous  [tiî  en  avez  tu’é  en  Ijoniic  santé.  Pai  tant, 
il  ne  vous  doit  ficn.  —  Le  mallieur  est,  seigneur  chevalier,  que  je  n’ai 
pas  d’argent  ici  ;  mais  qn' André  s’en  vctouine  à  la  maison  avec  moi,  et  je 
lui  paierai  son  dù,  un  réal  siu‘  l’autre.— (Juc  je  m’en  aille  avec  lui,  s’écria 
le  jeune  garçon  !  ah  bien  oui,  seigneur  ;  Dieu  me  préserve  d’j  penser. 
S’il  me  tenait  seul  à  seul  il  m’ccoreherait  vif  comme  un  samt  lîarthélrmv. 
—  Aon,  non,  il  n'en  fera  rien,  reprit  Don  (Quichotte.  Il  siiHit  que  je  le  lui 
ordonne  pour  qu’il  me  garde  respect.  El  pourvu  qu’il  me  le  jure  par  laloi 
de  la  clievalcrie  qu’il  a  reçue,  je  le  laisse  aller  libre,  et  je  réponds  du 
paiement.  —  Que  \otre  grâce  ,  seigiicui',  prenne  garde  à  ce  qu’elle  dît , 
reprit  le  jeune  garçon  ;  mon  maître  que  voici  n’est  point  chevalier,  et  n’a 
jamais  reçu  d’ordre  de  chevalerie  ;  e’c.st  .luan  llaldnclole  riche,  bourgeois 
de  Quintanar.  — Qu’importe?  répondit  Don  Quiehotte,  il  petit  y  avoir  des 
llaldudo  chevaliers;  et  d’ailleurs  chacun  est  fils  de  ses  œuvres.  —  C’est 
bien  vrai,  reprit  André  ;  mais  de  quelles  œuvres  mon  maître  est-il  fils,  lui 
qui  me  refuse  mes  gages,  le  prix  de  ma  sueur  et  de  mou  travail  ?  —  Je 
ne  refuse  pas,  André,  mon  ami',  répondit  le  laboureur;  faites-moi  le  plai¬ 
sir  de  venir  avec  moi,  et  je  jure  par  tous  les  ordres  de  chevalerie  qui  exis¬ 
tent  dans  le  monde  de  vous  payer,  comme  j’ai  dit,  un  réal  sur  l’autre ,  et 
mémo  avec  les  intérêts.— Des  intérêts  je  vous  fais  grâce  ,  reprit  Don 
Quichotte;  payez-!e  en  bons  deniers  comptant,  c’csl  tout  ce  que  j’exige. 
Et  prenez  garde  d’accomplir  ce  que  vous  venez  de  jurer  ;  .sinon ,  et  par 
le  même  serment,  je  jure  de  revenir  vous  chercher  et  vous  châtier;  je 
saurai  bien  vous  découvrir ,  fussiez-vous  mieux  caché  qu’un  lézard  dn 
murailles.  Et  si  vous  voulez  savoir  qui  vous  donne  cet  ordre,  pour  être 
plus  sérieusement  tenu  de  l’accomplir,  sachez  que  je  suis  le  valeureux  Don 
Quichotte  de  la  Manche,  le  défaisciir  de  torts  et  le  réparateur  d’iniquités. 
Maintencant,  que  Dieu  vous  bénisse  !  mais  n’oiihlicz  pas  ce  qui  est  promis 
et  juré,  sous  peine  de  la  sentence  prononcée.  «  Disant  cela,  il  piqiia  des  deux 
â  Itossinante,  et  disparut  en  un  instant. 

t.e  laboureur  le  suivit  des  yeux,  et  quaiitl  il  vit  que  Don  Quichotte  avait 
traversé  le  bois  et  ne  paraissait  plus,  il  revint  a  son  valet  André  :  «  Dr  ça, 
lui  dit-il,  venez  ici,  mon  lits,  je  veux  vous  payer  ce  que  je  vous  dois, 
comme  ce  défaiseur  de  torts  m’en  a  laissé  l'ordi’e. — .le  te  juic  bien,  l’eprit 
André,  et  voire  grâce  fêta  sagement  d’exécuter  l’oidonnaiice  de  ce  lion 
chevalier,  auquel  Dieu  donne  mille  années  de  vie  pour  sa  vaillance  et  sa 
bonne  justice,  et  qui  reviendra,  par  la  vie  de  saint  lioch,  si  vous  ne  me 
payez,  exécuter  ce  qu’il  a  dît. 
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—  Moi  aussi,  jf!  le  jure,  reprit  le  lahoureiir  ;  mais,  par  k  graml  amour 
que  je  vous  porte,  jcvcnxaccroitre  la  dette  pour  aecroitrc  le  paiement.  «fKt, 
le  prenant  par  le  bras,  il  revint  l’attaeher  au  nkine  eliL'ne ,  où  il  lui  donna 
tant  de  coups  qu’il  le  laissa  pour  mort,  a  Appelez  maintenant ,  st?igne«r 
André,  disait  le  laboureur,  appelez  le  défaiseur  de  torts;  vous  verrez  s’il 
défait  eelui  ci  ;  quoique  Je  croie  pourtant  (pi’il  n’est  pas  encore  complète¬ 
ment  fait,  car  il  me  prend  envie  de  vous  écorcher  tout  vif,  comme  \  ous 
en  aviez  peur.  »  A  la  lin ,  il  le  détacha ,  et  lui  douna  permission  d’altei- 
chercher  son  juge  pour  qu’il  exécutât  la  sentence  reiuluc.  André  partit 
tout  éploré,  jurant  qu’il  irait  chercher  le  valeureux  Don  Quichotte  de  la 
Alanche,  qu’il  lui  conterait  de  point  en  point  ce  qui  s’était  passé,  et  que 
sou  maître  le  lui  paierait  au  quadruple.  Mais  avee  tout  cela,  le  pauvre 
diable  s’en  alla  ploiiraut,  et  sou  maître  resta  à  rire  ;  et  c’est  ainsi  que  le 
tort  fut  redressé  par  le  viileureux  Don  Quichotte, 

Celni-d,  enchanté  de  l’aventure,  qui  lui  semblait  donner  un  heureux  et 
magnifique  début  à  ses  prouesses  de  chevalerie,  cheminait  du  côté  de  son 
village,  disant  à  mi-voix  ;  b  Tu  peux  bien  te  nommer  heureuse  par  dessus 
toutes  les  femmes  qui  vivent  aujourd’hui  dans  ce  monde ,  ô  par-dessus 
toutes  les  belles,  belle  Dulcinée  dn  Tohoso,  [uiisqiie  le  sort  t’a  fait  la  favem- 
d’avoir  pour  sujet  et  poui-  esclave  de  tes  volontés  un  chevalier  aussi  vail¬ 
lant  et  aussi  renommé  que  l’est  et  le  sera  Don  Quichotte  do  la  Manche, 
lequel,  comme  tout  le  monde  le  sait,  reçut  hier  l’ordre  de  chevalerie,  et 
dès  aujourd’hui  a  redressé  le  plus  énorme  toi't  qu’ait  inventé  rinjuslieo  et 
commis  la  ernaute  ,  en  ôtant  le  fouet  de  la  main  à  cet  impitoyahie  bour¬ 
reau  qui  déchirait  avec  si  peu  do  raison  le  corps  de  ce  délicat  enfant.  " 

Kn  disant  cela,  il  arrivait  à  un  chemin  qui  se  divisait  en  quatre,  et  tout 
aussitôt  lui  vint  àl’esprit  le  souvenir  des  carrefours  où  les  chevaliers  errants 
se  mettaient  à  penser  quel  chemin  ils  choisii  aient.  l't,  pour  les  imiter,  il 
resta  un  moment  immobile,  puis,  après  avoir  bleu  iclléchi,  il  làchala  bride 
à  lîossinante,  remettant  sa  volonté  à  celle  du  bidet,  lequel  suivit  sa  pre¬ 
mière  idée  qui  était  de  prendre  le  chemin  de  son  écurie.  Après  avoir 
marché  environ  deux  milles,  Don  Quichotte  découvrit  «ne  griuide  troupe 
de  gens,  que  depuis  l’on  sut  être  des  marchands  de  Tolède,  qui  allaient 
acheter  de  la  soie  à  Murcie,  Us  étaient  six,  portant  leurs  parasols,  avec 
quatre  valets  à  cheval  et  trois  garçons  de  mules  ù  pied.  A  peine  Don 
Quichotte  les  apcrçut-il ,  qu’il  s’imagina  faire  rencontre  d’une  nouvelle 
aventure,  et,  pour  imiter  autant  qu’il  lui  semblait  possible  les  passes 
d’armes  qu’il  avait  lues  dans  scs  Umcs,  il  crut  trouver  tout  à  propos 


CHAPITIIK  IV. 


«y 


l’occasion  tVcn  faire  une  à  latjnclle  it  songeait.  Ainsi ,  [neoant  l’air  fier  et 
la  contenance  assuiée,  il  s’aflermil  bien  sur  ses  étriers,  empoigna  sa  lance, 
se  couvrit  la  poitrine  de  son  écii,  et,  campé  an  beau  milieu  dn  cliemin,  il 
alleiidit  l’approche  tic  ces  clievaliei  s  errants,  puisqu’il  les  tenait  et  jugeait 
pour  tels.  Dès  qu’ils  furent  arrivés  à  portée  tic  voir  et  d’entendre,  Don 


Quichotte  éleva  la  voix,  et  d’un  ton  arrogant  leur  cria  :  *  Que  tout  le 
monde  s’arrête ,  si  tout  le  monde  ne  confesse  qu’il  n’y  a  dans  le  monde 
entier  demoiselle  plus  belle  que  l’impératrice  de  la  Manche,  la  sans 
pareille  Dulcinée  dn  Toboso.  «  Les  marchands  s’ari'étèrent,  au  bruit  de  ces 
paroles,  pour  considérer  l’étrange  ligure  de  celui  qui  les  disait  ;  et,  par  la 
figure  et  parles  paroles,  ils  rec  on  mirent  aisément  la  folie  du  pauvre  diable. 
Mais  ils  voulurent  voir  plus  au  long  oii  pouvait  tendre  celle  confession 
(|u’il  leur  demandait ,  et  l’un  d’eux,  qui  était  quelque  peu  goguenard  et 
savait  diserétement  railler ,  lui  répondit  :  »  Seigneur  chevalier,  nous  ne 
connaissons  pas  cette  belle  dame  dont  vous  parlez  ;  faites-nous  la  vob‘,  et 
si  elle  est  d’une  beauté  aussi  incomparable  que  vous  nous  le  signifiez,  de 
bon  cœur  et  sans  nulle  crainte ,  nous  confesserons  la  vérité  que  votre 


bottelie  demande. 
Si  je  ions  la 


faisais  voir 


,  répliqua  Don  Quichotte,  quel  beau  mérite 
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aurioz-vous  à  confesser  une  vf-rité  si  manifeste?  l.’lmportant ,  c’est  que  , 
sans  la  voir,  vous  le  croyiez,  confessiez,  affirmiez,  juriez  et  souteniez  les 
armes  à  la  main.  Sinon,  en  garde  et  eu  bataille,  gens  orgueilleux  et 
démesurés;  que  vous  veniez  «n  à  un,  comme  l’exige  l’ordie  de  cbeva- 
leric,  ou  bien  tous  ensemble  ,  comme  c’est  l’usage  et  la  vile  habitude  des 
gens  de  votre  trempe,  je  x  ous  attends  ici,  et  je  vous  défie,  confiant  dans 
|a  raison  que  j’ai  de  mon  cdté. 

—  Seigneur  chevalier,  reprit  le  marchand,  je  supplie  votre  grice  ,  au 
nom  de  tous  tant  que  nous  sommes  de  princes  ici,  qu’aiin  de  ne  pas 
charger  nos  consciences  en  confessant  «ne  chose  que  nous  n’avons  jamais 
vue  ni  entendue,  et  qui  est  en  outre  si  fort  au  détriment  des  impératrices 
et  reines  do  la  Castille  et  de  rEstrémadimc ,  vous  vouliez  bien  nous  mon¬ 


trer  quelque  portrait  de  cette  dame;  ne  fùt-il  pas  plus  gros  qu’un  grain 
d’orge ,  par  récbantillon  nous  jugerons  de  la  pièce,  et  tandis  que  nous 
garderons  l’esprit  en  repos,  votre  grâce  rccevi'a  pleine  satisfaction.  Et  je 
eiois  même,  tant  nous  sommes  déjà  portés  en  sa  faveur,  que  sou  portrait 
nous  fit-i!  voir  qu’elle  est  borgne  d’un  œil,  et  que  l’autie  distille  du  soufre 
et  du  vcniiillon,  malgré  cela,  pour  complaire  à  votre  grâce ,  nous  dirions 
à  sa  louange  tout  ce  qu’il  vous  plaira .  —  Elle  ne  distille  rien ,  canaille 
infâme,  s’écria  Don  Quicliolle,  enflammé  de  colère,  elle  ne  distille  rien,  je 
le  répète,  de  ce  que  vous  venez  de  dire  ;  mais  bien  du  musc  et  de  l’ambre; 
elle  n’est  ni  tordue,  ni  bossue,  mais  plus  di'oite  qu’un  fuseau  de  Guadar- 
rama.  Et  vous  allez  payer  le  blasphème  énorme  que  vous  avez  pioféré 


contre  une  beauté  du  calibre  de  celle  de  ma  dame.  » 

En  disant  cela,  il  se  précipite ,  la  lance  baissée ,  conti’e  celui  qui  avait 
porté  la  parole,  avec  tant  d’ardeur  et  de  furie,  que,  si  quelque  bonne  étoile 
n’eùt  fait  trébucher  et  tombci’  lïossinante  au  milieu  de  la  course ,  mal  en 
aurait  pris  à  l’audacieux  marchand.  Rossinante  tomba  tlonc,  et  envoya 
rouler  son  maître  à  dix  pas  plus  loin ,  lequel  s’efforçait  de  se  relever,  sans 
eu  pouvoir  venir  à  bout ,  tant  le  cliargcaient  et  l’embarrassaient  la  lance, 
l’écu,  les  éperons,  la  salade  et  le  poids  de  sa  vieille  armure;  et ,  au  milieu 
des  incroyables  efforts  qu’il  faisait  vainement  pour  se  remettre  sur  pied , 
il  ne  cessait  de  dire  :  «  Ne  fuyez  pas,  poltrons,  vils  esclaves;  ne  fuyez  pas. 


Prenez  garde  que  ce  n’est  point  par  ma  faute ,  mais  par  celle  de  mon 
cheval,  que  je  suis  étendu  sur  la  terre.  »  Un  garçon  muletier,  de  la  suite 


des  marchands,  qui  sans  doute  n’avait  pas  l’humeur  fort  eiuliirante,  ne 
put  entendre  proférer  au  pauvre  chevalier  tombé  tant  d’arrogances  et  de 
bravadc.s ,  sans  ax'oii’  envie  de  lui  en  donnci'  la  léponse  sur  les  eûtes. 


s'approchant  de  lul^  il  lui  arracha  sa  lance,  en  fit  trois  ou  quatre  mor¬ 
ceau  J  et  de  ]\m  (Feux  se  mit  à  frapper  si  fort  et  si  dru  sur  notre  Don 
Quichotte,  qîFen  dépit  {te  ses  armes,  il  le  moulut  comme  plàLrc,  Si*s 
maîtres  avaient  beau  lui  crier  de  ne  pas  tant  frapper,  et  de  le  laisser  traii- 
quîUe,  le  muletier  avait  pris  goût  au  jeu,  et  ne  voulut  qïutter  la  partie 
qiFaprès avoir  ponté  tout  le  reste  de  sa  colère.  Il  ramassa  les  antres  éclats 
de  sa  lance,  et  acheva  de  les  briser  l’un  après  Tautre  sur  le  corps  du  misé¬ 
rable  abattu  ,  lequel ,  tandis  que  cette  grêle  de  coups  lui  pleuvait  sur  les 
épaules,  ne  cessait  d'ouvrir  la  lïoucbepour  menacer  le  ciel  et  la  terre  et  les 
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DON  QUICHOTTi:. 


voleurs  tle  gi'and  chemin  qui  le  iraltaieiit  ainsi.  Knfm  le  muletier  sc  fati¬ 
gua,  et  les  marclianils  conüiiuèrent  leur  chemin,  emportant  de  quoi  coû¬ 
ter  pendant  tout  le  voyage  sur  l’aventure  du  pauvre  fou  bittoun^. 

Celui-ci,  dés  qu’il  se  vit  seul,  essaya  de  nouveau  de  se  relever;  mais, 
s’il  n’avait  pu  en  venir  à  Imut,  lorsqu’il  était  sain  et  bien  portant,  com¬ 
ment  aurait-il  mieux  réussi  étant  moulu  et  presque  anéanti  ?  Et  pourtant, 
il  faisait  contre  fortune  bon  cœur,  regardant  sa  disgrâce  comme  propre 
et  commune  aux  chevaliers  eiTaiits,  et  l’attribuant  d’ailleiuï!  tout  entière  à 
la  faute  de  son  cheval.  Mais,  quant  à  sc  lever,  ce  n’était  pas  possible,  tant 
il  avait  le  corps  meurtiâ  et  disloqué. 
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CFIAPITIIE  V. 


Ch'i  se  continue  le  lOcil  de  la  disgrâce  de  noire  chevalier. 


oïAKT  donc  qu’eu  effet 
il  ne  pouvait  remuer, 
Don  (Jiiieliotte  prit  le 
parti  de  recourir  à  son 
remt'de  ordinaire,  qtii 
était  de  songer  à  quel¬ 
que  passage  de  ses  li¬ 
vres;  et  sa  folie  lui 
remit  aussitôt  en  mé¬ 
moire  l’aventure  de  Raitdoiiin  et  du  marquis  de  Mantoue,  lorsque  Chariot 
abandonna  le  premier,  blessé  dans  la  montagne  :  histoire  sue  des  enfants, 
connue  des  jeunes  gens,  vantée  et  môme  crue  des  vieillards,  et  véritable, 
avec  tout  cela ,  comme  les  miracles  de  Mahomet.  Celle-là  donc  lui  sembla 
venir  tout  exprès  pour  sa  situation  ;  et ,  donnant  les  signes  de  la  plus  vive 
douleur,  il  commença  à  se  rouler  par  terre,  et  à  dire,  d’une  voix  affai¬ 
blie  ,  justement  ce  que  l’auteur  fait  dii-c  an  dievalier  blessé  :  *  O  ma 
«  dame,  où  es-tu,  que  mon  mal  le  touebe  si  peu?  ou  tu  ne  le  sais  pas, 

la  môme  manière,  il  continua  de  ré- 

'  J 

citer  le  romance,  et  quand  il  filiaux  vers  qui  disent:  «  O  noble  marquis 
*  de  .Mantoue,  mon  oncle  et  seigneur,  »  le  hasard  fit  passer  par  là  un  la- 


T-  I. 
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t>on  OLIICIIOTTE, 

boureiir  de  son  propre  villiige ,  et  demeurant  tout  pr^s  de  sa  luaisoD,  le¬ 
quel  Tenait  de  conduire  une  charge  de  h\à  au  moulin.  Voyant  cet  homme 
étendu,  il  s’approcha,  et  lui  demanda  qui  il  était,  et  quel  mal  il  ressen- 
tait  pour  se  plaindre  si  tristement.  Don  Quichotte  crut  sans  doute  que 
c’était  son  oncle  le  marquis  de  ^lantoue;  aussi  ne  lui  répondit*il  pas  autre 
chose  que  de  eontinuer  son  romance ,  od  llaiidouin  lui  rendait  compte  de 
sa  disgrâce ,  et  des  amours  du  liîs  de  l’empereur  avec  sa  femme ,  tout  cela 
mot  pour  mot  comme  on  le  chante  daus  le  romance^.  Le  laboureur  écom 
lait  tout  surpris  ces  sottises,  et  lui  ayant  Ôté  la  visière  ^  que  les  coups  de 


bâton  avaient  mise  en  pièces,  U  lui  essuya  le  visage  qu’il  avait  plein  de 
poussière; et  dès  qu’il  Vent  un  peu  débarbouillé,  iUe  reconnut.  «  Eh,  bon 

'  Ce  romitncc,  en  irfîift  parties,  dont  l'auteur  est  inennnn  ,  se  trouve  dans  le  Cancio^ 
nt^ro,  imprimé  à  Anvers  ,  en  tSSIs.  On  y  rapporte  que  Chariot  (Carlnio  ),  fils  de  Char^ 
leinagnc,  attira  Baudouin  dans  le  bocage  de  mutheur  {lajhcesîasitt  venUtra),  avec  le 
dessdn  de  lui  oter  la  vie  et  d'épouser  sa  veuve.  ïl  Un  fit,  eu  effet,  viufft-deiii^  blessures 
ijmnclïcs,  et  le  laissa  sur  la  place.  Le  marquis  de  Mantouc,  soti  onde,  qui  chassait 
dans  les  environs,  en  lendit  les  plaintes  du  blessé,  et  le  reconnut,  Il  envoya  une  am¬ 
bassade  à  Paris  pour  demander  jusUi-e  à  Pcmpcrciir,  et  Charlemagne  fit  exécuter 

son  fils. 


CHAPITRE  V, 


Dieul  s'éci'iaT-il ,  seigneur  Quijada  (tel  devait  être  son  nom  quand  il 
était  dans  sou  bon  sensj  et  ne  s'était  pas  encore  transformé  en  chevalier 
errant)  »  qui  vous  a  mis  en  cct  état?  »  Mais  Tautre  continuait  son  romance 
à  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  faites. 

Le  pauvre  homme,  voyant  cela,  luidladu  mieux  qu’üputle  coreekt 
et  Fépaulière  ^  pour  voir  s'il  n'avait  pas  quelque  blessure  ,  mais  il  n'aper¬ 
çut  pas  trace  de  sang.  Alors  il  essaya  de  le  lever  de  terre ,  et ,  non  sans 
grande  peine ,  il  le  hissa  sur  son  ûne ,  qui  lui  sembla  une  plus  doueo  moin 
tui'e.  Ensuite  U  ramassa  les  armes,  jusqu’aux  éclats  de  la  lance ,  et  les  mit 
en  paquet  sur  Rossinante.  Puis,  prenant  celui-ci  par  la  bride  et  l'âne  par  le 
licou,  il  s'achemina  du  côté  de  son  village,  tout  préoccupé  des  mille  extra¬ 
vagances  que  débitait  Don  Quichotte.  Et  Don  Quichotte  ne  l'étailpas  moins, 
lui  qui ,  brisé  et  moulu ,  ne  pouvait  se  tenir  sur  la  bourrique ,  et  poussait 
de  temps  en  temps  des  soupirs  jusqu’au  cieL  Si  bien  que  le  laboureur  se 
vit  obligé  de  lut  demander  encore  quel  mal  il  éprouvait.  Mais  le  diable ,  h 


ce  qu'il  parait ,  lui  rappelait  k  la  mémoire  toutes  les  histoires  accommotléf^s 
à  la  sienne;  car,  en  cet  instant,  oubliant  tout  à  coup  Baudouin,  il  se 
souvint  du  More  Aben  -  Darraez ,  quand  le  gouverneur  d’Antéquéra  , 


DON  QUICHOTTE. 

Uodrigo  dt*  Narvacz ,  le  fit  prisonnier  et  l’emmena  dans  son  château- 
fort.  De  sorte  que,  to  laboureur  lui  ayant  redemandé  comment  il  se 
trouvait  et  ce  iju’il  avait ,  i]  lui  répondit  les  mêmes  paroles  et  les  mémos 
propos  que  l’Abcncej  rage  captif  à  Rodrigo  de  Karvaez ,  tout  comme  il  eu 
avait  lu  riiistoiie  dans  la  Diane  de  IMontcmayor,  se  l’appliquant  si  bien  à 
propos  que  le  laboureur  se  donnait  au  diable  d’entendre  un  tel  fatras  d’ex- 
liavagances,  Par  la,  il  reconnut  que  son  voisin  était  décidément  fou  j  et 
il  avait  hâte  d  aniver  au  village  pour  se  déli^'rer  du  dépit  que  lui  donnait 
Don  Quichotte  avec  son  interminable  harangue.  Maiscehü-ci  ne  l’eut  pas 
ache\  ée  qu’il  ajouta  :  «  il  faut  que  vous  sachiez ,  Don  Uodrigo  de  Kar- 
vaez  ,  que  cette  Xarifa,  dont  je  viens  de  parler,  est  maintenant  la  char¬ 
mante  Dulcinée  du  Tohoso ,  pour  qui  j*ai  fait ,  je  fais  et  je  ferai  les  plus  fa- 
nietix  exploits  de  chevalerie  qu’ou  ait  vus ,  qu’on  voie  et  qu’oii  verra  dans 
le  monde.  Ah!  peclieur  que  je  suis!  répondit  le  paysan;  mais  voyez 
donc ,  seigneiu- ,  que  je  ne  suis  ni  Uodrigo  de  Narvaez ,  ni  le  marquis  de 
.Mautouc ,  mais  bien  Pierre  Alonzo ,  votre  voisin  ;  et  que  votre  grâce  u’csl 
pasdavantage  Baudouin,  ni  Aben-Darraez,  mais  bien  le  brave  Iiidalgo,  sei¬ 
gneur  Quijada.— Je  suis  qui  je  suis,  reprit  Don  Quichotte,  et  je  sais  que  je 
puis  être ,  non-seulement  ceux  que  j’ai  dit ,  mais  encore  les  douze  pairs  de 
France,  et  les  neuf  chevaliers  de  la  Uenommée  ' ,  puisque  les  exploits 
qu’ils  ont  faits ,  tous  ensemble  et  chacun  en  particulier,  n’approcheront  ja¬ 
mais  des  miens.  *  Ce  dialogue  et  d’autres  scmblahles  les  menèrent  jus¬ 
qu’au  pays ,  où  ils  arrivèrent  à  lu  chute  du  jour.  Mais  le  lahoureiir  attendit 
que  la  nuit  fût  close ,  pour  qu’on  ne  vît  pas  le  disloqué  gentilhomme  dans 
4‘e  piteux  état. 

L’heure  venue,  il  entra  au  village  et  gagna  la  maison  de  Don  Quichotte, 
(pi’il  trouva  pleine  de  trouille  et  de  confusion.  Le  curé  et  le  barbier  du 
pays,  tous  deux  gniuds  amis  de  Don  Qiiidiotte ,  s’y  étaient  réunis ,  et  la 
gouvernante  lem-  disait,  en  se  lamenlant  :  «  Que  vous  en  semble,  sei¬ 
gneur  licencié  Pero  Ferez  (ainsi  s’appelait  le  curé) ,  et  que  pensez-vous  de 
la  disgrâce  démon  seigneur?  Voilà  six  jours  qu’il  ne  paraît  plus,  ni  lui, 
ni  le  bidet ,  ni  la  rondaebe ,  ni  la  lauce ,  ni  les  armes.  Ah ,  malheureuse 
que  je  suis!  je  gagerais  ma  tète,  et  c’est  aussi  vrai  que  je  suis  née  pour 
mourir,  que  cos  maudits  livres  de  chevalerie ,  qu’il  a  ramassés  et  qu’il  lit 


'  Les  Neuf  de  ht  Renommée  [los  Nues'fi  dé  la  Fuma)  sont  trois  Hébreux.  Josué, 
David  et  Judas  Maceliabéc  ;  trois  gentits,  Hector,  Alexandre  et  César;  et  trois  ch  ré- 
»îcns,  ArUifij  Char1cma[ïiie  et  Gcielcfrov  Je  Bmiilïon. 
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du  malin  au  soir,  lui  ont  tourné  l’esprif,  Je  me  souviens  maintenant  de 
lui  avoir  entendu  dire  bien  des  lois ,  so  parlant  à  hii-méme ,  qu’il  voulait 
SC  faire  chevalier  errant,  et  s'en  aller  par  le  monde  chercher  les  aven¬ 
tures,  Que  Satan  et  Barahbas  emportent  tous  ces  livres ,  qui  ont  ainsi  gâté 
le  i>his  délicat  entendement  qui  fût  dans  toute  la  îlancbe  !  »  La  nièce ,  de 
son  côté  ,  disait  la  même  cliose ,  et  plus  encore  :  «  Sachez  ,  seigneur 
maître  Tstcolas,  car  c’était  le  nom  du  barbier,  qu’il  est  souvent  arrivé  à 
mon  seigneur  oncle  de  passer  à  lire  dans  ces  abominables  livres  de  mal- 
beur  deux  jours  avec  leurs  nuits,  au  bout  desquels  il  jetait  le  livre  tout  à 
coup ,  empoignait  son  épée ,  et  sc  iiicttaît  à  eserimer  contre  les  murailles. 
Et  quand  il  était  rendu  de  fatigue,  il  disait  qu’il  avait  tué  quatre  géants 
grands  comme  quatre  tours,  et  la  sueur  qui  lui  coulait  de  lassitude,  i! 
disait  que  c’était  le  sang  des  blessures  qii’i!  avait  reçues  dans  la  bataille. 
Puis  ensuite,  il  buvait  un  grand  pot  d’eau  froide ,  et  il  se  trouvait  guéri  et 
reposé,  disant  que  cette  eau  était  un  précieux  breuvage  que  lui  avait  ap¬ 
porté  le  sage  Esquife  un  grand  enchanteur,  son  ami.  Mais  c’est  à  moi 
qu’en  est  toute  la  faute ,  à  moi ,  qui  ne  vous  ai  pas  avisés  des  extrava¬ 
gances  de  mon  seigneur  oncle ,  pour  que  vous  y  portiez  remède  avant 
que  le  mal  arrivât  jusqu’où  il  est  arrivé,  pour  que  vous  brûliez  tous  ces 
excommuniés  de  livres  ;  cl  il  en  a  beaucoup ,  qui  méritent  bien  d’étre  gril¬ 
lés  comme  autant  d’hérétiques,  —  Ma  foi ,  J’en  dis  aulunt ,  reprit  le  eiii’é , 
et  le  jour  de  demain  ne  sc  passera  pas  sans  qu’on  en  fasse  un  autû-da-fé  et 
qu’ils  soient  condamnés  au  feu,  poui’ qu’ils  ne  donnent  plus  envie  à  ceux 
qui  les  liraient  de  faire  ce  qu’a  fait  mon  pauvre  ami.  » 

Tous  ces  propos ,  Don  Quirliolte  et  le  laboureur  les  entendaient  hors  de 
la  porte ,  si  bien  que  celni-ci  acheva  de  connaître  la  maladie  de  son  voisin. 
Et  il  sc  mit  à  crier  é  tuc-tétc  ;  «  Ouvrez ,  s’il  vous  plaît ,  au  seigneur  Bau¬ 
douin  ,  et  au  seigneur  marquis  de  Mauloue  qui  vient  grièvement  blessé ,  et 
au  soigneur  More  Alien-llarraez  qu’amène  prisonnier  le  valeureux  Ko- 
drigo  de  Narvaez ,  gouvci’neur  d’Antéquéra.  »  lis  sortirent  tous  à  ces 
cris,  et,  reconnaissant  aussitôt ,  les  uns  leur  ami,  les  autres  leur  oncle  et 
letir  maftre,  qui  n’était  pas  encore  descendu  de  l’énc,  lautedelc  pou¬ 
voir,  ils  counireiit  à  l’envi  rembrasser.  Mais  il  leur  dit  :  *  Arrétez-voiis 
fous,  .le  viens  grièvement  blessé  par, la  faute-.de/môn  cheval;  qu’on  me 
porte  à  mon  lit ,  et  qu’on  appelle ,  si  c’cstHio^îljle ,  la  sage  Urgandc  pour 


L'est  Alqnîre  qui  écrivii  b  Chf'fmiqiœ  iV j'îmadijt  dü  Grèt:e.  La  nièce  de  Don  Qui- 
lie  snn  nom. 
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(Iii'elle  vienne  panser  mes  Messures.  —  Hein  !  s’écria  aussitôt  la  gouver¬ 
nante,  qu’est-ce  que  j’ai  dit  ?  est-cc  que  le  cœur  ne  me  disait  pas  bien  de  quel 
pied  boitait  mon  maître  ?  Allons,  montez ,  seigneur,  et  soyez  Je  bien-venu , 
et  sans  qu’on  appelle  cette  Ürgade ,  nous  saurons  bien  ici  vous  panser. 
Maudits  soient-ils ,  dis-je  une  antre  et  cent  autres  fois ,  ces  livres  de  ebeva- 
lerie  qui  ont  mis  votre  grAce  en  ce  bel  état  !  »  On  porta  bien  vite  Don  Qui¬ 
chotte  dans  son  lit  ;  mais  quand  on  examina  ses  blessures ,  on  n’en  trouva 
aucune.  11  leur  dît  alors:  «Je  n’ai  que  les  contusions  d’une  chute,  parce 
que  Rossinante ,  mon  cheval ,  s’est  abattu  sous  moi ,  tandis  que  je  combat¬ 
tais  contre  dix  géants,  les  plus  démesurés  et  les  plus  formidables  qui  sc 
puissent  rencontrer  sur  la  moitié  de  la  terre.  —  Rab ,  bah  !  dit  le  curé , 
voici  des  géants  en  danse  !  l’ar  le  saint  dont  je  porte  le  nom ,  la  nuit  ne 
viendra  pas  demain  que  je  ne  les  aie  brûlés.  »  Ils  firent  ensuite  mille 
questions  à  Don  Quichotte  ;  mais  celui-ci  ne  voulut  rien  répondie ,  sinon 
qii’on  lui  donnût  à  manger ,  et  qu’on  le  laissât  dormir ,  deux  choses  dont 
il  avait  le  plus  besoin.  On  lui  obéit.  Le  curé  s’informa  tout  au  long,  prés 
du  paysan ,  de  quelle  manière  il  avait  rencontré  Don  Quichotte.  L’autre 
raconta  toute  l’histoire ,  sans  omettre  les  extravagances  qu’en  le  trouvant 
et  en  le  ramenant  il  lui  avait  entendu  dire.  C’était  donner  au  licencié 
plus  de  désir  encore  de  foire  ce  qu’en  effet  U  fit  le  lendemain,  à  savoir, 
d’aller  appeler  son  ami  le  barbier  maître  Nicolas ,  et  de  s’en  venir  avec 
lui  à  la  maison  de  Don  Quichotte . 
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»t*  b  giiuitlc  el  gi  iiciciisc  ejiqiifHc  que  tireal  le  cun?  ei  k  litu  biei-  dans  la  kikliodièquc  de  iiolie 

iai^énk'ux 


üQi  iiL  doi  iîiail  eiicorc.  U‘  cuic  Uüiiiuiiilit  à 
la  nièoe  les  clefs  de  la  chambre  où  se  trou¬ 
vaient  les  livres,  auteurs  du  dommage;  et, 
de  bon  cœur,  elle  les  lui  donna.  Jlsentrè- 
l’ent  tous ,  la  gouvernante  à  leur  suite ,  et  ils 
trouvèrent  plus  de  cent  gros  volumes  fort 
bien  reliés,  et  quantité  d’autres  petits.  Dés 
i[ue  la  gouvernante  les  aperçut ,  elle  sortit 
de  la  chambre  en  grande  hâte,  et  revint 
bicnlét ,  apportant  une  écuellc  d’eau  bénite 
avec  un  goupillon,  «  Tenez,  seigneur  licen¬ 
cié,  dit -elle,  arrosez  celte  chambre,  de  peur  qu’il  n’y  ail  ici'quelque  en¬ 
chanteur,  de  ceux  dont  ces  livres  sont  pleins,  et  qu’il  no  nous  enchante 
en  punition  de  la  peine  que  nous  voulons  leur  infliger  en  tes  chassant  de 
ce  monde.  »  Le  curé  se  mil  à  rire  de  la  simplicité  de  la  gouvernante,  et 
dit  au  barbier  de  lui  présenter  ces  livres  un  à  un  pour  voir ‘de  quoi  ils 
traitaient,  parce  qu’il  pouvait  s’en  rencontrer  quclqiies-ims ,  dans  le 
nombre,  qui  ne  méritassent  pas  le  supplice  du  feu,  «  Non,  non,  s’écria  la 
nièce;  il  n’en  faut  épargner  aucun ,  car  tous  ont  fait  le  mal.  11  vaut  mieux 
les  jeter  par  la  fenêtre  dans  la  cour,  en  faire  une  pile ,  et  y  mettre  le  feu , 


t  .0  ) 


ï)ON  OUrCHOTTL. 
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ou  Lieu  les  empoi  ter  ilaus  la  basse-eour,  el  la ,  nous  ferons  le  bûcher  pour 
que  la  fumée  n’iiiiünimode  point.  »  La  goiivemanle  fat  du  mémo  avis, 
taut  elles  désiraient  toutes  deux  la  mort  de  ces  pauvres  innoceuts.  Mais  le 
curé  ne  voulut  pas  y  consentir  sans  en  avoir  au  moins  lu  les  titres  :  et  le 
[tremier  oiiviage  que  maître  Nicolas  lui  reniil  dans  les  mains  fut  les  quatre 
volumes  (ÏAmüdis  de  Gaule.  «  11  semble,  dit  le  curé,  qu’il  y  ail  là-des- 
sous  quelque  mystère  ;  car,  selon  ce  que  j’ai  oiû  dire ,  c’est  là  le  premier 


livre  de  chevalerie  qu’on  ail  imprime  en  Espagne;  tous  les  autres  ont 
pris  de  celui-là  naissance  cl  origine.  11  me  semble  donc  que,  comme  l’on- 
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d’une  si  détestable  secte,  nous  devons  sans  rémission  le  condam¬ 
ner  an  feu.  —  Non  pas ,  seigneur,  reprit  le  barbier;  car  j’ai  ouï  dire  aussi 
(Rie  jc’esl  le  incilleur  de  tons  les  livres  de  celte  espèce  qu’on  ait  com¬ 
posés,  et,  comme  unique  en  son  genre,  il  mérite  qu’on  lui  pardonne,— 
C’est  également  vrai,  dit  le  curé,  et,  pour  cette  raison,  nous  lui  faisons, 
quant  à  présent,  griiee  delà  vie  *.  Voyons  cet  autre  qui  est  iicôté  de  lui. 
—  Ce  sont ,  répondit  le  barbier,  les  Promsses  d’Laplandian^  fds  léffi- 
Cime  d'Aîtiudis  de  Ganlc  —  Pardieu!  dit  le  cmé,  il  ne  faut  pas  tenir 
compte  au  lüs  des  iitériEcs  du  père,  Teneü,  dame  gouvernante,  ouvrez 
la  fenôti  o  et  jetez-lc  à  la  cour  :  c’est  lui  qui  commencera  la  pile  dii  feu  de 
joie  que  nous  allons  allumer.  »  La  gouvernante  ne  se  fit  pas  prier,  et  le 
brav  e  Esplaiidian  s’en  alla ,  en  v  olaul',  dans  la  cour,  attendre  avec  rési¬ 


gnation  le  feu  (|ui  le  menaçait.  «  A  un  autre,  dit  le  curé.  —  Celui  qui 
vient  upiùs,  dit  le  barbier,  c  est  Awmdis  de  (irèce,  et  tous  ceux  du  même 
(  été  sojit,  à  ce  que  je  crois  bien ,  du  même  lignage  des  Amadis  —  Eh 
bien!  dit  le  curé,  qu’ils  aillent  tous  a  la  basse-cour;  car,  plutôt  que  de 
ne  pas  bi  ùler  la  reine  Piiitiqnini(stra ,  cl  le  berger  Darinel ,  ctseséglo- 


'  Oti  ne  sait  prociücmem  ni  quel  fi.l  l'aut««r  primitif  A'Amadîs  tk  Gaule,  ni  m^nic 
i-n  quel  pa;s  parut  nriçinairciiient  eu  livre  célèbre.  A  coup  siV,  ce  n’est  point  en  Es¬ 
pagne.  Les  uns  disentqii'i)  venait  ilc  Flandre,  d'autres,  Je  Fiance,  d’atitres.  Je  Por- 
ttigal,  t.etlc  ilernière  opinion  parait  la  plus  fondue.  On  peut  croire,  jusqu'à  preuve 
contraire,  que  l’auluur  origitiaî  de  est  lu  Portugais  Vasco  duLobeira,  qui  vi¬ 

vait,  selon  Nicolas  Atilonio,  sotis  le  roi  Itunis  (Dionisj,  a  la  lin  du  Cruiaiènia  siècle, 
et,  selon  Clumuncin ,  sotis  lu  roi  Jean  I,  à  la  lin  du  quatorzième.  Des  versions  espa¬ 
gnoles  cireulèrciu  d  abord  par  fragments;  sur  eus  fragments  tnanoscrits  su  firent  les 
éditions  partielles  du  quinziéme  siècle,  et  l’arrangeur  Garcia  Ordoficz  de  Monlalvo 
forma,  eu  les  compilant,  son  édition  complète  de  (525,  IVIIcrbcray  donna,  en  (540, 
une  traduction  française  du  VAmitdis,  fort  goûtée  un  son  temps,  mais  oubliée  depuis 
I  imitation  libre  du  comte  do  Tressan,  que  tout  le  monde  connaît. 

’  Ce  livre  est  i  ntitulé  :  Le  Hameau  qui  sort  drs  qualre  U\‘reî  d'Amadii  de  Gaule, 
appelé  tes  Prouesses  du  uès-vatllnai  chevalier  lîsplaudum  ,fils  de  Vexcelleiit  roi 
Awadis  de  Gaule,  Alcaia,  (5âfi.  Son  aittunr  est  Garcia  Ûrduûea  de  Xlontalvo,  l’édi¬ 
teur  de  l'vVofWts.  Il  annonce,  au  eomniuneemciit,  que  ees  Prouesses  fiirrnt  écrites 
un  grec  par  niaitru  llélisabad,  cldrnrgicn  d'.Vmndis ,  et  qu'il  les  a  traduites.  C’est  pour 
Cela  qii  il  donne  à  son  livre  le  litre  étrange  de  las  Sergas ,  mot  mal  forgé  du  grec 

L  histoire  il  Amadis  de  Grèce  a  pour  litre  ;  Chronique  du  Xrèf-vaiUunt  prince  et 
chevalier  de  V Ardenie-Iipée ,  Amadis  de  Grèce,  etc,  Lisbonne,  1590.  L'aiileiir  dit 
aussi  ipi  clic  fol  écrilc  en  grec  par  lu  .sage  Alqnife,  puis  trarluitc  en  latin  ,  puis  en  ro- 
iiiancr,  Nicolas  .Vnlnnio,  dans  sa  liit/Lolhèipie  espagnole  XI,  p.  591),  compte 
jtisqu  il  vingt  livres  de  ebcvalcrîc  écrits  sur  les  aventures  des  deseeiidaiils  ir.Vnndis. 
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gués ,  et  les  propos  alambiqués  de  leur  auteur,  je  brûlerais  avec  eux  le 
père  qui  m’a  mis  au  moiide ,  s’il  apparaissait  sous  la  figimo  de  chevalier 
errant.  —  C’est  bien  mon  avis,  dit  le  barbier,  —  Et  le  mien  aussi,  re¬ 
prit  la  nièce.  —  Ainsi  donc,  dit  la  gouvernante,  passez-les,  et  qu’ils 
aillent  à  la  basse-cour,  *  On  lui  donna  le  paquet ,  car  ils  étaient  nom¬ 
breux,  et,  pour  s’épargner  la  descente  de  l'escalier,  elle  les  envoya  par 
la  fenêtre  du  haut  en  bas. 

<  Quel  est  ce  gros  volume?  demanda  le  curé.  —  C’est,  i-épondit  le 
barbier.  Don  Oîivanié  de  fMura.  —  L’auteur  de  ce  livre ,  reprit  le  curé , 
est  le  même  qui  a  composé  le  Jardin  des  fleurs  ;  cl ,  en  vérité ,  je  ne 
saurais  guère  décider  lequel  des  deux  livres  est  le  plus  véridique ,  ou 
plutôt  le  moins  menteur.  Mais  ce  que  je  sais  dire ,  c’est  que  celui-là  ira  à 
la  basse-cour  comme  un  extravagant  et  un  présomptueux  '.  —  Le  sui¬ 
vant,  dit  le  barbier ,  est  Florismars  d’Uircanie  —  Ah  !  ah  !  répliqua 
le  curé ,  le  seigneur  Florîmars  se  trouve  ici  ?  Par  ma  foi ,  qu’il  se  dépêche 
de  suivre  les  autres ,  en  dépit  de  son  étrange  naissance  ®  et  de  ses  aven- 
ttires  rêvées  ;  car  la  sécheresse  et  la  dureté  de  sou  style  ne  méritent  pas 
une  autre  fin  ;  à  la  basse-cour ,  celui-là ,  et  cet  autre  encore ,  dame  gou¬ 
vernante,  —  Très-vol  entiers ,  seigneur,  répondit-elle;  o  et  déjà  elle  se 
mettait  galment  en  devoir  d’exécuter  cet  ordre.  «  Ccliii-ci  est  le  CJieva- 
lier  Platir  dit  le  barbier.  —  C’est  un  vieux  livre,  reprit  le  curé ,  mais 
je  n’y  trouve  rien  qui  mérite  grâce.  Qu’il  accompagne  donc  les  autres 
sans  réplique,  d  Ainsi  fut  fait. 

On  ouvrit  un  autre  livre ,  et  l’on  vit  qu’il  avait  poiu-  titre  le  Chevalier 
de  la  Croix  K  «  Lu  nom  aussi  saint  que  ce  Uvre  le  porte,  dit  le  curé. 


'  L'auteur  de  ers  deii\  ouvrages  est  A^nioniu  de  Torquémada. 

^  Ou  Félix- î^Ictrs  f/^WrcerUii?,  publié  [lar  Melchor  de  Ortéga  ,  tdicvalîcr  d'Ubeda. 
ValhdolLd,  15^6. 

^  Sa  luére  Marcelrna,  femme  du  prince  Florasau  de  Misia,  le  mit  au  jour  dans  un 
Lois ,  et  le  confia  a  une  femme  sauvage ,  appelée  Balsa jjina  ,  qui ,  des  noms  réunis  de  ses 
parents*  le  nomma  Flonsrnars *  pnis Fcli\-^lars* 

^  Chvoniffue  tfu  trci-i>aiiiatil  chex^âlicr  Plitiirfjih  de  Pempereitr  Primaléori,  \'al- 
ladolîd*  ^555.  L'anicur  de  cet  ouvrage  est  îneormu*  eommr  le  sont  la  plupart  de  ceuv 
qui  ont  écrit  des  livre.iï  de  chevalerie. 

^  LfVre  de  Piïn^îrici/fle  che^faiier  Lepolemû  ,  et  des  exploits  ijiP il Jit ,  s*appcl£int 
le  ches^alicr  de  la  Croix^  Tolède  ,  I5G2  et  lî>63.  Ce  livre  a  deux  parties,  dont  Vima  ^ 
:ni  dire  de  l'auteur*  fut  cerîte  en  arabe*  sur  l" ordre  du  sultan  ZuLcma*  par  un  More 
nommé  Xarlnn  ,  et  traduite  par  un  captif  de  Tunis  5  Taiiirc  en  grec,  par  le  roi  Artulore* 
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mériterait  qu’on  fît  grûee  à  son  ignorance,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  le 
proverbe  ;  derrière  la  croix  se  tient  le  diable.  Qu’il  aille  au  feu  !  »  l're- 

R 

nant  un  autre  livre  :  «  Voici ,  dit  le  barbier ,  le  Miroir  de  chevalerie  ' . _ 

Ah  !  je  connais  déjà  sa  seigneurie ,  dit  le  curé.  On  y  rencontre  le  seigneur 
Renaud  de  Illontauban ,  avec  ses  amis  et  compagnons ,  tous  plus  voleurs 
i  qne  Cacus ,  et  les  douze  pairs  de  France ,  et  leur  véridique  hi.storîen  Tur- 
pin.  Je  suis ,  par  ma  foi ,  d’avis  de  ne  les  condammer  qu’à  «n  bannisse¬ 
ment  perpétuel ,  et  cela  parce  qu’Us  ont  eu  quelque  part  dans  l’invention 
du  fameux  Matco  Boyardo ,  d’où  a  lissé  sa  toile  le  poëtc  chrétien  Ludovic 
Arioste  Quant  à  ce  dernier,  si  je  le  rencontre  ici ,  et  qu’il  parle  en  une 
autre  langue  que  la  sienne ,  je  ne  lui  garderai  mil  respect;  mais  s’il  parle 
en  sa  langue ,  je  l’éléverai ,  par  vénération ,  au-dessus  de  ma  tète.  —  Moi , 
j  j  je  l’ai  en  italien ,  dit  le  barbier ,  mais  je  ne  l’entends  pas.  —  Il  ne  serait 

I  I  pas  bon  non  plus  que  vous  l’entendissiez ,  répondit  le  curé;  et  mieux  aii- 

i  I  rait  valu  que  ne  l’entendit  pas  davantage  «n  certain  capitaine  qui  ne 

1  '  nous  l’aurait  pas  apporté  en  Espagne  pour  le  faire  castillan ,  car  il  lui  a 

j  lûcn  enlevé  de  son  prix.  C’est ,  au  reste ,  ce  que  feront  tous  ceux  qui  vou¬ 

dront  faire  passer  les  ouvrages  en  vers  dans  une  antre  langue  ;  quelque 
j  soin  qu’ils  mettent,  et  quelque  habileté  qu’ils  déploient,  jamais  ils  ne  les 
[  condiiiiont  au  point  de  leur  première  naissance.  Mon  avis  est  que  ee.Iivre 
et  tous  ceux  qu’on  ti'ouvera  parlant  de  ces  alTaires  de  France ,  soient  des¬ 
cendus  et  déposés  dans  un  puits  sec ,  jusqu’à  ce  qu’on  décide ,  avec  plus 
de  réflexion,  ce  qu’il  faut  faire  d’eux.  J’excepte,  toutefois,  un  certain 
I  liernard  del  Carpio  *,  qui  doit  se  trouver  par  ici,  et  un  autre  encore 

’  Cet  ouvrage  est  tornic  de  quatre  parlica:  la  prcmîÈrc,  eompoacc  par  Diego  Ordofiez 
de  Catahorra ,  fut  imprimée  en  1 562 ,  et  dédiée  à  Martin  Coriez ,  (ils  de  Fernand  Cnr- 
tcï  ;  la  seconde,  écrite  par  Pedro  de  la  Sierra,  fut  imprimée  a  Saragossc,  en  1580  ; 

les  deux  dernières  ,  composées  par  le  licencié  Marcos  Martinez ,  parurent  aussi  à  Sa- 
ragosse,  en  1605. 

roui  le  momie  sait  que  le  Boyardo  est  auteur  de  îioiatitl  nmo/trezt.T,  et  l’Arioslc 
de  Rnlantl  furieux. 

’  Ce  capitaine  est  Don  Geronimo  Xim  enez  de  IJrrea.  Don  Diego  de  Mendoza  avait 
ilit  de  lui  :  «  Et  Don  (vcrotiiriio  de  Urrea  n’a-t-il  pas  gagné  renom  de  nohle  écrivain  et 
beaucoup  d  argent,  ce  qui  importe  plus  ,  pour  avoir  traduit  le  Üalimd furieux ,  c’est- 
à-dire  pour  avoir  mis  ,  ou  l’auteur  disait  cttrafLieri ,  cavallcros ,  arme ,  iirmas^  itmori’ 
amorcià  ?  Dfl  cette  faron,  j  écrirais  plus  de  livres  (]uc  ii^en  tiî  Mallmsalcm.  » 

^  Ce  pDftme,  écrit  en  octaves,  est  rPAgusiin  de  Salamanque.  Tolède, 

U  ne  faut  paa  Te  confondre  avec  celui  de  réveqiit  Balbuciia,  qui  ne  parut  qu^ppres  la 
mort  de  tcrvartlès* 
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appelù  7îo«<rey<iî<a!  lesquels,  s’ils  tombent  dans  mes  mains,  passeront 
aussitôt  dans  colles  de  la  gouvernante ,  et  de  là,  saiisaurune  l’émission  , 
dans  celles  du  feu.  » 

De  tout  cela ,  le  barbier  demeura  d’accord ,  et  trouva  la  sentence  par¬ 
faitement  juste,  tenant  son  curé  pour  si  bon  clirétien  et  si  amant  delà 
vérité ,  qu’il  n’aurait  pas  dit  autre  chose  qu’elle  pour  toutes  les  l’iclicssos 
du  monde.  Eu  ouvrant  un  auti  c  volume ,  il  vit  que  c’était  Palmerin  d’O- 
lh>e,  et,  près  de  celui-là,  s’en  trouvait  un  autre  qui  s’appelait  Palmerin 
d'Angleterre.  A  cette  vue ,  le  licencié  s’écria  :  •  Cette  olive ,  (|n'on  In 
broie  et  qu'on  la  biiilc ,  et  qu’il  û’en  reste  pas  même  de  cendres  ;  mais 
cette  palme  d’Angleterre,  qu’on  la  conserve  comme  chose  unique,  et 
qu’on  fasse  pour  elle  nue  cassette  aussi  précieuse  que  celle  qu’ Ale  sandre 
trouva  dans  les  dépouilles  de  Darius,  et  qu’il  destina  à  enfermer  les  œu¬ 
vres  du  poète  Homère.  Ce  livre-ci,  seigneur  compère,  est  considérable  à 
deux  litres  ;  d’abord,  parce  qu'il  est  très-bon  en  Ini-mème  ;  ensuite, 
parce  qu’il  passe  pour  être  l’ouvrage  d’un  spirituel  et  savant  roi  de  Portu¬ 
gal.  Toutes  les  aventures  du  château  de  Miraguarda  sont  excellentes  cl 
d’un  heureux  enlacement  ;  les  propos  sont  clairs ,  sensés ,  de  bon  goàt ,  et 
toujours  appropriés  au  caractère  de  celui  qui  parle ,  avec  beaucoup  de  jus¬ 
tesse  et  d’intelligence^.  Je  dis  donc,  sauf  votre  meilleur  avis,  seigneur 
niaitre  Nicolas ,  que  ce  livre  et  YAtnadis  de  Gaule  soient  excuiptés  du 
feu ,  mais  que  tous  les  autres ,  sans  plus  de  demandes  et  de  réponses ,  pé¬ 
rissent  à  l’instant.  —  Non,  non,  seigneur  compère ,  répliqua  le  barbier , 
car  celui  que  je  tiens  est  le  fiimcux  Don  Bélianis.  —  Quant  à  celui-là ,  re¬ 
prit  le  curé,  ses  deuxième,  troisième  et  quatrième  parties  auraient  besoin 
d’un  peu  de  rhubarbe  pour  purger  leur  trop  grande  bile  ;  il  faudrait  eu 
ôter  aussi  toute  cette  histoire  du  château  de  la  Renommée ,  et  quelques 


^  DoFraricisca  Garrido  de  ViUena,  Tolède,  I5S5, 

“  Le  premier  des  Palme  tins  est  intiuitc  :  IJ\*re  du  Jumeux  chevalier  Ptdmeriu 
qui  fît  par  le  monde  de  grands  exploits  d^armes  ^  sans  savoir  de  qui  il 
(ftaitjïh,  ^lédlna  dcl  Campo*  4SG5.  Son  auteur  est  une  femme  portugaise*  à  ce  qu’on 
suppose*  dont  le  nom  ù%i  ntsté  iiiconniK  L^aulrc  Palmerin  {Chronica  do  fiimoso 
muilo  esforzado  cavaleù'^  Pf4itneit'im  de  Ingalateera ,  cte*  )  est  forme  de  sî?t  par-* 
lies.  Les  deux,  premières  Aont  aiLribuècA ,  par  les  uns,  an  roi  Jean  U,  par  d’autrcjî ,  a 
i’infant  Don  Luis  *  père  dn  prieur  de  Ocrato ,  qui  disputa  la  couronne  dé  Poriiigal  3t 
Philippe  lï^  par  dVut res  encore,  h  Francisco  de  Motaes,  Les  iroîsième  et  quatrième 
parties  furent  composées  par  Diego  Fernandeï»  Les  cinquième  et  :^ixièmc  *  par  Baltazor 
(jonjalcK  Lohato^  tous  Portugais» 
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antres  impertinences  de  même  étoffe  Pour  cela,  on  peut  lui  donner  le 
délai  d’oHlre-mcr ^ ,  et,  s’il  se  corrige  ou  non  ,  l’un  usera  envers  lui  de 
miséricorde  ou  de  justice.  En  attendant,  gardez-les  chez  vous,  compère, 
et  ne' les  laissez  lire  à  personne.  —  .l’y  consens,  réimndil  le  barbier.  »  Et, 
sans  se  fatiguer  davantage  à  feuilleter  des  livres  de  chevalerie,  le  curé  dit 
à  la  gouvernante  de  prendre  tous  les  grands  volumes  et  de  les  jeter  üi  la 
basse-cour. 

il  ne  parlait  ni  à  sot  ni  à  sourd,  mais  bien  à  quelqu’un  qui  avait  idus 
envie  de  b-s  brûler  que  de  donner  une  pièce  de  toile  à  faire  au  tisserand 

? 

quelque  grande  et  fine  qu’elle  pût  être.  Elle  eu  prit  donc  sept  à  huit  d’ime 
solde  brassée,  et  les  lança  par  la  fenêtre  ;  mais,  voulant  trop  en  prendre  à 
la  Ibis,  un  d’eux  était  tombé  aux  pieds  du  barbier,  qui  le  ramassa  i>ar  envie 
de  savoir  ce  que  c’était,  et  lui  trouva  pour  titre  Histoire  du  fameux 
chevalier  Tiranl-le-Btanc. 

«  Céncdictiou!  ditlcciué,  en  jetant  un  grand  cri  ;  vous  avez  là  Tirant- 
te-IUanc!  Donnezde  vite,  compère,  car  je  réponds  bien  d’avoir  trouvé  en 
lui  un  trésor  d’allégresse  et  nue  mine  de  divertissements.  C’est  là  que  se 
rencontrent  Dou  Kyrie-Eleison  de  .llontalbau,  un  valeiu’eux  chevalier,  et 
son  frère  Tomas  de  Montalban,  et  le  chevalier  de  Eonséca,  et  la  bataille 
que  livra  au  dogue  le  brave  Détriant,  et  les  finesses  de  la  damoiselle  Plai- 
sir-de-ma-vie,  avec  les  amours  et  les  ruses  de  la  veuve  Reposée  ^  et 
madame  l’impératrice  amoureuse  d’Hippolytc ,  son  écuyer.  Je  vous  le  dis 
en  vérité ,  seigneur  compère ,  pour  le  style ,  ce  livre  est  le  meilleur  du 
monde.  Les  chevaliers  y  mangent,  y  dorment,  y  meurent  dans  Icui’s  lits, 
y  font  leurs  testaments  avant  de  mowm,  et  l’on  y  conte  mille  autres  ehoses 
qui  manquent  à  tous  les  livres  de  la  mémo  espèce.  Et  poui  tant  je  vous 
assure  que  celui  qui  l’a  composé  méritait ,  pour  avoir  dît  tant  de  sottises 
sans  y  être  forcé,  qu’on  l’envoyât  ramer  aux  galères  tout  le  reste  de  scs 


*  Ce  roman  est  intitulé  :  Livre  du  mleitreiix  et  invincible  prince  Don  Béliunis  de 
Gvece  ^Jils  de  V empereur  Don  ficlanio  et  de  tiiuperairice  Cloritiduj  trnduie  de  lu 
lani^ue  grecque ,  dans  laquelle  V écrivit  le  sage  Fristoit ,  par  un  JiU  du  vertueux 
Tarrihio  Fernande^i,  Biirjos,  1570.  Ce  fils  il  ci  vcriiicui  TorrÜiîo  était  le  licencié 
Geroninio  Fernandez,  avocat  a  Hladrid. 

®  C'est-à-<tire  le  délai  ilccc.ssaire  pour  assi^jiter  en  jiistiec  ceux  qui  résident  aux  colo- 
nies,  six  mois  au  moins. 

*  L’'nne  était  suivante  et  l’autre  duègne  do  la  |inuccsse  Carniésina ,  prétendue  de 
Tirait  t-te-Bbiir. 
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jours  Emportez  le  livre  chez  vous,  et  lisez-le,  et  vous  verrez  si 
tout  ce  que  j’en  dis  n’est  pas  vrai.  —  Vous  serez  obéi ,  répondit  le 
barbier;  mais  que  ferons-nous  de  tous  oes  petits  volumes  qui  restent? 

—  Ceux-là,  dît  le  curé,  ne  doivent  pas  être  des  livres  de  chevalerie, 
mais  de  poésie.  » 

Il  en  ouvrit  un,  et  vit  que  c’était  ta  Diane  de iorge  de  Montemayor 
Croyant  que  Ions  les  autres  étaient  de  la  même  espèce  ;  «  Ceux-ci ,  dit-il, 
ne  méritent  pas  d’étre  brûlés  avec  les  autres  ;  car  ils  ne  font  ni  ne  feront 
Jamais  le  mal  qu’ont  fait  ceux  de  chevalerie.  Ce  sont  des  livres  d’inno¬ 
cente  récréation,  sans  danger  pour  le  prochain.  «  Ab,  bon  Dieu  !  monsieur 
le  curé,  s’écria  la  nièce,  vous  pouvez  bien  les  envoyer  rêlir  avec  le  reste; 
car  si  mon  oncle  guérit  de  la  maladie  de  chevalerie  errante ,  en  lisant  ceux 
là  il  n’aurait  qu’à  s’imagluer  de  se  faii*e  berger ,  et  de  s’cn  aller  par  les 
préset  les  bois,  chantant  et  jouant  de  la  musette;  ou  bien  de  se  faire 
poète ,  ce  qui  serait  pis  encore ,  car  c’est ,  à  ce  qu’on  dit ,  une  maladie 
incurable  et  contagieuse.  — Cette  jeune  fille  a  raison,  dit  le  curé,  et 
nous  ferons  bien  d’êter  à  notre  ami ,  si  facile  à  broncher,  cette  occasion 
de  rechute.  Puisque  nous  commençons  par  la  Diane  de  Montémayor ,  je 
suis  d’avis  qu’on  ne  la  hrùlc  point,  mais  qu’on  en  ôte  tout  ce  qui  traite 
de  la  sage  FéUcité  et  de  t’Ojide  enchantée,  et  presque  tous  les  grands 
vers.  Qu’elle  reste,  j’y  consens  de  bon  cœur,  avec  sa  prose  et  l’honneur 
d’étre  le  premier  de  ces  sortes  de  livres,  —  Celui  qui  vient  après,  dit  le 
barbier,  est  la  Diane  appelée  la  seconde  du  Salmantm'^  puis  un  autre 


'  Ce(  auteur  inconnu  ,  ([ni  méritait  )cj  galères ,  au  dire  du  curé  ,  intitula  son  ouvrage  : 
T'irant-ie-Blanc,  de  Jîoehe-Salée ,  chefnlîer  de  la  Jarrelière ,  (jut  ^  par  ses  hauts 
faits  de  che\fnlefie ,  devînt  prinee  et  César  de  l’empire  grec.  Le  héros  se  nomme 
Tirant,  parce  que  son  père  était  seigneur  de  la  marche  de  Tirania,  et  Btanco  ,  parce 
que  sa  mère  s'appelait  Blanche  ;  oii  ajouta  de  Rochc-Snlée  ,  parce  qu'il  était  seigneur 
d'un  châtcau-fort  bâti  sur  une  montagne  de  sel.  Ce  livre,  l’un  des  plus  anciens  du  genre, 
fut  prohablcmeDt  écrit  en  portugais  par  un  Valencien  nomme  Juannot  Martorell.  Une 
traduction  en  langue  limousine,  faite  par  celui-ci  et  terminée,  après  sa  mort,  par  Juan 
de  (ialba  ,  fut  imprimée  à  Yalcnce  ,  en  { 490.  Les  exemplaires  de  la  tradiictinn  espa¬ 
gnole,  publiée  à  Valladolid ,  en  CîH  ,  sont  devenus  d’une  extrême  rareté.  Ce  livre 
manque  dans  la  collection  lie  romans  originaux  dccbevaicrie  que  possède  la  Bibliothèque 
royale  de  Paris.  On  l’a  même  vainement  cherché,  dans  toute  l’Espagne,  pour  la  Bi¬ 
bliothèque  de  Madrid,  et  les  commentateurs  sont  obligés  de  le  citer  en  italien  ou  en 
Franfais. 

’  Portugais  :  il  était  poëtc ,  musicien  et  soldat.  II  fut  tué  dans  le  Piémont,  en  iS6( . 
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portant  le  même  titre  >  mais  dont  l’auteur  est  Git  Polo.  —  Pour  celle  do 
Salmantin  répondit  le  curé,  qu’elle  aille  augmenter  le  nombre  des  con¬ 
damnés  de  la  basse-conr  ;  et  qu’on  garde  celle  de  Gil  Polo  ®  comme  si 
elle  était  d’Apollon  lui-même.  Mais  passons  outre ,  seigneur  compère  et 
dépêchons-nous,  car  ii  se  fait  tard.— Celui-ci,  dit  le  barbier,  qui  on  ouvrait 
un  autre,  renferme  les  Jiix  litotes  de  Fortune  d'amour^  composés  par 
Antonio  de  Lofraso ,  poëte  de  Sardaigne  —  Par  les  ordres  que  j’ai 
reçus,  s’écria  le  curé,  depuis  qu’ Apollon  est  Apollon,  les  muses  des  muses 
et  les  poètes  des  poètes,  jamais  on  n’a  composé  livre  si  gracieux  et  si  extra¬ 
vagant.  Dans  son  espèce,  c’est  le  meilleur  et  Tunique  de  tous  ceux  qui 
ont  paru  à  la  clarté  do  jour,  et  qui  ne  Ta  pas  lu  peut  se  vanter  de  n’avoir 
jamais  rien  lu  d’amusant.  Amenez  ici ,  compère ,  car  je  fais  plus  de  cas  de 
l’avoir  trouvé  que  d'avoir  reçu  en  cadeau  une  soutane  de  taffetas  de  Flo¬ 
rence.  *  Et  il  le  mit  à  part  avec  une  grande  joie. 

«  Ceux  qui  suivent,  continua  le  barbier,  sont  le  Pasteur  d’ Ibéric  * , 
lesIVijrnpAes  de  Hénarès  ®  et  les  Remèdes  à  ta  jalousie  11  n’y  a  rien 
de  mieux  à  faire,  dit  le  curé,  que  de  les  livrer  au  bras  séculier  de  la  gou¬ 
vernante,  et  qu’on  ne  me  demande  pas  le  pourquoi ,  car  je  n’aurais  jamais 
fini.  —  Voici  maintenant  le  Berger  de  Phitida  ’.  —  Ce  n’est  pas  on 
berger,  dit  le  curé,  mais  bien  un  sage  et  ingénieux  courtisan.  QiTon  le 
garde  comme  une  relique.  — Ce  grand-là  qui  vient  ensuite,  dit  le  barbier, 
s’intitule  Trésor  de  poésies  variées^. — Si  elles  étaient  moins  nombreuses, 
reprit  le  curé,  elles  n’en  vaudraient  que  mieux.  Il  faut  que  ce  livre  soit 
sarclé,  échardonné,  et  débarrassé  de  quelques  bassesses  qui  nuisent  à  ses 
grandeurs.  Qu’on  le  garde  pourtant,  parce  que  son  auteur  est  mon  ami,  et 


'  Salmantin  veut  dire  de  SaUmanqur.  C’étajl  un  médecin  de  cette  ville  ,  nommé 

AtoriTo  Verez, 

^  Poëï€  valeticten,  qui  coniinua  Toeuvre  de  Montemayor,  sous  le  litre  de  Diana  ena- 
morada. 

*  \«îci  le  titre  de  Tûuvrage  :  Les  dix  îû^rps  de  Fortune  d’amour^  ou  i*on  troui^era 
les  honnêtes  et  pniubies  amours  du  berger  Frexano  et  de  ia  belle  èergèrF  Fort  une. 
Barcelone  I  1575. 

^  par  Dort  Bernardo  de  la  Ve^'^a  j  chanome  de  Tytïijnan'*  SêvîîliB,  . 

^  Par  Bernardo  Gnnralez  de  Bohadilla*  Alcafa  , 

*  Par  BarioJomc  Lopez  de  E]jci,<;o,  Madrid  ^  4  586- 
^  Par  Luis  Galvez  de  Montalvo.  Madrïdj  1582. 

*  Par  Don  Pedro  Padilla.  Madrid,  1575* 
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l>ai'  respect  potir  scs  autres  œuvres ,  plus  relevées  et  plus  liéroïqnes,  — 
Celui-ci,  contiiuia  le  barbier,  est  le  Chfmsmnier  de  Lopez  Matdonado  *. 
—  L'auteur  de  ce  livre,  repoudit  le  curé,  est  encore  un  de  rues  bons  amis. 
Haussa  bouche,  ses  rers  ravissent  ceux  qui  les  entendent,  et  telle  est  la 
suavité  de  sa  voix  ,  que,  lorsqu’il  les  chante,  il  enebante.  li  est  un  peu 
long  dans  les  églogues;  mais  ce  qui  est  bon  n’est  jamais  de  trop.  Qn’on  le 
mette  avec  les  r  éservés.  Mais  quel  est  le  livre  qui  est  tout  auprès? — C’est  la 
Galatée  de  Miguel  de  Cervantes,  répondit  le  barbier,  —  Il  y  a  bien  des 
années,  reprit  le  curé,  que  ce  Cervantes  est  de  mes  amis,  et  je  sais  qu’il 
est  plus  versé  dans  la  eonnaissanee  des  infortunes  que  dans  celle  de  la 
poésie.  Son  livre  ne  manque  pas  d’heureuse  invention;  mais  il  propose  et 
ne  corrcitit  rien.  Attendons  la  seconde  partie  qn’il  promet'*;  peut-être 
qu’en  se  corrigeant  il  obtiendra  tout  à  fait  la  misruicorde  qu’on  lui  refuse 
aujourd’hui.  En  attendant,  seigneur  compère,  gardez  le  reclus  en  votre 
logis.  — Très-volontiers ,  répondit  maître  Nicolas.  En  voici  trois  autres 
qui  viennent  ensemble.  Ce  sont  VAraucana  de  Don  Alonzo  de  Ercilla, 
VAusiriade  de  Juan  Rufo,  juré  de  Cordouc,  cl  le  Monserrai^  de 
Cristoval  de  Viruès,  poète  Valencien.  —  Tous  les  trois,  dit  le  curé, 
sont  les  meilleurs  qu’on  ait  écrits  on  vers  héroïques  dans  la  langue 
espagnole ,  et  ils  peuvent  le  disputer  aux  plus  fameux  d’Italie,  Qu’on 
les  garde  comme  les  plus  précieux  bijoux  de  poésie  que  possède 
l’Espagne  » 

Enfin  le  curé  se  lassa  de  manier  tant  de  livres,  et  vonhit  que,  sans  plus 
d’interrogatoire,  on  jetât  tout  le  reste  an  feu.  Mais  le  barbier  en  tenait  déjà 
un  ouvert,  qui  s’appelait  le$  Lnnnes  d'Angélique  «  Ah  !  je  verserais  les 
miennes ,  dit  le  curé,  si  j’avais  fait  brûler  un  tel  livre,  car  son  auteur  fut 


'  f  mprîmé  il  Miïdril]  en  1580- 

*  Ctf^rva rites  renouvela  dans  la  dédicace  de  Pevsîlès y  peu  de  Jours 

avant  iiiori ,  la  promt^sse  diï  donner  celte  secondr  partie  de  la  Oülülée-  Mais  elle  ne 
fut  point  Iroiivêe  parmi  ses  écrits* 

^  Le  i^and  poëmc  épique  de  V^raitcftna  est  le  réeit  de  la  conquête  de  VArmico, 
province  du  Cliiîi ,  par  îes  Espa^^nols.  Alonzo  de  Ercilla  faisait  partie  de  J  Expédition. 

«si  l'Ijistoire  héroïque  de  Don  Juan  d’Autriche  depuis  U  révolte  des 
Morisques  de  Grenade  jusqu'à  ia  bataille  de  Lépante*  Eidin  Je  MonAerrate  décrit  la 
pénitence  de  saint  Gann  et  la  fondation  dumonasiére  dcMonserrat,  en  Catalogne,  dans 
le  neuvième  sièclc- 

^  Poeme  en  douze  chants,  de  Luis  Barohoria  de  Solo*  t5S6. 
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l>e  la  seciiiidp  sorlip  rie  iinh'e  be>n  l'Iirvalipi'  nmi  Qiijpluille  tir  la  Manche, 


N  on  était  là,  quand  Don  Quicholtit 
se  mit  à  jotcr  de  grands  cris,  a  loi , 
disait-il,  ici,  valciirciix  chevaliers, 
c’ost  ici  qu’il  faut  montrer  la  force 
de  vos  invincibles  bras;  car  les  gens 
do  la  cour  emportent  tout  l’avantage 
du  tournoi.  »  Pour  accomir  à  ce  ta¬ 
page,  on  laissa  là  rinvcutaûc  îles 
livres  qui  restaient.  Aussi  croit-on 
que ,  sans  être  entendus  ni  confrontés,  la  Caroléa*  cl  Léon 
s’en  allèrent  au  feu  avec  les  (Jes-fes  de  l'empereur,  composés  par  Don 
Luis  de  Avila'*,  car  sans  doute  ils  se  trouvaient  dans  la  bîhliothèquc;  et 


'  U  v  f^valtïïi  ré[MU|iie  t!c  Ccrvaniês  J  deux  poèmes  de  ce  nom  sur  Jes  vIctoÎTCs  de 
Chvtdcs-Qiiiiit  ^  run  de  tieroriimo  SamptTO,  Va.lcnce,  ;  rsiutro  do  Juan  Ochoa  (!e 
la  Saille^  Lisbonne,  ^535, 

^  El  Leon  de  /ispnHa,  poëmc  en  octaves ,  de  Prdro  de  [a  Vecilla  Câ^tcllnnos  ^  sur 
les  héros  et  les  martyrs  île  rancien.  royaume  aIc  Léon,  Sabimmjuc, 

^  Los  hechos  del  etnpevathv-  C’est  un  autre  pneme  {  Carlo  JlintosQ  )  en  rimnneur  de 


CirAlMTRK  \  II, 


IiLut'LliCj  si  le  cillé  les  eût  mjs,  ii  uiiraiciK-ils  point  subi  ce  rigoureux 
iiirét. 

giiaml  ilsairivêrciU  auprès  de  Do»  (Juicliotte ,  il  uvait  (piitté  son  lit, 
cl  coiitiruiail  à  la  fuisses  cris  et  sesexlravagnnces ,  liappaat  de  tous  côtés' 
d’estoo  et  lie  taille ,  mais  aussi  éveillé  i|ue  s’il  ii’eùl  jamais  üürmi.  o»  le  prit 


à  bras  le  coi'ps,  et  par  force  on  le  recoucha.  Quand  il  se  fut  un  peu  calmé, 
il  SC  louriia  vers  le  cuiépoiir  lui  adresser  la  parole,  et  lui  dît:  «  Kit 
MTilé,  seign(?ur  arclievécjim  Turpin ,  c’est  une  grande  liontc  (|iic  ceux 
de  nous  qui  nous  appelons  les  douze  pairs ,  nous  laissions  si  bonnement 
remporter  la  victoire  do  ce  tournoi  aux  ehevaliere  de  la  cour,  après  que 
nous  autres,  les  ebevaliers  errants,  nous  eu  avons  enlevé  les  prix  ces  trois 


ClkaHiifi-Quint  J  ('oriipo.^c  ÿ  nun  |.iar  Dnil  Luis  clri  Avila  ,  maïs  par  Dt’ii  Luis 
ilans  le  Lextf^  uue  fiuLe  de  r.iuieur  nu  de  rimpriinf*[tr. 
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jours  passés  —  Faites  silo noii,  seignetir  compèic,  répontlit  le  curé  ;  s’il 
plaît  à  Dieu ,  la  chance  toorncia,  et  ce  qu’on  perd  anjonid’imi  se  peut 
gagner  demain;  ne  vous  occupez,  pour  le  moniciit,  que  de  votre  santé,  car 
il  me  semble  que  vous  devez  être  liarassé  et  pent-étre  blessé  grièvement. 
—  Hlessé,  Itou,  repiit  Don  tjnicliotte,  tuais  moulu  et  rompu,  cela  ne  fait 
pas  doute  ;  car  ce  Itâtard  de  lîoland  m’a  roué  de  coups  avec  le  tronc  d'nn 
ebène,  et  tout  cela  de  pure  jalousie,  parce  qu’il  voit  que  je  suis  le  seul  pour 
tenir  tète  à  scs  fanfaronnades.  .Mais  je  ne  m’appellerais  pas  Uenaud  de  Mon- 
tanbiin,  s’il  ne  me  le  payait,  quand  je  sortirai  de  ce  lit,  en  dépit  de  tous 
les  enchantements  qui  le  protègent.  Quant  à  présent,  qu’on  me  donne  à 
manger  ;  car  c’c.st  ce  qui  peut  me  venir  de  jtlus  îi  propos,  et  qii’ou  laisse  à 
ma  charge  le  soi»  de  ma  vengeance.  »  On  s’empressa  d’obéir  et  de  lui 
apporter  à  manger  ;  après  tpioi  ils  restèrent,  Uii ,  encore  nue  fois  endormi , 
cl  les  autres ,  émerv  eillés  de  sa  folie. 

(ictte  même  nuit ,  la  gouvernante  brûla  et  calcina  autant  de  li  vjvs  qu’il 
s’ en  trouvait  dans  la  basse-cou  rot  dans  toute  la  maison;  et  tels  d’entre  eux 
souffrirent  la  peine  du  feu  qui  méritaient  d’étre  conservés  dans  d’éternelles 
archives,  ülais  leur  man  vai.s  sort  et  la  paresse  de  l’exainiiiatcuj’  ne  permirent 
point  qu’ils  en  écliappassent ,  et  ainsi  s’accomplit  pour  eux  le  pro\  erbe,  que 
souvent  le  juste  paie  pour  le  péclicnr. 

Du  des  remèdes  qu’imaginèrent  pour  le  moment  le  curé  et  le  barbier 
contre  la  maladie  de  leur  ami,  ec  fut  qu’on  murât  la  porte  du  cabinet  des 
livres,  afln  qu’il  ne  les  trouvât  plus  quand  il  se  lèverait  (espérant  qu’en 
étant  la  eau.se  l’effet  cesserait  aussi},  et  qu’on  lui  dit  qu’un  encliiiiiletir  les 
avait  emportés,  le  cabinet  et  tout  ceqn’il  y  avait  dedans;  ce  qui  fut  exécuté 
avec  beaucoup  de  diligence.  Deux  jours  après,  Don  Quichotte  se  leva,  et 
la  première  chose  qu’il  fit,  fut  d’aller  voir  Icslh  rcs.  Mais  ne  trouvant  j)Uts 
le  cabinet  où  il  l’avait  laissé,  il  s’en  allait  le  cherchant  à  droite  et  à  gauche, 
revenait  sans  cesse  où  il  avait  coutume  de  l  encontrcr  la  porte,  en  tâtait  la 
place  avec  les  mains,  et,  sans  mot  dire ,  tournait  et  retournait  les  yeux  de 
tous  eétés.  Enfin,  an  bout  d’un  long  espace  de  temps,  il  demanda  à  la 
gonveniantc  où  se  troinait  le  cabinet  des  livres.  La  gouvernante, 
qui  était  bien  stylée  sur  ce  qu’elle  devait  répondi'e,  lui  dit  :  «  Quel 
cabinet  ou  quel  rien  du  tout  clierelic  votre  grâce?  Il  n’y  a  plus  de 
cabinet  ni  de  livres  dans  cette  maison,  car  le  difible  ]in-ménic  a  tout  cm- 
poi’fé.  —  (’,c  n’était  pas  le  diable,  reprit  ta  nièce,  mais  bien  un  cndiaïUeur 

“  AHusinn  ati  fotiruoi  Pftï?irpohs5  danç  Ip,  roimn  dr  de  Grèce- 
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qiii  est  renu  sur  une  nuée,  la  nuit,  après  que  votre  grâce  est  partie  d’ici, 
et,  mettant  pied  à  terre  d’un  serpent  sur  lequel  il  était  à  cheval ,  il  entra 
dans  le  cabinet ,  et  je  ne  sais  ce  qu’il  y  ût  ;  mais,  au  bout  d’un  instant,  il 
sortit  en  s’envolant  par  la  toiture,  et  laissa  la  maison  toute  pleine  de 
fumée;  et  quand  nous  voulûmes  voir  ce  qu’il  laissait  de  fait,  nous  ne 
vîmes  plus  ni  livres,  ni  chambre.  Seulement ,  nous  nous  souvenons  bien, 
la  gouvernante  et  moi,  qu’au  moment  de  s’envoler ,  ce  méchant  vieillard 
nous  cria  d’cn  haut,  que  c’était  par  une  secrète  inimitié  qn’il  portait  au 
maître  des  livres  et  du  cabinet,  qu’ilfaisaitdanseelte  maison  le  dégât  qn’un 
verrait  ensuite.  Il  ajouta  aussi  qu’il  s’appelait  le  sage  Magnat  on. — Frestoii, 
il  a  dû  dire*,  n  reprit  Don  Quichotte,  t  .le  ne  sais,  répliqua  la  gouvernante, 
s’il  s’appelait  Freston  ou  Frlton  ;  mais,  en  tout  cas,  c’est  en  fon  que  son 
nom  finit.  —  En  effet,  continua  Don  Quichotte,  c’est  un  savant  enchan¬ 
teur,  mon  ennemi  mortel ,  qui  m’en  veut  parce  qu’il  sait ,  au  moyen  de 
son  art  et  de  son  grimoire ,  que  je  dois ,  dans  la  suite  des  temps,  me  ren¬ 
contrer  en  combat  singulier  avec  un  chevalier  qu’il  favorise  ,  et  qu  e  je  dots 
aussi  le  vaincre ,  sans  que  sa  science  puisse  en  empêcher  ;  c’est  pour  cela 

^  CcrvaïUÈf  aura  sanis  ilautn  tcHi  Frislon,  nnrM  cîn  i^enchanlfMir ,  auteur  rie 

Heliatiùf  fjn!  habitait  U  Jhr^fe  Je  fa  .^/on. 
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qu’il  s’efforce  de  me  causer  fous  les  déplaisirs  qu’il  peitf;  mais  je  l’informe, 
moi,  qu’il  ne  pouiTa  ni  confrediie  ni  éviter  ce  qu’a  ordonné  le  ciel. — Qui 


peut  en  douter?  dit  la  nièce.  Mais,  mon  seigneur  oncle,  pourquoi  vous 
mêlez-vous  à  toutes  ces  querelles?  No  vaudi  ait-il  pas  mieux  rester  paeifi- 
qiiemcnt  dans  sa  maison ,  que  d’aller  par  le  monde  cberclicr  du  meilleur 
pain  que  celui  de  froment ,  sans  considérer  que  bien  des  gens  vont  quérii' 
de  la  laiuc  qui  reviennent  tondus? — O  ma  nièce  !  répondit  Don  Quichotte; 


que  vous  êtes  peu  au  courant  des  choses  1  av  ant  qu’on  me  tonde ,  moi , 
j’aurai  rasé  et  arraché  la  barbe  l'i  tous  ceux  qui  s’ imagineraient  me  toucher 
à  la  pointe  d’un  seul  cheveu.  »  Toutes  deux  sc  turent,  ne  voulant  pas 
répliquer  davantage,  car  elles  virent  que  la  colère  lui  montait  à  la  tête. 

Le  fait  est  qu’il  resta  quinze  jours  dans  sa  maison ,  três-calmc  et  sans 
donner  le  moindre  indice  qu’il  voulût  recommencer  ses  premières  esca¬ 
pades  ;  pendant  lequel  temps  il  eut  de  fort  gracieux  entretiens  avec  ses 
deux  compères,  le  curé  et  le  barbier ,  sur  ce  qu’il  prétendait  que  la  ebose 
dont  le  monde  avait  le  plus  besoin,  c’étaient  les  cbevaliors  errants,  et  qu’il 
fallait  y  rcssuscifer  la  chevalerie  errante.  Quelquefois  le  ouré  le  contre¬ 
disait,  quelquefois  lui  cédait  aussi;  car,  à  moins  d’cmployci'  cet  artifice,  il 


eût  été  impossible  d’en  avoir  raison. 

Dans  CG  temps-lit ,  Don  Quichotte  sollicita  secrètement  iin  paysan ,  son 
voisin, homme  de  bien  [si  toutefois  on  pont  donner  ce  titre  à  celui  qui  est 
pauvre) ,  mais,  comme  on  dit ,  de  peu  de  plomb  dans  la  cervelle.  Finale¬ 
ment,  il  lui  conta,  lui  pci  snadael  lui  promit  tant  de  choses,  que  le  pauvre 
homme  sc  décida  à  partir  avec  lui,  et  à  lui  servir  d’écuyer.  Entre  autres 
choses,  Don  Quichotte  lui  (Usait  qu’il  se  disposât  à  le  suivre  de  bonne 
volonté,  parce  qu’il  pourrait  lui  arriver  telle  aventure  qu’en  «n  foim  de 
main  il  gagnât  quelque  Ile ,  dont  il  le  ferait  gouvemenr  sa  vie  durant. 
Séduit  par  ces  promesses  et  d’autres  semblables,  Sanctio  Panza  (c’était  le 
nom  du  paysan  )  planta  !â  sa  femme  et  ses  enfants,  et  s’enrôla  pour  écuyer 


de  son  voisin.  Don  Quichotte  sc  mit  aussitôt  en  mcsmre  de  chercher  de 
l’argent,  et,  vendant  une  chose  ,  engageant  rautre,  et  ga.spillant  toutes 
ses  affaires ,  il  ramassa  une  raisonnable  somme.  Il  sc  pourvut  aussi  d’une 
rondaehe  de  fer  qu’il  emprunta  d'un  de  ses  amis,  et  raccommoda  du  mieux 
qu’il  put  sa  mauvaise  salade  brisée  ;  pois  il  avisa  son  écuyer  .Sancho  du 
jour  et  de  l'hcnrc  oii  il  pensait  se  mettre  en  route ,  pom*  que  celui-ci  se 
munît  également  de  ce  qu’il  jugerait  le  plus  néccsaire.  Simtout,  il  lui 
recommanda  d’emporter  un  bissac.  L’autre  promit  qu’il  n’y  manquerait 
pas,  Pt  ajouta  qu’il  pensait  aussi  emmener  un  trés-bon  âne  qu’il  avait, 
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parce  qu’il  üc  se  sentait  pas  foi  l  lialjile  sur  l’exercice  de  la  marche  à  pied. 
A  ce  propos  de  l’Ane ,  Imii  (Quichotte  rénéchit  un  peu  ,  chereliatit  à  se 
rappeler  si ,  par  hasard,  quehitie  chevalier  erraul  s’élail  fait  suivre  d’un 


écuyer  monté  comme  au  moulin.  Mais  jamais  sa  mémoire  ne  put  lui  en 
* 

rournir  im  seul.  Cependant  il  consentit  à  lui  laisser  emmener  la  bêle, 
se  proposant  de  raccommoder  d’une  plus  houorahlc  mouture,  dès  qu’une 


occa.sinii  se 


présenterait ,  c’est-à-dii’e 


en  enlevant  le  elieval  ati  premier 


chevalier  discomtois  qui  se  trouverait  sur  sou  chemin.  Il  se  pourvut 
îiHssi  de  chemises,  et  des  autres  choses  qu’il  put  se  procurer,  suivant  le 
conseil  que  lui  avait  donné  rijôtelier,  son  parrain. 

Tout  cela  l'ait  et  accompli,  et,  ne  prenant  congé,  ni  Panza  de  sa  remmi' 
et  de  ses  enfants,  ni  Don  QuiclioÜe  de  sa  gouvernante  et  de  sa  nièce ,  un 
beau  soir  Us  sortirent  du  pays,  sans  être  vus  de  persauiie;  et  ilschemiuérenl 


si  bien  loiile  la  nuit,  qu’au  point 


du  jour  ils  se  liuretil  luntr  cerlaitis  du 
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ii'itrt*  plus  attrapés,  (jiiaïul  même  ou  se  mettrait  à  Icuis  trousses.  Saiifho 
J’anza  s’eti  allait  sur  sou  àac,  comme  uu  patriarche,  avec  sou  bissac,  son 
outre,  et,  de  plus,  une  grande  einle  de  se  voir  déjà  gouverneur  de  l’ile 
que  son  maître  lui  avait  promise.  Bon  Quichotte  prit  justement  la  même 
direction  et  le  même  chemin  qu’à  sa  première  sortie,  c’est-à-dire  à  travers 
la  plaine  de  ^lontiel,  oà  il  cheminait  avec  moins  d’incommodité  que  la  fois 
passée ,  car  il  était  fort  grand  matin ,  et  les  rayons  du  soleil ,  ue  fj'appaiit 
que  de  biais ,  ne  le  gênaient  point  encore.  Sancho  Panza  dit  alors  à  son 
maître  :  «  Que  votre  grâce  fasse  bien  attention ,  seigneur  chevalier  errant, 
de  ne  point  ouhlier  ce  que  vous  m’avez  promis  au  sujet  d’iœe  île,  car,  si 
grande  qu’eUe  soit ,  je  saurm  bieu  la  gouverner.  »  A  quoi  répondit  Don 
Quichotte  :  »  Il  faut  que  tu  saches,  ami  Sancho  Panza,  que  ce  fut  (ta 
usage  très-suivi  par  les  anciens  chevaliers  errants  de  faire  leurs  écuyers 
gou>  erneurs  des  îles  ou  royaumes  qn’Üs  gagnaient,  et  je  suis  bien  décidé 
à  ce  qu’une  si  louable  coutume  ne  se  perde  point  par  ma  faute.  Je  pense 
au  contraire  y  surpasser  tous  les  autres ,  car ,  maintes  fois ,  et  même  le 
plus  souvent,  ces  chevaliers  attendaient  que  leurs  écuyers  fussent  vieux  : 
c’est  quand  ceux-ci  étaient  rassasiés  de  servir  et  las  de  passer  de  mauvais 
jours  et  de  plus  mauvaises  nuits ,  qii’oii  leur  donnait  quelque  titre  de 
comte  ou  de  marquis ,  <avec  quelque  vallée  ou  quelque  province  à  l’avc- 
naiit  ;  mais  si  nous  vivons ,  toi  et  nioi ,  il  peut  bien  se  faire  qu’avant  six 
jours  je  gagne  un  royaume  fait  de  telle  sorte  qu’il  en  dépende  quelques 
autres,  ce  qui  \iendrait  tout  à  point  pour  te  couronner  roi  d’un  de  ceux- 
ci.  Et  que  cela  ne  t’étonne  pas,  car  il  aiTi('e  à  ces  chcvalici’s  des  aventures 
si  étranges,  et  d’une  façon  si  peu  vue  et  si  peu  prévue,  que  je  pourrais 
facilement  te  donner  encore  plus  que  je  uc  te  promets.  — A  ce  train-là, 
répondit  Sancho  Panza,  si ,  par  un  de  ces  miracles  que  raconte  votre 
grâce ,  j’allais  devenir  roi ,  pour  le  moins  J  uana  Gutierrez ,  ma  ménagère, 
deviendrait  reine  aussi,  et  mes  enfants  infants. — Qui  eu  doute?  répondit 
Don  Quichotte.  —  Jtloi,  j’en  doute,  répliqua  Sancho  ;  car  j’imagiuc  que, 
quand  même  Dieu  ferait  plein  oir  des  royaumes  siu'  la  tciTC ,  aucun  ne 
s’ajusterait  Inen  à  la  tête  de  .Bari-Gutierrez,  Sachez,  seigneur,  qu’elle  ne 
vaut  pas  deux  deniers  pour  être  reine.  Comtesse  lui  irait  mieux  ;  encore 
serait-ce  avec  l’aide  de  Dieu. — Eh  bien!  laisse-s-cn  le  soin  à  Dieu,  Sancho , 
répondit  Bon  Quichotte;  il  lui  donnera  ec  qui  sera  le  plus  à  sa  conve¬ 
nance  ,  et  ne  te  rapetis-so  pas  l’esprit  au  point  de  venir  à  te  contenter 
d’être  moins  que  gouverneur  de  province,— Non,  vraiment,  monseigneur, 
répondit  Sancho ,  surtout  ayant  en  votre  grâce  un  si  bon  et  si  puissant 
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maître,  qui  saura  me  donner  ce  qui  me  convient  le  mieux  ,  et  ce  que  mes 
épaules  pourront  porter.  » 
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Un  hf.ni  »iici;è<  (pi’pnt  Ir  vaîe^rfiix  Don  Quichollp  H.ins  l  i'poiiïanl.ibleel  iniinajinable  avfii 
liipe  iIps  monlta»  à  veiii ,  aire  d'antres  rït'iipmentï  fü^nrs  il'liriimisp  souveiiaiicp. 


Pi  ce  moment ,  ils  décoovriieni  trente  ou  qua¬ 
rante  moulins  à  vent  qu’il  y  a  dans  cette 
plaine,  et,  dès  que  Don  Quichotte  les  vil,  il 
dit  à  sou  écuyer  :  «  La  fortune  conduit  nos 
affaires  mieux  que  ne  pourrait  y  réussir  notre 
désir  même.  Regarde ,  ami  Sancho ,  voilà  de¬ 
vant  nous  au  moins  trente  démesurés  géants , 
auxquels  je  pense  livrer  bataille  et  éter  !a  vie 
à  tous  tant  qu’ils  sont.  Ax-ec  leurs  dépouilles, 
nous  commencerons  à  nous  cnricbii';  car  c’est  prise  de  bonne  guérie,  et 
c’est  grandement  servir  Dieu  que  de  faire  disparaître  si  mauvaise  en¬ 
geance  de  la  face  de  la  terre.— Quels  géants?  demanda  Sancho  Panza. 
—  Ceux  que  tu  vois  là-bas,  lui  répondît  son  maître,  avec  leurs  grands 
bras,  car  il  y  en  a  qui  les  ont  de  presque  deux  lieues  de  long.  — Prenez 
donc  garde ,  répliqua  Sancho  ;  ce  que  nous  voyons  là-bas  ne  sont  pas  des 
néants,  mais  des  moulius  à  vent,  et  ce  qui  parait  leurs  bras  ce  sont  leurs 
ailes,  qui,  tournées  par  le  vent,  font  tourner  à  leur  tour  la  meule  du 
moulin.  — On  voit  bien,  répondit  Don  Quichotte,  que  tu  n’es  pas  expert 
en  fait  d’aventures  :  ce  sont  des  géants ,  te  dis-je  ;  si  tu  as  peur,  Ote-toi  do 
là,  et  va  te  mettre  en  oraison  pendant  que  je  leur  livrerai  une  inégale  et 
le^ible  bataille.  »  Eu  parlant  ainsi,  il  donna  de  l’éperon  à  son  cheval 
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Kossiimntü,  sans  jneiidre  garde  aux  avis  de  sou  écuyer  Sancho,  nui  lui 
eriait  qu’à  coup  sûr  c’était  des  nionlins  à  vent  et  non  des  géants  qu’i! 
allait  attaquer,  i’our  lui,  il  s’était  si  Iticn  mis  dans  la  télé  que  c’étaient 
des  géants  que  non -seulement  il  n’entendait  point  les  cris  de  son  éeiiver 
Saneho,  mais  qu’il  ne  parvenait  pas,  même  en  approchant  tout  prés,  à 
reconnaître  la  vci  ité.  Au  contraire ,  et  lotit  en  eouraiit ,  il  disait  à  grands 
eris:  «  Ne  fuyez  pas,  lâches  et  viles  créatures,  c’est  un  seul  dievalici- 
qui  vous  attaqtie.  »  Lu  peu  de  vent  s’élant  aloi-s  levé,  les  grandes  ailes 
commencèrent  à  se  mouvoir;  ce  que  voyant  Don  Qiiicholle,  il  s’écria  ; 
«  Quand  même  vous  remueriez  plus  de  Lias  que  le  géant  Ri  iarée,  v  ous 
allez  me  le  payer.  »Eir  disant  ces  mots,  il  se  recommande  du  profond  de 
son  caair  à  sa  dame  Dulcinée,  la  priant  de  le  secourir  en  un  toi  péril; 
puis,  bien  couvert  de  sou  éen,  et  lu  lance  en  arrêt,  il  se  précipite ,  au 
plus  grand  galop  de  Uossinanlc,  contre  le  premier  moulin  qui  se  trouvait 
devant  lui;  mais,  au  nioinent  où  il  perijait  l’aile  d’im  grand  coup  de 
lance,  le  vent  la  chasse  avec  tant  de  furie  qu’elle  met  la  lance  en  pièces, 
et  qu’elle  eniporlc  après  elle  le  cheval  et  le  chevalier,  qui  s’cii  alla  louler 
sur  la  ponssiêi'c  en  fort  mauvais  état. 

Saiieho  l’anza  accoiiriit  à  sou  secours  de  tout  le  trot  de  sou  fuie,  cl 
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Iroiiva,  ini  arrivant  près  Je  lui ,  qu’il  Jie  pouvait  plus rouvucr,  laiil  le  coup 
et  la  chute  avaient  été  rudes.  «  Misi'rieojde  !  s’écria  Saiiclio,  ii’avais-jc  pas 
bien  dit  à  votre  gréce  qu’elle  pi'it  garde  à  ce  qu’elle  faisait,  que  ce  u’était 
pas  autre  chose  que  des  mouîiiis  à  veut ,  et  i[ti’il  fallait,  pour  s’y  Irouiper, 
en  avoir  d’autres  dans  la  tète?  —  Paix,  paix  !  ami  Sanclio,  répondit  Itou 
<Juicholle  ;  les  choses  de  la  guerre  sont  plus  que  toute  autre  sujettes  A  des 
ctiances  coiitiuuolles;  d'aiitanl  plus  que  je  pense ,  et  ce  doit  être  la  vérité, 
que  ce  sage  l'i'esloii  qui  in’a  volé  les  livj'cs  et  le  cabinet,  a  changé  ces 
géants  eu  iuüulia.s,  poium’eulevcr  la  gloii’c  de  les  vaincre;  tant  est  grajide 
i  inimitié  qu’il  me  ]ioite.  .liais  eu  Du  de  compte  sou  art  maudit  ne  pré¬ 
vaudra  pus  contre  la  bonté  de  mon  é[>éc.  —  Dieu  le  veuille,  comme  il  le 
peut,  répondit  Saiiclio  Panza;  »  et  il  aida  sou  maître  à  remonter  sur  llos- 
siiumte  qui  avait  les  épaules  â  demi  déboitées. 

Eu  comwsaiit  sur  l'aventure,  ils  suivirent  le  chemin  du  Port-Lapicc  , 
parce  que,  disait  Doti  Quichotte,  comme  c’est  un  lien  de  grand  passage, 
011  UC  pouvait  manquer  d’y  leucontrer  toutes  sortes  d’av  entures.  Seule¬ 
ment,  ils’cn  allait  tout  chagrin  de  ce  que  sa  lance  lui  manquilt,  et  faisant 
part  de  ce  regiet  à  sou  écuyer ,  il  lui  dit  .  «  Je  me  soinicns  d’avoir  lu 
qu’un  cbevalici’  espagnol ,  nommé  Diego  Perez  de  Vai  gas ,  ayant  eu  sou 
épée  brisée  dans  une  bataille ,  arracha  d’nii  cliéne  une  forte  branche,  ou 
peut-être  le  tronc,  et,  avec  celte  arme,  lit  de  tels  exploits,  et  assomma  tant 
de  Mores,  qu’on  lui  donna  le  surnom  d’msQmmoir,  que  lui  et  ses  desceii- 
ilaiits  ajoutèrent  depuis  à  leur  nom  de  Vargas  Je  l’ai  dit  ceîa,  parce  que 
je  pense  arracher  du  premier  chêne,  gris  on  vert ,  que  Je  rencontre,  une 
branche  aussi  forte  que  celle-là ,  avec  laquelle  j’imngîne  faire  de  telles 
prouesses,  que  tu  te  tiennes  pour  licm  eiix  d’en  avoir  mérité  le  spectacle, 
et  d’étre  témoin  de  mej-v  cilles  qu’on  aura  peine  à  croire.  —  A  la  volonté 
de  Dieu ,  répondît  Sancho  ;  je  le  crois  tout  comme  vous  le  dites.  Mais 


\olie  gi'Aec  ferait  hien  de  se  l’cdresser  im  peu,  car  il  me  semble  (jti’ellc 
se  tient  qiiel(|ue  peu  de  travers  ,  et  ce  doit  être  l’effet  des  secousses  de  sa 
chute.  —  Aussi  vrai  (juc  tu  le  dis,  reprit  Don  Quichotte;  et  si  je  ne  me 
plains  pas  de  l.a  douleur  que  j’endure ,  c’est  parce  qu’il  est  interdit  aux 
chevaliers  ciTauts  de  se  plaindre  d’aucune  blessuie,  quaud  même  les 
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entrailles  leur  sorliraient  île  la  plaie  —  S’il  en  est  ainsi,  je  n’ai  rien  à 
léponilrc,  iL*pli(|iia  Saiicbo;  mais  Dieu  sait  si  je  ne  serais  pas  ravi  tic  vous 
entendre  plaindre,  dès  que  quelque  cliosc  vous  ferait  mal.  Pour  moi,  je 
puis  dire  que  je  me  plaindrais  au  plus  petit  bobo,  ù  moins  toutefois  que 
eelto  défense  de  se  plaindi'c  ne  s’étende  aux  écuyei-s  des  chevaliers 
en  ants.  »  Don  tjuicbottte  ne  put  s'cmpéclier  de  rire  de  la  simplicité  de 
son  écuyer,  et  lui  déclara  qiiil  pouvait  fort  i)it*n  se  plaindre,  quand  et 
comme  il  lui  plairait,  avec  ou  sans  envie,  n’ayant  jusque-là  rien  lu  de 
contraire  dans  les  lois  de  la  chevalerie. 

Saneholni  lit  remarquer  alors  qu’il  était  i’iieure  de  dîner.  Don  Quicbolte 
répondit  qu’il  ne  se  sentait  point  d’appétit  pour  le  moment,  mais  que  lai 
pouvait  manger  tout  à  sa  fantaisie.  Avec  cette  permission,  Sanclio  s’ar¬ 
rangea  du  mieux  qu’il  put  sur  son  àne,  et,  tirant  du  blssac  des  provisions 
qu'il  y  avait  mises ,  il  s’en  allait  mangeant  et  cheminant  au  petit  pas  der¬ 
rière  son  maître.  De  temps  en  temps,  il  portait  l’outre  à  sa  houcho  de  si 
Immie  grâce,  qn’il  aurait  fait  envie  au  plus  galant  cabarctier  de  Malagn. 
Et  tandis  qu’il  marchait  ainsi,  avalant  un  coup  sur  l’autre,  il  ue  se  rappe¬ 
lait  amunte  des  promesses  que  sou  maître  lui  avait  faites,  et  regardait , 
non  comme  un  rude  métier,  mais  comme  un  vrai  délassement,  de  s’eu 
aller  chercher  les  avenlui  es ,  toutes  péi  illcuses  qu’elles  pussent  être. 

Finalement,  ils  passèrent  cette  nuit  sous  un  massif  d’arbres,  de  l’on 
desquels  Don  Quichotte  rompit  une  branche  sèche  qui  pouvait  au  besoin  lui 
servir  de  lance,  et  y  ajouta  le  fer  de  cellequi  s’était  brisée.  Don  Qniebotte 
ne  dormit  pas  de  toute  la  nuit,  pensant  à  sa  dame  Dulcinée ,  pour  sc 
conformer  <à  ce  qu’il  avait  lu  dans  ses  livres,  que  les  chevaliers  errants  pas¬ 
saient  bien  des  nuits  sans  dormir  au  milieu  des  forets  et  des  déserts  s’en- 
tretenant  du  souvenii’  de  leurs  dames.  Sanctio  Panza  ne  la  passa  point  de 
mémo;  car,  comme  il  avait  restomac  plein,  et  non  d’eau  de  chicorée,  il 
n’en  lit  d’un  bout  à  l’autre  qii’un  somme;  au  malin,  il  fallut  la  voix  de 
son  maître  pour  réveiller,  ce  que  ne  pouvaient  faire  ni  les  rayonsdu  soleil 
qui  lui  donnait  en  plein  visage ,  ni  le  chant  de  mille  oiseaux  ({uî  saluaient 
joyeusement  la  venue  du  nouveau  jour.  Eu  se  frottant  les  yeux ,  Sanclio 
fit  une  caresse  à  sou  outre ,  et,  la  trouvant  un  peu  plus  maigre  que  la  nuit 
d’avant,  son  cœur  s’affligea,  car  il  lui  sembla  qu’ils  ne  prenaient  pas  le 
chemin  do  remédier  sitôt  à  sa  disette.  Don  Quichotte  ne  se  soucia  point 
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non  pins  de  dt'jcnner,  préférant,  comme  on  Ea  dit ,  se  repaître  de  succu¬ 
lents  souvenirs. 


Ils  reprirent  le  chemin  du  l’ort-Lapice  ,  et,  vers  les  trois  heures  de 
l’aprês-iuidi,  ils  en  décousirent  l’entrée.  «  C’est  ici,  dit  à  cette  vue  Itou 
Quichotte ,  que  nous  pouvons,  ami  Sancho ,  mettre  les  mains  Jusqu’aux 
coudes  dans  ce  qu'on  appelle  aventures.  Jtlais  prends  bien  garde  que ,  nie 
visses-tu  d£ins  le  plus  grand  péril  du  nioude,  tu  ne  dois  pas  mettre  l’épée 
à  la  main  pour  me  défendre,  îl  moins  que  tu  ne  t’aperçoives  que  ceux  qui 
m’attaquent  sont  de  la  canaille  et  des  gens  de  rien,  auquel  cas  tu  peux  me 
secourir  ;  niais  si  c’étaient  des  chevaliers ,  il  ne  t’est  nullement  permis  ni 
concédé  par  les  lois  de  la  chevalerie  de  me  porter  secours,  jusqu’à  ce  que 
tu  sois  toi-méme  armé  chevalier. — Par  ma  foi,  seigneur,  répondit  Saiicho, 
votre  grâce  en  cela  sera  hicii  obéîe;  d’autant  plus  que  de  ma  nature  je 
suis  pacifique,  et  fort  ennemi  de  me  fourrer  dans  le  tapage  et  les  querelles. 
Mais,  il  vrai  dire ,  quand  il  s’agii  a  de  défendre  ma  personne,  je  ne  tien¬ 
drai  pas  gland  compte  de  ces  lois  ;  car  celles  de  Dieu  et  des  homiiics  per- 
iiiettcnt  à  ehaciin  de  se  défendre  contre  quiconque  voudiait  t’offeuser.  — 
.Je  ne  dis  pas  le  contraire,  répondît  Don  Quichotte;  seulement  pour  ce  qui 
est  de  me  secourir  contre  les  chevaliers ,  tiens  eu  bride  tes  mouvements 


naturels.  —  Je  répète  que  je  n’y  manquerai  pas ,  répondit  Sancho ,  et 

(pie  je  garderai  ce  commandement  aussi  bien  que  celui  de  chùmcr  te 

« 

dimanche.  » 

En  devisant  ainsi,  ils  découvrirent  sur  le  chemin  deux  moines  de  l’ordre 
(le  Saiut-lîenoît,  à  cheval  sur  deux  dromadaires,  car  les  mules  qu’ils  mon¬ 
taient  en  avaient  la  taille ,  et  portant  leurs  lunettes  de  voyage  et  leurs 
parasols.  Derrière  eux  venait  un  caiTosse ,  entouré  de  quatre  à  cinq 
hommes  à  cheval,  et  suivi  de  deux  garçons  de  mules  à  pied.  Dans  ce  car¬ 
rosse  était ,  comme  ou  le  sut  depuis,  une  dame  de  Biscaye  (|ui  allait  à 
Séville ,  où  se  trouvait  son  mari  prêt  à  passer  aux  Indes  avec  un  emploi 


considérable.  Les  moines  ne  venaient  pas  avec  elle,  mais  suivaient  le  même 
chemin.  A  peine  Don  Quichotte  les  cut-il  aperçus ,  qu’il  dit  à  son  écuyer  : 
«  On  je  suis  bien  trompé,  on  nous  tenons  la  pins  fameuse  aventure  qui  sc 
soit  jamais  vue.  Car  ces  masses  noires  qui  se  montrent  là-bas  doivent  être, 
et  sont  san.s  nul  doute,  des  enchanteurs  qui  emmènent  dans  ce  carrosse  quel¬ 
que  princesse  qu’ils  ont  enlevée;  il  faut  que  je  défasse  ce  tort,  à  tout  risque 
et  de  toute  ma  puissance.— Ccci,  répondit  Sancho,  m’a  l’air  d’être  pire 
(jueles  moulins  à  vent.  Prenez  garde,  seigneur;  ce  sont  là  des  moines  de 
.Saint-Benoît ,  cl  le  carrosse  doit  être  à  des  gens  qui  voyagent.  Prenez 
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garJc! ,  je  le  répète ,  à  ce  (jue  vous  allez  faire ,  et  que  le  diable  ne  vous 
toute  pas. —Je  t  ai  déjà  dit,  Sanclio,  répliqua  Don  Quiebotte,  que  tu  ne 

sais  pas  grand’chose  en  matière  d’aventures.  Ce  que  je  dis  est  la  vérité,  et 
tu  le  verras  dans  un  instant. 

Tout  en  disant  eela,  il  partit  en  avant,  et  fut  se  placer  au  milieu  du 
chemin  par  oii  venaient  les  moines;  et  dès  que  ceux-ci  furent  arrivés  as¬ 
sez  près  pour  qu’il  ciiif  pouvoir  se  faire  entendre  d’eux,  il  leur  cria  de 
Umtesa  voix  :  «  Gens  de  l’autre  monde,  gens  diaboliques,  mettez  sur-le- 


cliamp  en  liberté  les  hantes  piineesses  que  vnus  onlevei;  H  gardeîî  \*îolom- 
ment  dans  ee  carrosse;  sinon,  préparez-vous  à  recevoir  prompte  mort 
pour  juste  diâtiment  de  vos  mauvaises  œuvres.  »  ï.es  moines  retinrent  la 
bride  et  s'arrêtèrent,  aussi  émerveillés  de  la  figure  de  J)oji  Quicliotte 
que  de  ses  propos,  auxquels  ils  répondirent  ;  «  Seigneiir  chevalier,  nous 
ne  sommes  ni  diaboliques,  ni  de  Tautre  monde ,  mais  bien  deux  religieux 
de  Saiut-lîenoit,  qui  suivons  notre  chemin^  et  nous  ne  savons  si  ce  car¬ 
rosse  renferme  un  non  des  princess(^s  enlevées.  —  Je  ne  me  paie  point  de 
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belles  paroles ,  reprit  Don  Quichotte ,  et  je  vous  connais  déjii ,  déloyale 
caTiailIc.  •  Pnis,  sans  attendre  d’autre  réponse,  il  pique  Kossinaiile,  et 
se  précipite ,  la  lance  basse ,  contre  le  pr<unk>r  moine ,  avec  tant  de  furie 
et  d’intrépidité  que,  si  le  bon  père  ne  se  fût  laissé  tomber  de  sa  nnile,  il  l’an- 
rait  envoyé  malgré  lui  par  terre,  ou  grièvement  blessé,  ou  mort  peut- 
être,  Le  second  religieux,  voyant  traiter  ainsi  son  compagnon ,  prit  ses 


jambes  au  cou  do  sa  bonne  mule ,  et  enfila  la  venelle ,  aussi  léger  que  le 
vent.  Sancho  l’anza,  qui  vit  raulre  moine  par  terre,  sauta  légèrement  de 
sa  monture ,  et ,  se  jetant  sur  lui ,  sc  mit  à  lui  èter  son  froc  et  sa  capuche. 
Alors ,  deux  valets  qu’avaient  les  moines  accourment ,  et  lui  demandè¬ 
rent  pourquoi  il  déshabillait  leur  maître.  Sancho  leur  répondit  que  scs  ha¬ 
bits  lui  ap])artenaient  légitimement ,  comme  dépouilles  de  la  bataille  qu’a¬ 
vait  remportée  son  seigneur  Don  Quichotte.  Les  valets,  qui  n’entciidaieiit 
pas  raillerie ,  et  ne  comprenaient  rien  à  ces  histoires  de  dépouilles  et  de 
bataille ,  voyant  que  Don  Quiehotte  s’était  éloigné  pour  aller  parler  aux 
gens  du  carrosse ,  tombèrent  siu"  Sancho ,  le  jetèrent  à  la  l'envci'se ,  et ,  j 

sans  lui  laisser  poil  de  barbe  au  menton,  le  rouèrent  si  bien  de  coups,  ! 

qu’ils  le  laissèrent  étendu  par  terre,  sans  haleine  et  sans  connaissance.  ! 

Le  religieux  ne  perdit  pas  un  moment  pour  remonter  sur  sa  mule ,  trem¬ 


blant  ,  épouvanté ,  et  le  visage  tout  blême  de  frayeur.  Dès  qu’il  se  vit  A 
cheval ,  il  piqu.a  du  côté  de  son  compagnon ,  qui  l’attendait  assez  loin  de 
là,  regardant  comment  finirait  celte  alarme;  citons  deux ,  sans  vouloir  | 
attendre  la  fin  de  tonte  cette  aventure ,  continuèrent  en  luUe  leur  che-  i 
niln ,  faisant  plus  de  signes  de  croix  que  s’ils  eussent  eu  le  diable  Ini-inéme 

à  leurs  trousses,  î 


Pour  Don  Quichotte,  il  avait  clé ,  comme  on  l’a  vu ,  parler  à  la  dame  dn 
carrosse  ;  et  il  lui  disait  ;  «  Votre  beauté ,  madame ,  peut  désormais  faire 
de  sa  personne  tout  ce  qui  sera  le  plus  de  sou  goût  ;  car  la  superbe  de  vos 
ravisseurs  gît  maintenant  à  tçn-e ,  abattue  par'  ce  bras  redoutable.  Afin 
q  ne  vous  ne  soyez  pas  en  peine  du  nom  de  votre  übérateur ,  sachez  que  J  e 
m’appelle  Don  Quicholle  de  la  Jlauclic ,  chevalier  errant ,  et  captif  de  l.a 
belle  sans  pareille  Doüa  Dulcinée  du  Toboso-  Et,  pour  prix  du  bienfait  que 
vous  avez  reçu  de  moi ,  je  ne  vous  demande  ciu’tmc  diosc ,  c’est  de  rclour- 
ner  au  Toboso ,  de  vous  présenter  de  ma  part  devant  celte  daute ,  et 


de  lui  raconter  ce  que  j’ai  fait  pour  votre  liberté.  »  Tout  ce  que  disait  Don 
Quichotte  était  entendu  par  un  des  écuyers  qui  arrompagnaient  la  voitui  e, 
lequel  était  Biscayen  ;  et  celui-ci ,  voyant  qu’il  ne  voulait  pas  laisser  partir 
la  voiture,  mais  prétendait,  an  contraire,  la  faire  retourner  an  'l’oboso,  s’ap 
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piocha  de  Don  Quichotte,  empoigna  sa  lance,  et  dans  une  langue  qui  n’é¬ 
tait  pas  plus  (lu  castillan  (pic  du  biscaycn ,  lui  parla  de  la  sorte  :  i  A  a,  che¬ 
valier  ,  que  mal  ailles-tu  ;  paj‘  le  Dieu  qui  me  créa ,  si  le  carrosse  ne  laisses, 
aussi  bien  mort  tu  es  que  Biscaycn  suis-je.  s  beu  Quichotte  le  eoiiipi  it 
très-bien,  et  lui  léponilit  avec  un  merveilleux  sang-lioid  :  «  Si  tu  étais 
chevalier ,  aussi  bien  que  tu  ne  l’es  pas ,  chétive  créature ,  î’aiu’ais  dtjili 
châtié  ton  audace  et  ton  insolence.  »  A  quoi  le  Biscaycn  répliqua  :  «  l'as 
chevalier,  moi!  je  jure  à  Dieu,  tant  lu  as  menti  eomiuc  ehiétieii.  Si 
lance  jettes  et  épée  tires ,  à  l’eau  tu  veri'as  comme  ton  chat  vite  s’eu  va, 
Biscaycn  par  tem;,  hkhalgo  par  mer,  hidalgo  par  le  diahle,  et  menti  tu 
as  si  autre  chose  tu  dis.  —  t:’est  ce  que  nous  allons  voir ,  »  répondit  Don 
Quichotte  ;  et ,  jetant  sa  lance  à  terre ,  il  tire  son  épée,  embrasse  son  écu , 
et  s’élance  avec  furcuï  sur  le  Biscaveu ,  jésohi  à  lui  ôter  la  vie, 

l.e  Biscaycn ,  qui  le  ^  it  ainsi  venir ,  aurait  bien  désiré  sauter  en  bas  de  sa 
mule ,  mauvaise  béte  de  louage  sur  laquelle  on  ne  pouvait  compter  ;  niais 
il  n’eut  que  le  temps  de  tirer  son  épée ,  et  Jiien  lui  prit  de  se  tj  ouver  près 
du ’harrosse,  d'où  il  saisit  iiii  coussin  pour  s’eu  faire  un  bouclier.  Aussitôt 
ils  se  jetèrent  rim  sur  l’autre ,  comme  s’ils  eussent  été  des  ennemis  mor¬ 
tels.  Les  assistants  auraient  voulu  mettre  te  bolà  ;  mais  ils  ne  pureui  en 
venir  à  bout ,  parce  que  le  Biscaycn  jurait  eu  son  matnais  jargon  que 
si  ou  ne  lui  laissait  achever  la  bataille  il  tuerait  liii-mème  sa  maîtresse  et 
tous  ceux  qui  s’y  opposeraient.  La  dame  du  canosse,  surprise  et  effrayée 
de  ce  qu’elle  voyait,  lit  signe  au  cocher  de  se  détourner  un  peu  ,  et,  (la 
quelque  distance ,  se  mit  à  regarder  la  formidable  rcucoulre. 

En  s’abordant,  le  Biscaycn  déchargea  un  si  l'igoureux  coup  de  taille,  sur 
l’épaule  de  Doti  Quichotte ,  que  si  l’épée  ii’eùt  rencontré  la  rondache,  elle 
ouvrait  eu  deux  notre  chevalier  jusqu’il  la  ceinture.  Don  Quicholte,  qui 
ressentit  la  pesanteur  de  ce  coup  pi'odigieux ,  jeta  un  grand  cri ,  di¬ 
sant  :  «  O  dame  de  mon  âme,  biilciiiéc,  fleur  de  beauté,  secourez  votre 
chevalier  qui,  pour  satisfaire  la  bonté  de  votre  cœur,  se  trouve  eu 
cette  dure  extrémité.  >  Dire  ces  mots ,  serrer  son  épée ,  se  cotivrii’  de 
son  écu  et  assaillir  le  Biscaycn,  tout  cela  fut  l’affaire  d'un  momeut;  il 
s’élança ,  déteiminé  à  tout  aventurer  à  la  chance  d’un  seul  coup.  Le  lîis- 
cayeu,  le  voyant  ainsi  venir  à  sa  rencontre,  jugea  de  son  empoilemeiit 
par  sa  roiiteiiance,  et  résolut  de  jouer  le  même  jeu  que  Don  Quicholte. 
Il  l'atteiulit  de  pied  feinie ,  bien  couvert  de  son  coussin ,  mais  sans  pou¬ 
voir  tourner  ni  bouger  sa  mule,  qui,  ljara.ssée  de  fatigue  et  peu  faite  à 
de  tels  jcu.x,  ne  voulait  avaucor  ni  reculer  d’un  pas.  Ainsi  donc, 


DON  yUJCIiOTTE, 

comme  on  Ta  dit,  Don  Quicliotle  l'époo  haute  ,  contre  le  pni* 

dent  Bisc'ayen,  dans  1ü  dessein  de  lü  fendre  par  la  moilic,  et  le  Biscayen 


rattendait  de  Tépée  en  rair,  et  ahrité  sous  son  coussin.  Tons 

k*s  assistants  épouvantés  attendaient  avec  anxiété  t’issuc  des  cffroyablc*s 
coups  dont  ils  se  menaçaient.  La  daine  du  carrosse  offrait  ^  avec  ses 
femmes^  mille  vœux  à  tons  les  saints  du  paradis  et  mille  eierges  à  toutes 
les  chapelles  d'Espagne,  pour  (pic  Dimi  délivrât  leur  écuyer  et  elles- 
mêmes  du  péril  extrême  qu'ils  couraient.  Mais  le  mal  de  tout  cela,  c'est 


qu'en  cet  endroit  même  Tauteiir  de  cette  histoire  laisse  la  bataille  indé¬ 


cise  et  pendante,  donnant  pour  excuse  quTl  iTa  rien  trouvé  d'écrit  sur 
les  exploits  de  Don  Quichotte,  de  plus  t[n'il  n’en  a  déjà  raconté.  Il  est 
vrai  que  le  second  auteur  de  cet  ouvrage  ne  vonhit  pas  croire  qu’une  si 
enrieuse  histoire  fût  ensevelie  dansTouhli,  et  que  les  beaux-esprits  de 
la  Manche  se  fussent  montrés  si  peu  jaloux  de  sa  gloire,  qu'ils  n’eussent 
conservé  dans  leurs  archives  ou  leurs  bibliothèques  quelques  mamiscTits 
qui  traitassent  de  ce  fameux  chevalier.  Ainsi  donc,  dans  celte  supposi¬ 
tion  ,  il  ne  désespéra  point  de  rencontrer  la  fin  de  cette  intéressante  bis- 
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loirc,  qnVn  ofTct,  par  la  faveur  du  ciel ,  il  trouva  de  la  matiit^re  qui  sera 
rapportée  clans  la  seconde  partie. 
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LJVRE  H*.  — CH  APITRE  IX. 


où  »c  conclut  et  tcrriùfipLY^pouvanlalilc  LatajUc  que  se  livrÈrent  îe  gaillard  UiKiaycn  rt  le 

vaillant  Manchois. 


I 


ODS  avons  laissé ,  dans  la  première 
partie  de  cette  histoire,  Je  valeu¬ 
reux  lîiscaycn  et  le  fameux  Don 
Quichotte,  les  épées  uues  et  hantes, 
prêts  à  se  décharger  deux  furieux 
coups  de  tranchant,  tels  que,  s’ils 
eussent  frappé  en  plein,  ils  se  fus¬ 
sent  pourfendus  de  haut  en  bas,  et 
ouverts  en  deux  comme  une  gre¬ 
nade;  mais  justement ,  à  cet  en¬ 
droit  critique,  on  a  vu  cette  sa¬ 
voureuse  histoire  rester  en  l’air 


et  démembrée  ,  sans  que  i’autcur  nous  fit  connaître  où  l’on  pour- 


'  (jrrvant^»  divba  la  première  pai  tk  du  Divi  Quîckotic  en  (jnalrc  livres,  fort  iiiô- 


nON  QUIGHOTTÜ 
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rail  en  trouver  la  suite.  Gela  me  causa  Jjcaucoup  de  dépit,  car  le 
plaisir  d’en  avoir  lu  si  peu  se  changeait  en  déplaisir,  tjuandje  son¬ 
geais  quelle  faible  chance  s’offrait  de  trouver  tout  ce  qui  me  semblait 
manquer  d'un  conte  si  délectable.  Toutefois,  il  me  parut  vraiment 
impossible,  et  hors  de  toute  bonne  coutume,  qu'un  si  bon  chevalier 
eût  manqué  de  quelque  sage  qui  prît  à  son  compte  le  soin  d’écrire 
ses  prouesses  inouïes  :  chose  qui  n’avait  manqué  à  aucun  des  chevaliers 
errants ,  desquels  les  gens  disent  qu’ils  vont  à  leurs  aventures  ;  car  cha¬ 
cun  d’eux  avait  toujours  à  point  nommé  un  ou  deux  sages  ,  qui  iion-seu- 
Icment  écrivaient  leurs  faits  et  gestes,  mais  qui  enregistraient  leurs  plus 
petites  et  plus  enfantines  pensées,  si  cachées  qu’elles  pussent  être  ^  Et 
vraiment ,  un  si  bon  chevalier  ne  méritait  pas  d’être  à  ce  point  malheu¬ 
reux  qu’il  manquât  tout  à  fait  de  CO  qu’un  Platir  et  d’autres  semblables 
avaient  en  de  reste.  Aussi  ne  pouvais-je  me  décider  à  croire  qu’une  his¬ 
toire  si  piquante  fût  restée  incomplète  et  estropiée;  j’en  attribuais  la  faute 
il  la  malignité  du  temps,  qui  dévore  et  consume  toutes  choses,  supposant 
qu’il  la  tenait  cachée ,  s’il  ne  l’avait  détruite.  D’un  autre  côté ,  je  me  di¬ 
sais  :  «  Puisque,  parmi  les  livres  de  notre  héros,  il  s’en  est  trouvé  d’aussi 
modernes  que  les  Remèdes  à  la  jalousie  et  les  ISymphes  de  Hénarès , 
son  histoire  ne  peut  pas  être  fort  ancienne ,  et  si  elle  n’a  point  été  écrite , 
elle  doit  se  retrouver  encore  dans  la  tuémoûc  des  gens  de  son  village  et 
des  pays  circon voisins.  » 

Cette  imagination  m’échauffait  la  tête  et  me  donnait  un  grand  désir  de 
connaître  d’un  bout  à  l’autre  la  vie  et  les  miracles  de  notre  fameux  Es¬ 
pagnol  Don  Quichotte  de  la  Manche ,  lumière  cl  miroir  de  la  chevalerie 
inanchoise ,  et  le  premier  qui ,  dans  les  temps  calamiteu.x  de  notre  âge ,  ait 
embrassé  la  profession  des  armes  en  antes  ;  le  premier  qui  sc  soit  mis  à  la 
besogne  de  défaire  les  torts ,  de  secourir  les  veuves ,  de  protéger  les  de¬ 
moiselles,  pauvres  filles  qui  s’en  allaient,  le  fouet  à  la  main ,  sur  leurs  pa¬ 
lefrois  ,  par  monts  et  par  vaux ,  portant  la  charge  et  l’cmbatTas  de  Icui' 


[•aui  Ciilre  ciiJt ,  car  le  troisième  est  plus  long  que  les  deux  premiers ,  et  le  qiiatrlfeme 
plus  Lon[;  que  tes  Lroîj  âutres.  IL  abandutina  ccUc  divli^iari  lu  sccaiult^  partie  ,  pour 
i’en  tenir  à  cdtc  îles  chapitres, 

*  Ainsi  ce  fut  le  sage  Alqulfc  qui  écrivît  la  dironique  trAmatïis  de  Grèce  ;  le  sage 
Frisimi,  TliUtnlre  diiDun  RcIîpuïs  ;  les  sages  ArtcniidoTc  et  Lirgandco  ,  cclk  du  die- 
valicr  dt  VUœbus^  Je  sage  Galléuar^  celle  de  Pktir,  etc. 
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virginité ,  avec  si  peu  de  souci ,  que  si  quelque  clievalier  félon ,  quelque 
vilain  armé  en  guerre ,  ou  quelque  démesuré  géant  ne  leur  faisait  vio¬ 
lence,  il  s’est  trouvé  telle  de  ces  demoiselles,  dans  les  temps  passés, 
qui ,  au  bout  de  quatre-vingts  ans ,  durant  lesquels  elle  n’avait  pas  cou¬ 
ché  ui»e  nuit  sous  toiture  de  maison,  s’ en  est  allée  à  la  sépulture  aussi 
vierge  que  la  mère  (juî  l’avait  mise  au  monde  Je  dis  donc  qt(c ,  sous  ce 
rappoi  t  et  sous  bien  d’autres ,  notre  Don  Quichotte  est  digne  de  perpé¬ 
tuelles  et  mémorables  louanges;  et  vraiment,  on  ne  doit  pas  me  les  refu¬ 
ser  it  moi-ménie  pour  la  peine  que  j’ai  prise  et  la  diligence  que  j’ai  faite  1 
dans  le  but  de  trouver  la  fin  de  cette  histoire.  Cependant  je  sais  Lien  que 
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'  0;j  celle  plaisanltiHi;  J  fort  lieiireuscmeni  plüct^c  par  Cervantès  en  cct  entlroii  . 
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si  le  ciel ,  le  Iiasard  et  la  fortune  ne  m’enssent  aidé ,  le  monde  restait  piivé 
du  passe-temps  exquis  quepouiTa  goûter,  presque  |d eux  lienr es  durant , 
celui  qui  mettra  quelque  attention  à  la  lire.  Voici  donc  de  quelle  manière 
j’en  fis  la  découverte  ; 

Me  trouvant  un  jour  à,  Tolède,  danslarued’Alcaua,  jevtsunjeune 
garçon  qui  venait  vendre  fi  un  marehand  de  soieries  do  vieux  cahiers  de 
papiers.  Comme  je  mc'plais  hcaucoup  à  lire,  et  jusqu’aux  bribes  de  pa¬ 
pier  qu’on  jette  à  la  rue ,  poussé  par  mon  mclination  naturelle ,  je  pris  un 
des  cabiers  que  vendait  l’enfant,  et  je  vis  que  les  caractères  en  étaient 
arabes.  Kt  comme,  bien  que  je  les  reconnusse ,  je  ne  les  savais  pas  lire ,  je 
me  mis  à  regarder  si  je  n’apercevrais  point  quelque  Morisqiic  espagnoüsé 
qui  pût  les  lire  pour  moi ,  et  je  n’eus  pas  grand’petiie  à  trouver  un  tel  in¬ 
terprète  ■  car  si  je  l’eusse  chorebé  pour  une  langue  plus  sainte  et  plus  an¬ 
cienne  ,  je  l’aurais  également  trouvé  * .  Enfin ,  le  hasard  m’en  ayant  amené 
un ,  je  lui  expliquai  mon  désir,  et  lui  remis  le  livre  entre  les  mains.  11  rou¬ 
vrit  au  milieu ,  et  n’eut  pas  plus  tôt  lu  quelques  lignes  qu’il  se  mit  û  rb‘e.  Je 
lui  demandai  pourquoi  il  riait  :  «  C’est ,  me  dit-il,  d’une  annotation  qu’on  a 
mise  en  marge  de  ce  livre.  »  Je  le  priai  de  me  la  faire  connaître,  et  lui,  sans 
cesser  de  rire  ;  «  V’oilà ,  reprit-il ,  ce  qui  se  trouve  écrit  en  marge  :  Cette 
Dulcinée  du  Toboso,  doni  il  est  si  souvent  fait  mention  dans  la  pré- 
se7ite  histoire ,  eut,  dit-on ,  pour  saler  des  porcs ,  meilleure  main  qu’au¬ 
cune  autre  femme  de  la  Manche.  »  Quand  j’entendis  prononcer  le  nom 
de  Dulcinée  du  Toboso,  je  demeurai  surpris  et  stupéfait,  parce  qu’aus- 


.■)\  »  il  cours  <lt;  soii  temps,  mcmcliors  t?c  l'F.spagnc,  ou  Sliat-spcarc  et  lui  Tout  iRi3(;î  née 

à  la  ffiîs.  0«  Ut ,  daiiü  les  Joyeuses  ùourgeùises  Jf'indsor  (  acte  ii ,  scène  il  )  ; 

FàLSTJtr. 

^  DotijDur^  CDU  bditna  feniiDC. 

QCICKtV* 

rialse  à  voire  selgncurit,  ee  nom  tie  m’iûpparlient  paa^ 

F4L$TiLr^ 

Ma  bonne  dlic^  flonc 

QCICtLl. 

J’eii  puis  J  jror,  comme  T^lall  ma  mÈrc  quand  Je  ettls  venue  au  mande,  h 
*  Tcrvaiitès  veul  parler  île  riièbrcu ,  et  dire  qn’il  aurait  bien  trouvé  queb(uc  Juif  a 
Tolède. 

Ou  a  donné  le  iioni  de  Morisqites  auv  deseendauis  des  Arabes  et  des  Mores  restés, 
cil  Espagne  après  la  prise  de  Grenade  ,  et  eunverlis  par  force  an  ebristiarnsme-  Voir, 
à  ce  sujet ,  Vissai  que  j;al  publié  sur  î’/iistûire  des  Jraùes  et  des  Mores  r/’ JTj- 
pogne ^  Apncntliee>  tome  II. 
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sit^t  je  m’imaginai  que  ces  paperasses  contenaient  Thistoiie  de  Don  Qui¬ 
chotte.  Dans  cette  pensée ,  je  le  pressai  de  lire  l’intitulé ,  et  le  jMorisque , 
traduisant  aussitôt  l’arabe  en  castillan ,  me  dit  qu’il  était  ainsi  conçu  : 
Histoire  de  Don  Quichotte  de  la  Manche ,  écrite  jiar  Cid  Hamet  lîen- 
Engéli ,  historien  arabe.  Il  ne  me  fallut  pas  peu  de  discrétion  pour  dis¬ 
simuler  la  joie  que  j’éprouvai ,  quand  le  titre  du  livre  frappa  mon  oreille, 
l/arrachant  des  mains  du  marchand  de  soie  J’achetai  au  jeune  garçon  tons 
ces  vieiLK  cahiers  pom'  un  deini-réal  ;  mais  s’il  eût  en  l’esprit  de  deviner 
quelle  envie  j’en  avais ,  il  pouvait  bien  se  promettre  d’emporter  plus  de 
six  réaux  dn  marché. 

M’éloignant  bien  vite  avec  le  Morisqtie^  je  l’emmenai  dans  le  cloître 
de  la  cathédrale  et  le  priai  de  me  traduire  en  castillan  tous  ces  cahiers , 
du  moins  ceux  qui  traitaient  de  Don  Quichotte ,  sans  mettre  ou  omettre 
un  seul  mot,  lui  offrant  d’avance  le  prix  qu’U  exigerait.  Il  se  contenta  de 
cinquante  livres  de  raisin  sec  et  de  quatre  boisseaux  do  froment  j  et  me 
promit  de  les  traduire  avec  autant  de  promptitude  que  de  fidélité.  Mais 
moi,  pour  faciliter  encore  Taffaire ,  et  ne  pas  me  dessaisir  d'une  si  belle 
troiivaillû^  j'emmenai  le  Morisque  chez  moi ,  oii ,  dans  respaee  d^m  peu 
plus  de  six  semaines,  il  traduisit  toute  l’hisloire  de  la  manière  dont  elle 
est  ici  rapportée 

Dans  le  pi'emier  cahier,  on  voyait  peinte  an  naturel  la  bataille  de  Don 
Quichotte  avec  le  Biscayen  ;  tous  deux  dans  la  posture  ou  rhistoire  les 
avait  laissés,  les  épées  hautes,  l'tin  couvert  de  sa  redoutable  rondachc, 


'  Pour  accoinmoJet  £on  livre  a  b  mode  dc£  romans  de  chevalerie ,  Ccrvanlès 
pose  q\ii\  fut  écrit  par  un  More,  et  ne  se  réserves  hii-mème  ïjiic  le  litre  d^éditèur. 
Avant  lui ,  le  liccticlê  Pedro  de  Lujnii  avait  fait  passer  son  histoire  du  chevalier  do  b 
Croix  pour  Pocuvre  du  IVIore  Xai-ton  ,  traduite  par  un  captif  de  Tunis. 

L^orientaliste  Don  José  Conde  a  réeemmenl  découvert  b  «ignifieation  du  nom  de  ec 
More,  auteur  supposé  du  Don  Quic^iottc,  Bett-Engéli  est  un  compose  arabe,  dont  la 
racine,  i§g£l  ou  eggei,  vem  dire  cerf,  comme  Cervantes  est  un  composé  cspaj^nol  dont 
b  racine  est  ciVri'o.  Engéii  est  Padjectif  arabe  corrcspondanl:  aux  adjectifs  espagnols , 
ccrrfl/  ou  cervantefio,,  C^rvantés ,  longtemps  captif  parmi  les  Mores  d’Alger  dont  tl 
avait  appris  qiiehjue  peu  b  langue  ,  a  donc  caché  son  nom  soüS  un  homonyme  arabe. 

Une  des  académies  de  France,  celle  de  Troyes  en  Champagne ,  prît  au  sérieux  la 
plaisanieno  du  prétendu  Ben-Engéh^  elle  envoya,  dans  1*  milieu  du  dix^scptièmc  siècle, 
un  commissaire  à  Madrid  pour  vérifier  si  la  tradttçiion  de  Ccrvanïcs  était  conforme  an 
manuscrit  arabe  qui  devait  se  trouver  dans  b  biblioLbéque  de  l’Escoria! ,  ajoutant,  dans 
scs  instructions  ,  que  b  publication  de  t’orlginal  serait  d’un  pris  inestimable  pour  la  lit¬ 
térature  de  rOrient. 
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1^0  DON  QUICHOTTE, 

Tautre  de  son  coussin.  La  inulü  du  Biscayeu  était  si  Trappantc,  qu’on  ro- 
connaissait  qu’elle  était  de  louage  à  une  portée  de  mousquet.  Le  Biscayeu 
avait  à  ses  pieds  un  écriteau  où  on  lisait  :  Don  Sancho  de  A  zpeiUa  ;  c’était 
sans  doute  son  nom  ;  et  aux  pieds  de  Rossinante  U  y  en  avait  im  autre 
qui  disait  i  Don  QuicJmlle.  Uossinante  était  merveilleusement  représenté, 
si  long  et  si  raide,  si  mince  et  si  maigre ,  avec  une  échine  si  saillante ,  et 
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un  corps  si  clique ,  qu'il  lémoigimit  bien  hautemcnl  avec  qtidîe  justesse 
et  que!  àqiropos  on  kii  avait  donné  le  nom  de  Rossiuaute,  Près  ih  lui 
était  8aucî)0  Panza  ,  qui  tenait  son  Ane  par  le  licou  ,  et  aux  pieds  rbiquel 
on  lisait  siu‘  un  autre  écriteau  :  Saneho  Za7ic((s.  Ce  nom  venait  sans 
doute  fie  ce  qn'il  avait  *  comme  le  inonlrait  la  peinture,  le  ventre  gros ,  la 
taille  courte  J  les  jambes  grêles  et  cagneuses,  (i’est  de  là  que  durent  lui 
venir  tes  stïrnoms  de  Panzaet  do  Zaïicas^  queriiistoii'c  lui  donne  intlilïu- 
lemment ,  tantôt  Pim ,  tantôt  Pautre  \ 

H  y  avait  bien  encore  quelques  menus  détails  à  remarquer;  mais  ils 
sont  de  peu  d'importance,  et  n’ajouteut  rien  à  In  mérité  de  f‘elte  bisto,  e, 
auivre  de  laquelle  on  peut  dire  que  nulle  œuvre  rPest  mauvaise ,  pourvu 
qu'elle  soit  véritable.  Si  Pou  pouvait  élever  quelque  objection  contre  la 
sincérité  de  cellf»-ci  ee  serait  imiqiicment  que  stm  auteur  fut  de  race 
arabe ,  et  qu’il  est  fort  commun  aux  gens  de  cette  iialion  d’étre  inenlcurs. 
Mais,  iVnm  autre  part,  ils  sont  tellement  nos  ennemis ^  qu'on  pourrait 
plutôt  Paccuser  d’étre  resté  civdeçà  du  vrai  que  d'avoir  été  au-delà.  C'est 
mon  opinion ,  car  lorsqu’il  pourrait  et  devrait  s’étendre  en  louanges  sur 
le  compte  d’un  si  bon  chevalier,  on  diiait  qiPil  les  passe  exprès  sous  si¬ 
lence,  chose  mal  faite  et  plus  mal  pensée,  puisque  les  historiens  doivent 
être  véridiques,  ponctuels,  jamais  passionnés,  sans  que  Pintérèt  ni  la 
crainte ,  la  rancune  ni  Paffection ,  les  fassent  éearter  du  chemin  de  la  vé¬ 
rité,  dont  la  mère  est  Pliisloire,  émule  du  temps,  dépôt  des  actions  liu 
inaines,  témoin  du  passé,  exemple  du  présent,  enseignement  de  J'ave- 
nir.  Dans  ccl!e-cî,  je  sais  qu'on  trouvera  tout  ce  ([iie  peut  olTrir  la  plus 
attrayante;  et  s'il  y  înanqiie  quelque  bonne  chose,  je  crois,  à  part  moi , 
que  ce  fut  plutôt  la  faute  du  chien  de  Pauteur  que  celle  du  sujet 
Enfin  ,  suivant  la  traduction  ,  la  seconde  paitie  commençait  de  la 
sorte  : 

A  voir  lever  en  Pair  les  tranclianles  épées  des  deux  braves  el  comTotr- 
eés  combattants,  à  voir  leur  contenance  et  leur  résolution ,  on  eut  dit 
qu'ils  menaçaient  le  ciel,  la  terre  et  Pabîme.  Le  premier  qui  déchargea 


'  Ail  CAiitmiff:,  c*f?i8it  la  seule  fois  que  Sanclio  soit  nommé  Zancâs,  Il  ost  presque 
superdu  tic  tUrc  que  PatJza  sji^nîtîc  p^nse»  ci  lanças ^  jambes  toiij^mes  et  ca- 


^IICIISCS* 


'*  CiTvaiUrs  fuh  sans  doute  nllu^ion  aii  nom  de  chieiî  que  se  donnaient  réciproque¬ 
ment  lis  chréliens  et  les  Mores.  Ou  dbalt  en  Espaj^fic,  p€fTo  r»Ofo- 
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hon  coup  fut  le  colérique  Bbcayou,  et  ce  fut  avec  laut  de  force  et  de  fu¬ 
reur  que  J  si  l’épée  eu  tojul>imt  ne  lui  eiU  touruu  dausia  maiuj  ce  seul 
coup  suffisait  pour  mettre  lin  au  terrible  combat  et  à  tonies  les  aventures 

P 

de  notre  chevalier.  Mais  sa  bonne  étoile,  qui  le  réservait  pour  de  plus 
grandes  choses,  fit  touiucr  l’épée  de  son  ennemi  de  manière  que,  hieu 
qu'elle  lui  frappât  en  plein  sur  l'épaule  gauche,  elle  m  lit  d'autre  mal  que 
de  lui  désarmer  tout  ce  côté-la,  lui  emportant  Je  compaguîe  la  moitié  de 
la  salade  et  la  moitié  de  rorcille  ;  et  tout  cela  s'écroula  par  terre  avec  uii 
épouvantable  fracas*  Vive  Dieu  !  qui  pourrait  à  celte  heure  hoimemcîit 
raconter  de  quelle  rage  fut  saisi  le  cœui'  de  notre  Manchois  ^  quand  i)  se 
vit  traité  de  la  sorte!  On  ne  peut  jieii  diie  de  plus,  sinon  qu’il  se  hissa 
de  nouveau  sur  ses  étriers,  et,  serrant  son  épée  dans  ses  deux  mains,  il 
la  déchargea  sur  le  Biscayen  avec  une  telle  fmie,  en  l'attrapant  en 
plein  sur  le  coussin  et  sur  la  tête ,  que ,  malgré  celle  bonne  défense ,  et 
comme  si  une  montagne  se  lut  écroulée  siij‘  lui ,  celui-ci  commença  à  jeter 
le  sang  par  !e  nez ,  par  la  houclie  et  par  les  oreilles,  faisant  mine  de  tom- 
her  de  la  mule  eu  bas,  ce  qui  était  inlallible  ,  s'il  ne  se  fut  accroché  par 
les  bras  à  son  cou*  Mais  cependant  ses  pieds  quittèrent  les  étriers^  hieulot 
après  scs  bras  s'étendireul,  et  la  mule,  épouvantée  de  ce  terrible  coup  , 
se  mettant  à  courir  à  iravcis  les  champs,  en  trois  ou  (lualre  bonds  jeta 
son  cavalirn^  par  ten  c. 

Don  yuirholte  le  legaidait  avec  un  merveilleux  saug-froid  ;  dès 
qu'il  le  vit  tomber,  il  sauta  de  cdicval,  accourut  légèremeut,  cl,  lui  met¬ 
tant  la  pointe  de  l’épée  entre  les  deii.v  yeux,  il  lui  cria  de  se  rendre  ou 
quHI  lui  couperait  la  tète.  Le  Biscayen  était  li  op  étourdi  pour  jn>in  oir  r  é¬ 
pondre  un  seul  mot;  et  son  affaire  était  faite,  tant  la  colère  aveuglait 
Don  Quichotte,  si  les  dames  du  carrosse,  (pii  jusqu’alors  avaienl  régardé  le 
combat  tout  éperdues,  ne  fussent  accourues  auprès  de  lui,  et  ne  rciisseut 
supplié  de  faire,  par  iaieur  insigne,  giôco  de  la  vie  à  leur  écuyer,  A 
cela ,  Don  Quichotte  répondit  avec  beaucoup  de  gravité  et  de  hunteur  : 
■  Assurétuüiil ,  mes  belles  dames,  je  suis  ravi  de  faire  ce  que  vous  me 
demandez  ;  mais  c’est  à  mie  condition,  et  moyennant  rarrangement  que 
voici  :  que  ce  chevalier  me  promette  d’aller  au  village  du  Toboso,  et  de 
se  présenter  de  ma  part  devant  la  sans  pareille  Dulcinée ,  pour  qu'elle 
dispose  de  lui  tout  à  sa  guise*  ^  Tremblantes  et  larmoyaiUes,  ces  dames 
promirent  liien  vite ,  sans  se  faire  expliquer  cc  que  demandait  Don  Qui- 
choltc ,  et  sans  sliifoi  mcr  même  de  cc  qu’était  Didciiiée ,  que  leur  écuyer 
ferait  ponctuellement  tout  cc  qui  lui  serait  ordonné,  «Eh  bien!  repiit 
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Don  Quifhtjltc,  sur  la  foi  de  celle  parole,  je  consens  à  lui  laisser  la  vie, 
bien  qu’il  ait  rucrité  la  mort.  » 


*A 


144  DON  QUICHOTTE. 


('IlAI'ITRi; 


Ilii  rnti'dicii  rprcnmil  non  QnkliolIRd  -Sindiii  l'uiKa,  siiu  écuyer. 


I,  y  avnit  déjà  quelque  (emps  que  Saneho  Panza 
s'étîiit  relevé,  un  peu  maltraité  par  les  valets 
des  moines,  et,  spectateur  attentif  de  la  ba¬ 
taille  que  livrait  son  seigneur  Don  Quicliottc , 
il  priait  Dieu  du  fond  de  son  cœur  de  vouloir 
bien  donner  à  celui-ci  la  vuitoire ,  pour  qn’il 
y  gagnât  quelque  île  et  l’en  fit  gouverneur, 
suivant  sa  piomesse  formelle.  Voyant  donc 
le  combat  terminé,  et  son  maître  prêt  à  re¬ 
monter  sur  Rossinante,  il  accourut  lui  tenir  rétrier;  mais,  avant  de  le 
laisser  monter  à  cheval,  il  se  mit  à  genoux  devant  lui,  lui  prit  k  main, 
la  baisa,  et  lui  dît  :  «Que  votre  grâce,  mon  bon  seigneur  Don  Qui¬ 
chotte,  veuille  bien  me  donner  le  gouvernement  de  l’île  que  vous 
avez  gagnée  dans  cette  formidable  bataille  ;  car ,  si  grande  qu’elle 
puisse  être ,  je  me  sens  de  force  à  la  savoir  gouverner  aussi  bien  que 
(luiconque  s’est  jamais  mélé  de  gouverner  des  îles  en  ce  monde.  »  A  cela 

I 

Don  Quichotte  répondit  :  «  Prenez  garde ,  mon  frère  Sancho ,  que  cette 
aventure  et  celles  qui  lui  ressemblent  ne  sont  pas  aventures  d’ÎIes ,  mais 
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de  croisiLVes  de  grandes  routes ,  où  l’on  ne  gagne  guère  autre  chose  que 
de  s’en  aller  la  tête  cassée ,  oii  avec  une  oreille  de  moins.  îtlais  prenez 
patience ,  et  d’autres  aventures  s’offriront  où  je  pourrai  vous  faire  non- 
seulement  gouverneur ,  mais  quelque  chose  de  mieux.  »  Saneho  se  con¬ 
fondit  en  remerciements,  et,  après  avoir  encore  une  fois  baisé  la  main 
de  Don  Quichotte  et  le  pan  de  sa  cotte  de  mailles ,  il  l’aida  à  monter  sur 
Rossinante,  puis  il  enjamba  son  Ane,  et  se  mit  à  suivre  son  maître,  le¬ 
quel,  s’éloignant  à  grands  pas,  sans  prendre  congé  des  dames  du  car¬ 
rosse  ,  entra  dans  un  bois  qui  se  trouvait  près  de  là. 

Saneho  le  suivait  de  tout  le  trot  de  sa  béte  ;  mais  Rossinante  chemi¬ 


nait  si  lestement,  que,  se  voyant  en  arrière,  force  lui  fut  de  crier  à  son 
maîtie  de  l’attendre.  Don  Quichotte  retint  la  bride  à  Rossinante ,  et  s’ar¬ 
rêta  jusqu’à  ce  que  son  traînard  d’écuyer  l’eût  rejoint  :  «  Il  me  semble , 
seigneur ,  dit  ce  dernier  en  ai  rivant ,  que  nous  ferions  bien  d’aller  pren¬ 
dre  asile  dans  quelque  église  ;  car  ces  liommes  contre  qui  vous  avez  conv 
battu  sont  restés  en  si  piteux  état ,  qu’ou  ponrrait  bien  donner  vent  de 
l’affaire  à  la  Sainte-Ilermandad  ' ,  et  nous  mettre  dedans.  Et ,  par  ma 
foi ,  s’il  en  était  ainsi ,  avant  de  sortir  de  prison ,  nous  aurions  à  faire  feu 
des  quatre  pieds.  — Tais-toi,  reprit  Don  Quichotte;  où  donc  as-tu  ja¬ 
mais  vu  ou  lu  qu’un  chevalier  errant  eût  été  traduit  devant  la  justice, 
(piclqiic  nombre  d’iiomicides  qu’il  eût  commis?  —  Je  ne  sais  rien  en  fait 
d’honiécilcs,  répondit  Saucho,  et  de  ma  vie  ne  l’ai  essayé  sur  personne; 
mis  je  sais  bien  que  ceu.x  qui  se  battent  au  milieu  des  champs  out  affaire 
à  la  SaiiUe-IIermandad,  et  c’est  de  cela  que  je  ne  veux  pas  me  mêler. 
—  Eh  bien  !  ue  te  mets  pas  en  peine ,  mon  ami ,  répondit  Don  Quichotte  ; 
je  te  tirerai,  s’il  le  faut,  des  mains  des  l'hilistins,  à  plus  forte  raison  de 
celles  de  la  Salnte-llermandad.  Mais,  dis-moi,  par  la  vie!  as-tu  vu  plus 
vaillant  chevalier  que  moi  sur  toute  la  surface  de  la  terre?  As-tu  lu  dans 
les  histoires  qu’un  antre  ail  eu  plus  d’intrépidité  dans  l’attaque ,  plus  de 
résolution  dans  ta  défense,  plus  d’adresse  à  porter  les  coups,  plus  de 
promptitude  à  eiilbiiter  l’ennemi?  —  La  vérité  est,  répliqua  Saneho, 
que  je  ii’ai  jamais  lu  d’histoires,  car  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire;  mais  ce 


*  La  Ilerniantiiid  QU  S^iinte  eiaii  une  jiiridictiort  ayant  ses  Irs- 

liunaui  cl  sa  spéclulemciit  char|'cc  de  la  pourüuitc  el  du  chàtirnetit  éc.> 

mairalLËurs,  Kllc  avait  pris  liais^ancc  dès  le  conimcùccmetit  du  treizième  siècle^  en  Na¬ 
varre,  et  par  de^ associations  volontaires^  elle  pénétra  depuis  en  Castîlte  et  en  Aragon, 
tpLétement  organisée  sous  les  rois  taihaUqiies. 
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qïic  j  oserai  bien  gagcfj  c  est  (|u'cn  tous  [es  jours  de  ma  vie,  je  n'ai  pas 
servi  un  maître  plus  hardi  que  voire  grâce;  et  Dieu  veuille  que  ces  har¬ 
diesses  ne  se  paient  pas  comme  j'ai  déjà  dît.  Mais  ce  que  je  prie  votre 
grâce  de  faii'c  à  celte  lieure,  c’est  de  se  panser,  cai  elle  perd  bien  du 
sang  par  cette  oreille.  J'ai  dans  le  bîssac  de  la  charpie  et  un  peu  d'on¬ 
guent  blanc.  —  Tout  cela  serait  bien  inutile,  répondit  Don  Quichotte, 
si  je  m'étais  souvenu  de  famé  une  fiole  du  baume  de  Fierahras  U  nV'u 
faudrait  qidime  goutte  poru'  épargner  le  temps  et  les  remèdes. —  Quelle 
fiole  et  quel  baume  est-ce  là?  demanda  Sandio.  —  C’est  un  baume  , 
répondit  Don  Quichotte,  dont  je  sais  la  recette  par  cœur,  avec  lequel  il 
ne  faut  plus  avoir  peur  de  la  mort,  ni  craindre  de  mourir  LFaucune  bles¬ 
sure.  Aussi,  quand  je  Tauiai  composé  et  que  je  te  le  donnerai  à  tenir, 
tu  idauras  lien  de  mieux  à  faire,  si  tu  vois  que,  dans  quelque  bataille , 
on  m'a  fendu  par  le  milieu  du  corps,  coninu*  il  nous  ai'iive  mainte  et 
mainte  fois,  que  de  ramasser  bien  proprement  ia partie  du  corps  qui  sera 
tombée  par  terre;  puis,  avant  que  le  sang  ne  soit  gelé,  lu  la  replaceras 
avec  adresse  sur  rautie  moitié  qui  sera  restée  en  selle ,  mais  en  prenant 
soin  de  les  ajuster  et  de  les  emboîter  bien  exactement;  ensuite  tu  me 
donneras  à  boire  seulement  deux  gorgées  du  baume,  et  tu  me  verras 


redevenir  plus  sain  et  pins  frais  qu'une  pomme  de  reinette. — S'il  en  est 
ainsi,  reprit  Sancho,  je  renonce  dès  maintenant  au  gouvernemeiit  de  Tile 
promise,  et  je  ne  veux  pas  autre  cliose  pour  paiement  de  mes  bous  et 
nombreux  services,  sinon  que  votre  grâce  me  donne  la  recette  de  celle 
merveilleuse  Ikpicur;  car  je  m'imagine  qu'en  tout  pays  elle  vaudra  bien 
deiixréaux  fonce,  et  c'est  tout  ce  qu'ii  me  faut  pour  passer  cette  vie  en 
repos  et  en  joie.  Mais  il  reste  à  savoir  si  la  façon  en  est  bien  chère.— 
four  moins  de  trois  réaux,  reprit  Don  Quichotte,  on  en  peut  faire  pins 
de  trois  pintes.  —  Par  la  vie  du  Christ!  s’écria  Sancho,  qu'attend  donc 
votre  grâce  pour  le  faire  et  pour  me  l'apprendre? — Paix,  paix,  ami! 


'  Oü  Fier  ff  c  Cctait ,  (ÎU  V Histoire  de  Charlemagne ^  un  gëanr,  roi  d'Alexan- 
(!ric  ,  fils  fîi»  ramiral  lïalan,  ronqwerant  de  Romn  et  dp  Jérusalem,  cl  païoïi  nu  Sarra¬ 
sin,  Il  était  fprand  ennemi  d’Olivier,  (|iû  Uii  faisait  des  blessures  rmirtrllcs  ;  mais  il  m 
f^uéri&satt  .'lussildl  v.n  buvant  J^un  baume  qu’il  portait  dans  deux  pclita  barils  a 

la  conqiicle  de  Jériisal«m.  Ce  baume  à  cc  qu’on  cmit,  une  Farüc  dceeliii  île  Je- 
scjdi  (rAîimatbic  (  qui  servit  à  embaumer  le  Sauveur  ).  îlaiii  Olivier,  ayant  réussi  à 
siibmorf;er  les  deux  barils  au  pasjaj]e  d’une  profundc  rivière,  vaimpiit  Ficr-it-Bras  ,  qui 
reçut  ensuite  le  bapitme  et  mourut  converii ,  comme  le  rapporte  Nicolas  de  Piamome.»* 
(  Historiti  de  Carlo  magtiùf  cap.  Mil  et  Xll.  J 
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répondit  Don  Qnidiotte,  je  l’enseignerai,  j’espère,  de  bien  plus  grands 
secrets,  et  te  Cera!  de  bien  plus  grandes  faveurs-  mais  pansons  mainte- 
uaul  mon  oreille,  car  elle  me  fait  plus  de  mal  que  je  ne  voudrais.  » 
Sanebo  lira  du  bissae  de  la  ebarpie  et  de  l’onguent,  «ais  quand  bon 


yuicholte  vint  à  s’apercevoir  que  sa  salade  était  brisée,  peu  s’en  fallut 
qu’il  ne  perdit  l’esprit,  l'ortant  la  main  it  son  épée,  et  levant  les  yeux  au 
ciel,  il  s’éciia;  «  Je  fais  sei  ment  an  Créatettr  de  tontes  choses,  et  sur  h's 
j|natre  saints  évangiles,  de  mener  la  v  ie  que  mena  le  grand  marquis  de 
illaiitoiie,  lorsqu’il  jnra  de  vengei*  la  moi  t  de  son  neveu  lîatidoîn ,  c’est-à- 
dire  de  ne  pas  mangi'r  pain  sur  table,  de  ne  pas  Julàtrcr  avec  sa  femme 
et  do  s’abstenir  d’autres  clmses  (lesquelles,  Inen  que  je  ne  m’en  sou¬ 
vienne  pas,  je  tiens  pour  eoinprises  dans  mon  serment  J,  jusqu’à  eo  que 


* 
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j’aie  tiré  pleine  vengeance  Je  celui  qui  m’a  fait  un  tel  outrage.  »  Sancho, 
entendant  cela ,  l’inteiTompit  :  «  Que  votre  grâce  fasse  attention ,  dit-il , 
seigneur  Don  Qiiieliolte,  que  si  le  dicvalier  vaincu  s’e.st  acquitté  de  l’orJi'e 
qu’il  a  reçu,  en  allant  se  présenter  devant  madame  Dulcinée  du  Toboso, 
il  doit  être  quitte  et  déchargé,  et  ne  mérite  plus  d’autre  peine  qu’il  ne 
commette  d’autre  délit.  —  Tu  as  parlé  comme  un  oracle  et  touché  le  vrai 
point,  répondit  Don  Quicliotte;  ainsi  j’annule  mon  serment  en  ce  qui 
touche  la  vengeance  à  tirer  du  eoiipalile  ;  mais  je  le  refais ,  le  répète  et 
le  confii  me  de  nouveau,  'qiiaut  à  nicucr  la  vie  que  j’ai  dite,  ]us(|irit  ce 
que  j’enlève  par  forco,  à.  quelque  chcv.alicr,  une  salade  aussi  belle  et 
aussi  bonne  que  celle-ci.  Ht  ne  t’avise  pas  do  croire,  Saiteho,  que  je 
parle  à  l’étourdie;  car  je  ne  suis  pas  sans  modèle  en  ce  que  je  fais,  et 
c’est  ce  qui  se  p.assa  au  pied  do  la  letti'c  ii  propos  de  l’armel  de  Mambrin , 
qui  coûta  si  cher  à  Sacripant  ' .  —  Croyez-moi ,  mon  seigneur ,  répliqua 
Sanelio  ;  que  votre  grâce  dorme  au  diable  de  tels  serments ,  qui  nuisent 
â  la  santé  autant  qu’ils  troublent  la  conscience.  Sinon,  tlites-moi  :  nous 
n’avons ,  par  hasard ,  qu’à  passer  plusieurs  jours  sans  rencontrer  d’homme 
armé  et  coiffé  de  salade  ,  que  ferons-nous  dans  ce  cas?  Faudra-t-il  accom¬ 
plir- le  serment  malgré  tant  d’inconvénients  et  d’incommodités,  comme 
de  dormir  tout  vêtu,  de  ne  pas  coricber  en  lieu  habité,  et  mille  autres 
pénitences  que  contenait  le  serment  de  ce  vieux  fou  de  marquis  de  Mari- 
tOHC,  qrtc  Aotre  grâce  veut  ratifier  à  présent'?  Prenez  donc  garde  qu’il 
ne  passe  pas  d’hommes  armés  par  ces  chemins-ci ,  mais  bien  des  rnidetiers 
l't  des  charretiers ,  qui  non-serrloinent  ne  portent  pas  de  salades ,  nrais  ne 
connaissent  petrt-élrc  que  celles  de  laitue. — C’est  en  cola  que  tu  te  trom¬ 
pes,  reprit  Don  Quichotte;  car  nous  n’aurons  pas  cheminé  deux  Ireures 
par  ces  cr*oistèi-es  de  l'outes  qtre  nous  y  ver  rons  plus  de  gens  armés  qu’il 
n’en  vint  devant  la  citadelle  d’Albraque,  à  la  conquête  d’Angélique- 
la-IîeUc'‘.  —  Paix  donc,  et  ainsi  soit-il!  rcpoiuiit  Sanclio;  Dieu  permette 


^  Ortanào fitrioso i  catii*  IS,  ^G^,  cic, 

*  Vciini  le  serinent  du  marqttis  de  ^lanLouc  ,  tel  ijuc  le  rapportent  les  andciis  vomun^ 
ces  composés  sur  son  aven  turc  :«Je]urcdo  ne  jamais  peigner  mes  cïicveu\  blancs  lu 
eouper  ma  barbe ^  de  ne  poini  clian^cr  dMtabiis  rü  renouveler  ma  chaussure ,  de  ne  point 
entrer  en  licust  linbltés  ni  uter  mes  armes,  si  ce  nVst  pour  une  benre  afin  île  me  laver 
le  corps^  de  ne  point  manger  sur  nappe  ni  ni''asseojr  à  table,  jusqu’à  ce  que  jVie  tué 

Chariot  ,  ou  que  je  sois  mort  dans  le  . . 

^  Dans  le  pfu'ine  de  TSoyardo,  le  roi  dcTartarie  ,  Afjrican,  vient  faire  le  siège  d’Al¬ 
braque  avec  une  armée  de  iicu\  millions  de  soldats,  qui  couvrait  quatre  lieues  d’éicii- 
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([lie  lout  aille  bien ,  et  que  le  temps  vienne  de  gagner  cette  île  qui  me 
eoûte  diîjàsi  cher,  ilussé-jc  en  mourir  de  joie!  — .le  t’ai  déjà  dit,  San- 
eho,  reprit  Don  Quichotte ,  de  ne  pas  te  mettre  en  souci  de  cela.  Si  nous 
manquons  d’îles,  voici  le  royaume  de  Dinaraarque  ou  celui  de  Sobra- 
dise  ' ,  qui  t’iront  comme  une  bague  au  doigt ,  d’autant  luieus  qu’étant 
en  terre  lerme  ils  doivent  te  con\  cuir  davantage.  .Mais  lai.ssons  ctiaqne 
chose  à  sou  temps,  et  regarde  dans  ce  bissac  si  tu  n’aurais  rien  à  inau- 
ger,  afin  d’alliu-  (msuite  k  la  recherche  de  quelque  dulteaii  oii  nous  pus 
sions  loget  cette  nuit ,  et  faire  le  baume  dont  je  t’ai  parliîj  car  je  jure  Dieu 
que  l’oreille  me  cuit  crnellemetit. —J’ai bien  ici,  irpondit  Samdio,  un 
oignon,  un  peu  de  fromage,  et  je  ne  s.ais  rombien  do  vieilles  croiitesde 
pain;  mais  ce  ne  sont  pas  des  mets  à  l’usage  d’un  aussi  vaillant  chevalier 
que  votre  grâce.  —  Que  tu  entends  mal  tes  choses  !  rcjiondit  Don  Qui¬ 
chotte.  Apprends  donc ,  Saiicho,  que  c’est  la  gloire  des  chevaliers  errants 
de  ne  pas  manger  d’nn  mois,  et,  s’ils  mangent,  de  prendre  tout  ce  qui 
se  trouve  sous  la  main.  De  cela  tu  ne  ferais  aiKuin  doute,  si  tu  avais  lu 
autant  d’histoires  que  moi.  Quel  qu’en  ait  été  le  nombre,  je  ii’y  ai  pas 
trouvé  la  moindre  mention  que  les  chevaliers  errants  mangeassent,  si  ce 
n’est  par  hasard  et  dans  quelques  somptueiiv  banquets  qu’on  leur  offrait  ; 
mais,  le  reste  du  temps,  ils  vivaient  de  l’air  qui  court.  Et,  bien  qu’il 
faille  entendre  qu’ils  ne  pouvaient  passer  la  vie  sans  manger  et  sans  sa¬ 
tisfaire  les  autres  nécessités  naturelles,  car,  on  effet,  ils  étaient  hommes 
coiiime  nous,  il  faut  entendre  aussi  (pic ,  passant  la  vie  presque  entière 
dans  les  deseï  ts  et  les  foi  éts ,  sans  cuisinier,  bien  entendu ,  leurs  repas 
ordinaires  devaient  être  des  mets  rustiques,  comme  ccn.v  que  tu  m’offres 
à  présent.  Ainsi  donc,  ami  Sancho,  ne  l’afllige  pas  de  ce  qui  me  fait 
plaisir,  et  n’essaie  pas  de  rendre  le  monde  neuf,  ni  d'éter  de  ses  gonds 
la  chevalerie  errante.  —  Excusez-moi,  reprit  Sancho;  car,  ne  sachant  ni 
lire  ni  écrire,  comme  je  l’ai  déjà  dit  à  votre  gi'âce,  je  n'ai  pas  eu  con¬ 
naissance  des  régies  de  la  profession  chevaleresque  ;  mais ,  dorénavant , 
je  pourvoirai  le  bissac  de  tontes  espèces  de  fruits  secs  pour  votre  grâce , 
qui  est  chevalier;  cl  pour  moi,  qui  ne  le  suis  pas,  je  le  pourvoirai  d’au¬ 
tres  objets  volatiles  et  plus  nourrissants.  — Je  ne  dis  pas,  Sancho,  répli¬ 
qua  Don  Quichotte,  qu’il  soit  obligatoire  aux  chevaliers  errants  de  ne 


(îiic.  Datiji  !p  jwir'ms  fîs  1  Arîo^ir,  le  mi  Maràïllo  assiège  la  mrme  rorlci'OîiSC  arec  les 
îrrnie-ticiii  rob  scs  iribiilaim  oi  imis  leur*  ffcns  trarmcs, 
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manger  autre  rhosc  que  les  fruits  tUmt  tu  parles;  mais  que  leurs  aliments 
les  plus  ordinaires  devaient  titre  cos  fruits  et  quelques  herbes  qu’ils  truu- 
vaiont  au  milieu  dos  champs ,  lesquelles  herbes  ils  savaient  reconnaître , 


ce  que  je  sais  aussi  bien  qu’eux .  — C’est  une  grande  vertu ,  répondit 
Sancho ,  que  de  connaître  cos  herbes  ;  car,  à  ce  que  je  vais  m’imaginant , 
nous  auroûs  besoin  quelque  jour  de  mettre  celte  connaissance  à  prolit.  » 
Et,  tirant  en  même  temps  du  bissac  ce  qu’il  avait  dit  y  porter,  ils  se 
mirent  à  dîner  tous  deux  en  paisible  et  boune  compagnie.  3Iais,  désh'ant 
trouver  im  gîte  pour  la  nuit ,  ils  dépêchèrent  promptement  leur  sec  et 
pauvre  repas.  Ils  remoutôrenl  ensuite  ii  cheval,  et  se  donnèrent  hîUe 
pour  arriver  à  quelque  habitation  avant  la  chute  du  jour;  mais  le  soleil 
leur  manqua ,  et  avec  lui  l’espérance  d’atteiudre  ce  qu’ils  cherchaient , 
prés  de  quelques  huttes  de  cheviiers.  Ils  se  décidèrent  donc  à  y  passer 
la  nuit  ;  et  autant  Sancho  s’affligea  de  u’a\'oir  pas  trouvé  I  abri  d  une 
maison  autant  son  maître  siî  réjouit  de  dormir  à  la  belle  étoile ,  parce 
qu’il  hü  semblait ,  chaque  fois  «lu’il  lui  arrivait  pareille  chose ,  qu’il  fais.'ûl 
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KJi  nouvel  acte  de  possessiou,  et  jubtîlùiit  d’une  nouvelle  preuve  dans 
l’ordi'e  de  la  cliet  alerie  erraute. 
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oiaii  héros  reçut  des  ehevriers  un 
twu  accueil;  et  Sanclio  ayant  acconi- 
inodé  du  mieux  qu’il  put  pour  la  nuit 
Uossiiianle  et  sou  àue,  llaira  et  dé¬ 
couvrit,  au  fumet  qu’ils  répandaient, 
certains  quartiers  de  chevreau  qui 
houillaient  devant  le  feu  dans  une 
marmite.  Il  aurait  voulu,  à  l’instant 
niéiiie,  voir  s’ils  étaient  cuits  assez  à 
point  pour  les  transvaser  de  la  mar¬ 
mite  eu  sou  estomac;  mais  les  che- 
vriers  lui  en  épargnèrent  la  peiue.  Ils 
les  tirèrent  du  feu;  puis,  étendant  sur  la  terre  quelques  peaux  de  moutons, 
ils dressèreut  eu  diligeuec  leur  table  rustique,  et  convièrent  de  bonemur 
les  deux  étrangers  à  partager  leurs  provisions.  Six  d’entre  eux ,  qui  se 
trouvaient  dans  la  bergerie ,  s’accroupirent  à  l’cntour  des  peaux ,  après 
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avoïc  prié  Don  Quichotte,  avec  de  grossières  cérémonies,  de  s’asseoir  siii’ 
une  auge  eu  bois  qu’ils  avaient  renversée  pour  lui  servir  de  siège.  Don 
Quichotte  s’assit,  et  Sancîio  resta  delxuit  pour  lui  servir  à  boire  dans  une 
coupe  t|iii  n’était  pas  de  cristal ,  mais  do  corne.  Son  maître  le  voyant  de¬ 
bout,  lui  dit  ;  O  Püim  que  tu  voies,  Saiielio,  tout  le  bien  qu’enferme  en 
soi  la  clievalei  ic  errante,  et  combien  ceux  qui  on  exercent  quelque  mi- 

4 

nistère  que  ce  soit  soûl  toujours  sur  le  point  d’étix'  lionorés  et  estimés 
dans  le  monde,  je  veux  qii’ici,  à  mou  côté,  et  eu  compagnie  de  ces 
braves  gens,  tu  viennes  t’asseoir ,  et  que  tu  ne  lasses  qu’un  avec  moi ,  qui 
suis  ton  maître  et  seigneur  naturel,  que  tu  inauges  dans  mon  assiette,  que 
lu  boives  dans  ma  coupe;  car  on  peut  dire  de  la  elievaleric  errante  précisé¬ 
ment  ce  qu’on  dît  de  l’amour,  qu’elle  égale  toutes  choses.  » 

—  Grand  merci  !  répondit  Sanclio.  Mais  je  puis  dire  à  votre  grâce  que, 
pourvu  que  j’aie  de  quoi  bteu  mauger ,  je  m’eu  rassasie,  debout  et  à  part 
moi ,  aussi  iiien  et  mieux  qu’assis  de  paii'  avec  un  empereur,  lût  même  , 
s'il  faut  dire  toute  la  vérité ,  je  ttüuve  bien  plus  de  goût  àcc  que  je  inauge 
dans  mou  coin ,  sans  contrainte  et  sans  façons ,  ne  lüt-ce  qu’un  oignon  sur 
du  pain,  qu’aux  dindons  gras  des  autres  tables  ofi  il  faut  mdcher  douce- 
lueiit ,  boire  à  petits  coups ,  s’essuyer  à  toute  minute  ;  Où  l’on  ne  peut  ni 
tousser,  ni  éternuer  quand  l’ciivic  vous  eu  prend ,  ni  faire  autre  chose 
eiilin  que  permettent  la  solitude  et  la  liberté.  Ainsi  donc ,  mou  seigneur , 
ces  houneiirs  que  votre  grâce  veut  raelaire  comme  membre  adhérent  de 
la  chevalerie  errante ,  ayez  la  bonté  de  les  changer  eu  autres  choses  qui 
me  soient  plus  h  profit  et  à  commodité  ;  car  ecs  honneurs ,  quoique  je  les 
tienne  pour  bien  reçus ,  j’y  renonce  pour  d’ici  à  la  lin  du  monde.  —  Avec 
tout  cela ,  reprit  Don  Quichotte ,  il  faut  que  tu  t’asseoies ,  car  celui  qitî 
s’humilie,  Dieu  l’élève;  »  et,  le  prenant  par  le  bras,  il  le  fit  asseoir,  par 
force ,  à  ciilé  de  lui. 

Les  chevriei  s  n’entendaient  rien  à  ce  jargon  d’écuyers  et  de  chevaliers 
errants ,  et  ne  faisaient  autre  chose  que  se  taire,  maiigiu’  et  regarder  leurs 
liâtes,  qui,  d’atissi  bonne  grâce  que  de  bon  appétit,  avalaient  des  morceaux 
gros  comme  le  poing.  Quand  le  service  des  viandes  fut  aobevé,  ils  étalèrent 
sur  des  uappos  de  peaux  une  grande  quantité  de  glands  doux,  et  mirent  au 
milieu  un  demi-fromage,  aussi  dur  que  s’il  eût  été  fait  de  morlicr.  Pendant 
ce  temps,  la  corne  ne  res!  ait  pas  oisi^’e;  car  elle  tournait  si  vite  à  la  ronde, 
tnntât  pleine,  tantôt  vide,  comme  les  pots  d’une  roue  à  eliapelet,  qu’elle 
eut  bientôt  desséché  une  outre,  de  deux  qui  étaient  en  évidence. 

Après  que  Don  Quichotte  eut  pleinement  satisfait  .sou  estomac,  il  prit 
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une  iioi^néf  tic  glanJs  dans  sa  main,  et,  les  regaidard  avec  aUonlioit ,  il 
se  mît  h  [)ailcr  de  la  sorte  ; 


d  IleiireiLs  Age,  dit-il,  et  siècles  lieuraix  ,  ceux  'auxquels  les  anciens 
ilonnèreiit  le  nom  d’âge  d’or,  non  point  parce  que  ce  métal ,  qui  s’eslirntt 
tant  dans  notre  âge  de  1er,  se  recueillît  sans  aueuiie  peine  à  cette  époque. 


iortunéc,  mais  parce  qu’alors  ceux  qui  vivait'jit  ignoraient  ces  deux  mots, 
(ien  et  mien.  Kn  ce  saint  Age ,  toutes  choses  étaient  communes.  Pour  se 
procurerl’ordinairc  soutien  de  la  x'ie,  personne,  parmi  les  hommes,  n’axaii 
d’autre  peine  A  prendre  que  celle  d’étendre  la  main,  et  de  cueillir  sa  nour¬ 
riture  aux  branches  des  robustes  cbênes ,  qui  les  conviaient  libéralement 


au  festin  de  leurs  frttits  doux  et  mûrs.  Les  claires  fontaines  et  les  lleuve.s 
rapides  leur  offraient  en  magnifique  abondauce  des  eaux  limpides  et 
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délicieuses.  Uaus  les  feules  des  rochers,  et  dans  le  creux  des  arbres,  les 
diligentes  abeilles  établissaient  lem-s  républiques,  offrant  sans  nul  bilérét, 
h  la  main  du  premier  venu  ,  la  fertile  moissou  de  leur  doux  labeur.  Les 
lièges  vigoureux  sc  dépouillaient  d’eux-ménies,  et  par  pure  courtoisie,  des 
lai’ges  ccorees  dont  on  commençait  à  couvrir  les  cabanes,  élevées  sur  des 
poteaux  rustiques,  et  seulement  pour  sc  garantir  de  l’inclémence  du  ciel. 
Tout  alors  était  paix ,  amitié ,  concorde.  Le  soc  aigu  de  la  pesante 
ehaiTue  n’osait  point  encore  ouvrir  et  décbiicr  les  pieuses  entraillc.s  de 
notre  première  mère,  car,  sans  y  être  forcée,  elle  offrait,  sur  tous  les  points 
de  son  sein  spacieux  et  fertile,  ce  rpii  pouvait  alimenter,  satisfaire  et 
réjouir  les  enfants  qu’elle  y  poitnit  alors  .Alors  aussi  les  simples  et  folétrc.s 
bergerettes  s’en  allaient  de  vallée  en  vallée  et  de  colline  en  colline,  la 
této  nue,  les  cheveux  tressés,  sans  autres  vêtements  que  ceux  qui  sont 
néeessaircs  pour  oom  rb’ ce  que  la  pudeur  veut  et  voulut  toujouiï  tenir 
cotivert  :  et  leurs  atours  n’étaient  pas  de  ceux  dont  on  use  à  pré.sent ,  où 
la  soie  de  mille  façons  martyrisée  se  rehausse  et  s’enrichit  de  la  pourpre 
de  Tyr  ;  c’étaient  des  feuilles  entielacées  de  hardane  et  de  lierre ,  avec 
lesquelles,  pout-étro ,  clle.s  allaient  aussi  pompeuses  et  parées  que  le  sont 
aujourd’hui  nos  dames  de  la  cour,  avec  les  étranges  et  galantes  inventions 
que  leur  a  enseignées  l’oisive  curiosité.  Alors  les  amoureux  mouvements 
de  l’Ame  se  montraient  avec  ingénuité,  comme  elle  les  j-essentait,  et  ne 
rhcrchaient  pas,  pour  se  faire  \  aloir,  d’artificieux  détours  de  paroles.  Il  n’y 
avait  point  de  IVaiide,  point  de  mensonge,  point  de  malice  qui  viussent  se 
mêler  à  la  franchise ,  à  la  bonne  foi.  La  justice  seule  faisait  entendre  sa 
voix,  sans  qu’osât  la  troubler  celle  de  la  faveur  ou  de  i'iutérét  qui  réloiif- 
feut  maiiUcnant  et  roppriment.  La  loi  du  bon  plaisir' ne  s’était  pas  en¬ 
core  emparée  de  l’esprit  du  juge,  car  il  n’y  avait  alors  ni  chose  ni  pei- 
somie  A  juger.  Les  jeunes  ri]le.s  et  riiniocencc  marchaient  de  compagnie, 
comme  je  l’ai  déjà  dit,  sans  guide  et  sans  défense,  et  sans  avoir  à  craindre 
qu’une  langue  effrontée  Oii  de  eriminels  desseins  les  souillassent  de  leurs 
altciiitcs  ;  leur  perditîou  naissait  de  leur  seule  et  propre  volonté.  Kt  main¬ 
tenant,  en  ces  siècles  détestables,  attetme  d’eUcs  n’est  en  sûreté ,  fùt-ellc 
enfermée  et  l'achée  dans  un  nouveau  lahyriutlic  de  Crète  ;  car,  à  travers 
les  moindres  fentes,  la  sollicitude  et  la  galanterie  se  font  jour  ;  avec  l’aii' 


'  11  [  f  lit  flirt!  ctiricüv  tic  ccmipartr  cctic  dnst-Tiptiofi  de  Tagc  d’or  axflc  cclks  qiiVri 
ont  faUes  dans  îc  jireridcr  livre  des  Oi^<tt'gù/ues  ^  Ovide  j  dans  le  premier  Ih  riî 
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pénètre  la  peste  anioiirciisej  et  tous  les  bous  principes  s^eii  vont  à  vnii-reavi. 
C’est  poiu"  remédier  h  ce  mal  que ,  dans  la  suite  des  temps  ^  et  fa  eoiTup- 
tioii  froissant  avec  eut,  on  institua  l’ordrt^  des  etievaliers  errants,  pour 
défendre  les  filles,  protéger  les  veuves,  favorber  les  orphelins  et  seenurir 
les  malhenreux  ■  .  i)o  cet  ordredà,  je  suis  membre  ,  mes  frères  elievriers, 
vous  remercie  du  bon  accueil  que  i  dus  avez  fait  à  moi  et  à  moji 
écuyer;  car  ,  bien  que,  par  fa  loi  uaturelle,  tous  ceux  qui  vivent  sur  la 
terre  soient  tenus  d'assister  les  chevaliers  errants,  toutefois ,  voyant  que  , 

I 

I 

* 

I  aps  A/i?éamrirphoses  ,  et  le  a'aiSP ,  ftatis  le  cliœnr  ïlc  berf^rrs  qui  termine  le  |  remicr  nc!e 
(le  Vyiftiiiîitt. 

1  *  Presque  îuus  les  in^ljUiC^  île  cliev;ileric  aüojïtÈreiU  l:t  meme  rJci  isc,  Dan$  Tonlrc  (Je 

'  Malle,  on  dem-inclaîi  an  Tccipiemlairc  :  «  Promrtteï-vnuR  de  dnmipr  aide  ei  faveur  au\ 

veuves,  ani  minenrs  J  au^t  urplietins  et  à  toutes  les  personne:^  affîî{;ées  nu  mal licnmi- 
I  ses?  rt  Le  novic(i  répondaii  ;  n  Je  pi  nuietjj  itc  le  faire  avec  Paidc  de  Diciini  » 

i  ,  _ _ _ _ _ _  ^  _ _ _ _ 
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sntis  coiiiiiiilrL'  C6tt6  obligniioii,  vous  ro'ftvcz  bicu  îiccucilUclbiciiti'aité  ^  î] 
est  juste  que  ma  Loiiiie  voloiilé  réponde  autant  que  possible  à  la  vdtre.  » 
Toute  cette  longue  baiaugue,  dout  il  pouvait  l'ort  bien  faire  l’économie , 
notre  cliev  alier  l’avait  débitée ,  parce  que  les  glands  qu’on  lui  servit  lui 
l'einireut  l’àge  d’or  en  mémoire ,  et  lui  donnèrent  la  fantaisie  d’adresser  ce 
beau  discours  aux  chevriers,  lesquels,  sans  lui  répondre  un  mot,  s’étaient 
tenus  tout  ébahis  à  l’écouter.  Sanebo  se  taisait  aussi  ;  mais  il  avalait  des 
glands  doux,  et  faisait  de  û'équeiites  visites  à  la  sceoiidc  outre  qu’on  avait 
suspendue  à  im  liège  poim  que  le  v  in  se  tint  frais.  Don  Quichotte  avait  été 
plus  long  à  parler  que  le  souper  à  linir,  et  dés  qu’il  eut  cessé,  un  des  ebe- 
vriers  lui  dit  :  «  Pour  que  votre' grâce,  seigueur  clievaüer  errant,  puisse 
dire  avec  plus  de  raison  que  nous  l’avons  régalée  de  notre  mieux  ,  nous 
voulons  lui  dûuiier  encore  plaisir  et  div  ertissement  ;  ce  sera  de  faü  e  chan¬ 
ter  un  de  nos  compagnons ,  qui  ne  peut  tarder  à  rev  cuir.  C’est  un  garçon 
très-entendu  et  très-amoureux,  qui  sait  lire  et  écrii’e  pai'-dessus  le  marché, 
et  de  plus  est  musicien ,  jouant  d’uue  viole  à  ravir  les  gens.  *  A  peine  le 
Chevrier  achevait  ces  mots ,  qu’on  entendit  le  son  de  la  viole  ' ,  et  bientôt 
ou  vit  paraître  celui  qui  en  jouait ,  lequel  était  un  jeune  homme  d’enviion 
vingt-deux  ans ,  et  de  fort  bonne  mine.  Ses  compagnons  lui  demandèrejit 
s’il  avait  soupe;  il  répondît  que  oui.  Alors  celui  qui  l’avait  annoncé  lui  dit  : 
«  De  cette  manière,  Antonio,  tu  pourras  bien  lions  faii’e  le  plaisir  de  chan¬ 
ter  un  pen ,  afin  que  ce  seigneur,  notre  hôte,  voie  que,  dans  les  montagnes 
et  les  forêts ,  on  trouve  aussi  des  gens  qui  savent  la  musique.  Nous  lui 


avons  raconté  tes  talents ,  et  miiis  désirons  que  tu  les  montres ,  afin  de  no 
point  passer  pour  menteurs.  Ainsi,  assieds-loi,jüt’eii  prie, et  cbaute-nons 
la  chanson  de  tes  amours ,  celle  qu’a  versifiée  ton  oncle  le  bénéficier ,  et 
que  le  village  a  trouvée  si  jolie.  —  Très-volontiers ,  répondit  Antonio  ;  » 
et ,  sans  se  faire  prier  davantage,  il  s’assit  sur  une  souche  do  chêne,  accorda 
sa  viole ,  et ,  ou  moment  api-és ,  chanta  de  fort  bonne  grâce  les  couplets 
suivants  ; 


«  .le  sais,  Olalla,  que  tu  m’adoi'cs ,  bien  que  tu  ne  m'en  aies  rien  dit 
même  avec  les  yeux,  ces  langues  muettes  des  amours. 


’  Itaht'l,  esjHîcc  de  violon  à  trois  cordes,  que  l’on  connaissait  en  Kspagne  dès  les 
anni'cs  titi  quatorzîiïjïie  siiVrlft  rarfliiprctre  Je  llita  en  fait  mentjon  cîans 
fies  pck'tvie.^. 
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»  Parce  que  je  sais  que  tu  m’as  compris,  je  me  persuade  que  tu  m’aimes, 
car  jamais  l’amour  qui  fut  connu  n’est  resté  mallionreus. 

0  II  est  ^'rili  que  mainles  fois,  Olalla ,  lu  m’as  lait  accroire  que  tu  ils 
f’àme  de  bronze,  et  que  ton  sein  blanc  couvre  un  cœur  de  rocher  ;  k 

«  Mais,  à  travers  l’honnùteté  de  tes  rcliis  et  de  tes  reproches,  l’cspéi  auce 
laisse  voir  le  pan  de  sa  robe. 

»  Si  l’amour  est  coui’toisLe,  de  celle  que  lu  montres  je  conclus  que  la  lin 
de  mes  espérances  sera  telle  que  je  l’imagine. 

»  Et  si  de  bons  ofJiccs  sont  capables  d’adoueir  nu  cœur ,  ceux  que  j’ai 
P»  te  rendre  ibrtilient  mon  espoir. 

»  Car,  pour  peu  que  tu  aies  pris  garde,  tn  auras  vu  plus  d’une  fois  que 
je  me  suis  vêtu  le  lundi  de  ce  qui  me  faisait  honneur  le  dimanche. 

»  Comme  ramour  et  la  parure  suivent  toujoius  le  même  diemiti ,  en 
tous  temps  à  les  yeu.x  j’ai  voulu  me  montrer  galant. 

»  Je  laisse  la  danse  à  cause  de  loi,  et  n’ai  pas  besoin  de  te  rappeler  les 
musiques  que  lu  as  entendues,  à  la  nuit  close,  ou  au  chant  du  coq. 

»  Je  ne  compte  pas  toutes  les  louanges  que  j’ai  faites  de  ta  beauté, 
lesquelles,  toutes  vraies  qu’elles  soient ,  m’ont  mis  très-mal  avec  (jiielques- 
iines  de  les  compagnes. 

»  Teresa  del  Bcirocal  me  dit  un  jour  que  je  te  vautais  ;  «  tel  pense  ado- 
»  l  er  un  ange  qui  ii’adore  qu’un  singe  , 

n  GrAce  à  de  nombreux  joyaux,  à  des  cheveux  postiches,  et  àd’liypo- 
1*  erites  beautés  qui  trompent  l’amour  même.  » 

r.  Je  lui  donnai  un  démenti;  elle  sc  fâcha:  son  cousin  prit  sa  défense, 
il  me  défia,  et  tu  sais  bien  ce  (ju’il  a  fait  et  ce  que  j’ai  fait. 

.  Je  lie  t’aime  pas  à  l’étourdie,  et  ne  te  fais  pas  une  cour  assidue  pour 
que  tu  deviennes  ma  maîtresse  ;  mon  intention  est  pins  honnête. 

»  L’Église  a  de  saints  nœuds  qui  sont  des  liens  de  soie  ;  mets  ta  tête  sous 
le  joug,  lu  verras  comme  j’y  mettrai  la  mienne. 

*  Si  tu  refuses,  je  jure  ici ,  par  le  saint  le  plus  révéré,  de  ne  plus  sortir 
de  CCS  montagnes,  sinon  pour  me  faire  capucin.  » 


En  cet  endroit,  le  chevi'ier  cessa  de  chanter;  et  quoique  Dou  Quichotte 
le  pri;it  de  chanter  encore  quelque  chose,  Sancho  Paiiza  ne  voulut  pas  y 
consentir,  lui  qui  avait  plus  d’envie  de  dormir  ipie  d’eulcndre  des  chajis<ius. 
«  Votre  grâce ,  dil-ii  à  son  maître ,  petit  bien  s’arranger  dès  à  présent  un 
gîte  pour  la  nuit  ;  car  le  travail  que  se  donnent  ces  bonnes  gens  tonte  la 
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journée  ne  permet  pas  qu’ils  passent  la  nuit  à  elianter.— Jeteeomprends, 
Saiicho,  lui  répondit  Don  (luicliolte,  et  je  m’aperçois  Lien  que  tes  visites 
à  l’outre  exigent  en  retour  plus  de  sommeil  que  de  musique.  —  Dieu  soit 
loué  !  répondit  SancLo,  personne  n’en  a  fait  le  dégoûté.  —  J’eu  conviens, 
reprit  Don  Quidiottc  ;  permis  û  toi  de  t’ari'anger  ù  ta  fantaisie  ;  mais  aux 
gens  de  ma  profession,  il  sied  mieux  de  veiller  que  de  dormir.  Cependant, 
il  sera  Lien ,  SancLo ,  que  tu  me  panses  encore  une  fois  cette  oreille ,  qui 
méfait  vraiment  pins  de  mal  qu’il  n’est  besoin.  *  SancLo  se  mit  en  devoir 
d’oLéir;  mais  un  des  cLcvriers,  voyant  la  LIessure,  dit  à  Don  Quichotte 
de  ne  pas  s’inquiéter,  et  qu’il^ allait  employer  uu  remède  qui  l’aimait 
bientôt  guéri.  Cueillant  aussitôt  qiieliiues  feuilles  de  romai’aiu  ,  qui 
était  trèsrabondant  en  cet  endroit,  il  les  miicLa,  les  mêla  il’un  peu  de  sel, 
et  lui  appliquant  ect  emplâtre  sur  l’oreille ,  qu’il  banda  fortement , 
il  l’assui’a  qu’il  n’était  pas  besoin  d’uii  second  médecin  ;  ce  qui  fut 
vrai. 


cnAiMTUE  xn. 


lir  ce  qiir  rnconî.i  un  cltcvvîcr  à  ceux  qui  ^Liieiii  .ivre  Pou  QuicluïHe. 


üR  CCS  entrefaites*  arriva  ua  autre  garçon,  de 
ceux  qui  apportaient  les  pro\isions  du  village. 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  savez-vous  Aî  qui  se 
passe  au  pays?  —  Mt  comment  pourrions-nous 
le  savoir?  répondit  l’un  d’eux.  —  Et  bien,  sa¬ 
chez  ,  reprit  le  nouveau  venu ,  que ,  ec  matin  , 
est  mort  ce  fameux  Clirvsostùme ,  l’étudiant  bei- 
ger ,  et  l’on  murmure  qu’il  est  moit  d’amour 
poiu'  celte  endiablée  de  Marcelle,  la  fille  de  Guil¬ 
laume  le  riche ,  celle  qui  sc  promène  en  habits  de  bergère  à  tra¬ 
vers  les  landes. —  Pour  Marcelle,  dîs-tu?  interrompit  un  chevricr. — 
Pour  elle-même,  te  dis -je;  et  ec  qu’il  y  a  de  bon,  c’est  qu’il  a 
ordonné  par  son  testament  qu’on  l’enteriAt  au  milieu  des  champs , 
comme  s’il  était  More,  et  précisément  au  pied  de  la  roche  d’où  coule 
la  fontaine  du  Liège;  car,  à  ce  qu’on  rapporte  qu’il  a  dit,  ce  fut 
en  cet  endroit  qu’il  la  vit  pour  la  [iremièrc  fois.  Et  il  a  aussi  or¬ 
donné  d’autres  choses,  telles,  que  les  marguilliers  du  pays  disent 
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qu’il  nû  nuit  pas  les  exérnter,  et  que  ce  serait  (rês-mal  fait,  parce 
qu’elles  sentent  le  païen.  A  tout  eela,  son  grand  ami  Ambroise  l’étudiant, 
qui  s’est  aussi  déguise  en  berger  comme  lui,  répond  qu’il  faut  tout 
accomplir,  sans  que  rien  y  manque,  de  ce  qu’a  ordonné  Clirysostéme , 
et  c’est  là-dessus  que  le  village  s’est  ameuté.  Mais  enfin,  dit-on ,  il  faudra 
faire  ce  que  veulent  Ambroise  et  tous  les  autres  bergers  ses  amis.  De¬ 
main  on  vient  l’enterrer  en  grande  pompe  où  je  viens  de  vous  dire;  et 
mest  avis  que  ce  sera  une  belle  chose  à  voir;  du  moins  je  ne  manque¬ 
rai  pas  d’aller  m'en  régaler,  quand  même  je  n’aurais  pas  besoin  de  re¬ 
tout  ner  demain  au  pays.  —  Nous  ferons  tous  de  même,  répondirent  les 
cbevriers ,  et  nous  tirerons  au  sort  à  qui  gardera  les  chèvres  des  autres. 

Tu  as  raison ,  Pedro ,  reprit  i’nn  d'eux  ;  mais  il  ne  sera  pas  besoin  de  se 
donner  eette  peine,  car  je  resterai  pour  tous;  et  ne  crois  pas  que  ce  soit 
vertu  de  ma  part,  ou  manque  de  curiosité  :  c’est  que  l’épine  qui  me  tra¬ 
versa  le  pied  l’autre  jour  ne  me  laisse  pas  faii'c  un  pas. — Nous  ne  t’en 
sommi's  pas  moins  obligés,  répondit  Pedro.  » 

Aloi-s,  Don  Quichotte  pria  celui-ci  de  lui  dire  quel  était  ce  mort  et 
quelle  cette  bergère.  A  quoi  Pédro  répondit  que  tout  ce  qu’il  savait,  c’csi 
que  ce  mort  était  un  lüs  d’hidalgo,  fort  riche,  qui  habitait  un  bourg  de  ces 
montagnes;  qu’il  avait  passé  plusieurs  années  étudiant  à  Salamanque,  au 
bout  de.squellcs  il  était  revenu  dans  son  pays ,  avec  la  réputation  d’ètrc 
IrcVsavaiil  et  grand  liseur  de  livres.  «  On  dît,  ajouta  Pédro,  qu’il  savait 
principalement  la  science  des  étoiles,  et  tout  ce  que  font  là-haut  dans  le  ciel 
le  soleil  et  la  lune  ;  car  il  nous  annonçait  ponctuellement  Icséclisscs  de  la 
bine  et  du  soleil,  f.  est  éclipsés,  mou  ami,  et  non  éclîsses,  interrompit 
1)011  Quichotte ,  que  s’appelle  robsenreissement  momentané  de  ees  deux 
grands  luminaires  célestes,  b  .Mais  Pédro,  qui  ne  regardait  pas  à  ces  baga¬ 
telles,  poursuivit  son  conte  en  disant  :  «  |]  devinait  tout  de  même  quand 
l’année  devait  être  abondante  ou  strilc.  —  .Stérile,  vous  voulez  dire,  mou 
ami ,  interrompit  de  nouveau  Don  Qiiicbofte.  —  Stérile  ou  strile,  reprit 
Pedro,  e  est  tout  un,  et  je  dis  donc  que  de  ce  qu’il  leur  disait,  ses  parents 
et  ses  amis  s’enrichirent ,  ceux  du  moins  qui  avaient  confiance  en  lui ,  cl 
qui  suivaient  scs  conseils.  Eette  aimée,  leur  disait-il ,  semez  de  l’orge  et 
non  du  froment  ;  celle-ci ,  vous  pouvez  semer  des  pois,  mais  pas  d’orge; 
celle  qui  vient  serad’imc  grande  abondance  en  bulle,  et  les  trois  suivantes 
on  n’en  récoltera  pas  une  goutle.  —  Cette  science  s’appelle  aMrolwjip, 
dit  Don  Quichotte.  —  Je  ne  sais  comment  elle  s’appelle,  répliqua  Pédro, 
mais  je  sais  qu’il  savait  tout  cela,  et  bien  d’autres  choses.  Finalement,  il 
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ne  s'était  pas  encore  passé  bien  des  mois  deptiis  son  retour  c!eSalaniant[iie, 
quand,  un  beau  matin,  il  s’éveilla  vêtu  en  berger  avec  sa  houlette  et  sa 
veste  de  peau,  ayant  jeté  aux  orties  le  long  manteau  d’étudiant.  Et  en 
même  temps,  son  grand  ami  Ambroise,  qui  avait  été  son  camarade  d’étude, 
s’habilla  aussi  en  berger.  J’oubliais  de  dire  que  Chrysostéme  le  défunt  fut 
un  fameux  homme  pour  composer  des  chansons,  tellement  ((u’il  foîsait  les 
noéls  qui  se  chantent  pour  îa  naissance  du  Seigneur,  et  les  comédies  de  !a 
Fête-Dieu  ,  que  représentaient  les  garçons  de  notre  village,  et  tout  le 
monde  disait  que  c’était  d’un  beau  achevé.  Quand  ceux  du  village  virent 
tout  à  coup  en  bergers  les  deux  étudiants,  ils  restèrent  bien  étonnés,  et 
personne  ne  pouvait  deviner  pour  quelle  raison  ils  avaient  fait  une  si  droli" 
delransformation*  Dans  ce  temps-la,  le  père  de  notre  Chi  ysostéme  venait 
de  mourir;  de  manière  qu’il  resta  héritier  d’une  lûen  jolie  fortune,  tant 
en  meubles  qn'en  biens  fonds,  sans  compter  bon  nombre  de  tètes  de  bétail 
gros  et  menu ,  et  une  grande  quantité  d’argent  comptant.  De  tout  cela ,  le 
jeune  homme  resta  maitre  absolu  et  dissolu  ;  et  il  le  méritait  bien ,  en 


vérité;  car  c’était  un  bon  compagnon,  charitable,  ami  des  braves  gens,  et 
il  avait  une  figure  de  bénédiction.  Ensuite,  on  vint  à  rnconnaitre  que  ce 
changement  d’habit  ne  s’était  fait  que  pour  courir  dans  les  dé.serts  de  ecs 
montagnes  après  cette  bergère  Marcelle,  de  qui  s’était  amouraché  le  pauvre 
défunt  Chrvsostôme. 

k 


»  Et  je  veux  vous  dire ,  à  présent,  parce  qu’il  faut  que  vous  le  sachiez, 
quelle  est  cette  créature;  peut-être,  et  même  sans  peut-être,  vous  n’aurez 
rien  enteudu  de  pareil  dans  tous  les  jours  de  x^otre  vie,  dussiez-vous  vivj'c 
plus  d’années  que  Mathieu  Salé  ^  —  Dites  Malhusalem ,  interrompit  Don 


Quichotte,  qui  ne  pouvait  souffrir  les  équivoques  du  chevrier.  —  Salem 
ou  Salé ,  la  distance  n’est  pas  grande ,  répliqua  Pédro  ,  et  si  vous  vous 
mettez  ,  seigneur,  à  éplucher  toutes  mes  paroles,  nous  n’aurons  pas  fini 
au  bout  derannée. — Pardon,  mon  ami,  reprit  Don  Quichotte ,  la  distance 
est  plus  grande  que  vous  ne  pensez  ;  mais  continuez  votre  histoire,  et  je 
ne  vous  reprendrai  plus  sur  rien. — Je  disais  donc ,  seigneur  de  mon  Ame, 
reprit  le  chevrier,  qu’il  y  eut,  dans  notre  village,  im  laboimeur  encore 
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'  Il  y  a  dans  Corigiiial  Uliis  que  sanw  (  la  gali' }  a  pour  Sara,  remme  d’A- 
brahani. 

Don  Quichotte  rcpfitid  ensuite  :  (f  iarita  vU  plus  que  Sara.»  Ces  jeux  de  mots  ne  pmi- 
valent  ctre  traduits. 
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lilus  liühû  que  le  pdre  de  Chfysostôme ,  qui  s’appelait  Gulllatime ,  et  auquel 
Dieu  donna,  par-dessus  ses  grandies  richesses ,  une  fille  dont  la  mère  mourut 
en  la  mettant  an  monde.  Cette  mère  était  bien  la  plus  respectable  femme 
(pi’il  y  eut  dans  tous  les  environs.  lime  semble  que  je  la  vois  encore,  avec 
cette  ligure  qui  était  la  moitié  du  soleil  et  la  moitié  de  la  lime;  et  suitoiit 
I  elle  était  bonne  ménagère  et  bonne  amie  des  pauvres ,  si  bien  que  je  crois 

I  qu’au  jour  d’aujourd’hui  son  âme  est  dans  la  gloire  de  Dieu.  Du  chagrin 

de  la  mort  d’une  si  bonne  femme,  son  mari  Guillaume  eu  mourut,  laissant 
sa  tille  Marcelle  toute  petite,  mais  grandement  riche ,  au  pouvoird’un  sien 


m 
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otu'le ,  prêtre  et  bénéficier  dans  îe  pays.  L’eiifaut  grandit  en  âge,  et  graudil 
en  beauté,  tellement  qu’elle  lions  rappelait  sa  mère ,  qui  en  ai  ait  eu  beau¬ 
coup  ,  et  l’on  jugeait  même  que  la  fille  passerait  un  jour  la  inérc.  Et  ce 
lut  ainsi,  car  dès  qu’elle  eut  atteint  quatorze  â  quinze  ans,  personne  ne 
pouvait  la  voir  sans  bénir  Dieu  de  l’avoir  créée  si  belle ,  et  la  plupart  s’eu 
l’ctournaientfous  d’amour.  Son  oncle  la  gardait  dans  la  retraite  et  le  recueil  - 
lement;  mais  néanmoins  la  renoininée  île  sa  grande  beauté  s’étendit  de 
telle  façon  que ,  uon-seulement  les  jeunes  gens  du  pays ,  mais  ceux  de  plu- 
sieui's  lieues  à  la  ronde,  et  les  plus  iiiippés ,  sollicitaient  et  import imaieut 
l'oncle  afin  qu’il  la  Icm*  doninit  pour  femme.  Mais  lui,  qui  va  droit  son  cbe- 
niiü ,  comme  un  bon  chrétien ,  quoiqu’il  eût  voulu  la  marier  dès  qu’il  la 
vit  en  âge  de  l’ètre ,  il  ne  \  oulut  pas  pom’lant  foreer  son  consentement ,  et 
cela ,  sans  prendre  garde  an  bénéfice  qu’il  ti‘ou\  ait  à  garder  la  fortime  do 
ta  petite,  tant  qu’d  différait  son  mariage.  Et,  par  ma  foi,  c’ost  ce  qu’on  a 
dit  à  plus  d’une  veillée  du  village  à  la  louange  du  bon  prêtre.  Et  je  veux 
que  vous  sachiez ,  seigneur  errant ,  que,  dans  ces  petits  pays ,  on  parle  de 
tout  et  on  mord  sm‘  tout  ;  et  vous  pouvez  bien  vous  mettre  dans  la  tête , 
comme  je  me  le  suis  mi.s,  qu’iiu  curé  doit  être  bon  Lors  de  toute  mesiu-e 
pour  obliger  ses  paroissiens  à  dire  du  bien  de  lui ,  siu  tout  dans  les  villages. 
—C’est  bien  îa  vérité,  s’écria  bon  (Juiidiottc  ;  mais  continuez ,  je  vous  prie, 
ear  l’iiistoire  est  bonne ,  et  vous  la  contez ,  bon  Pédro ,  avec  fort  bonne 
grâce.  —  Que  celle  du  Seigneur  ne  me  manque  pas,  reprit  Pédro,  c’est 
celle  qui  importe  te  plus. 

1»  Et  voussaui'ez,  du  reste, que  l’oncle  proposait  bien  exactement  à  la 
nièce  chacun  des  partis  qui  se  présentaient,  en  lui  vantant  le  ms  qualités  et 
en  la  pressant  de  idioisir  un  mari  de  son  goût  ;  elle ,  jamais  ne  lui  répon¬ 
dit  autre  chose,  sinon  qn’ alors  elle  ne  voulait  passe  marier,  et  qu’étant  si 
jeune,  elle  se  sentait  trop  faible  pour  porter  le  fardeau  d’iin  ménage.  Avec 
ces  excuses ,  qui  lui  semblaient  raisonnables,  l’oncle  cessait  de  l’importuner, 
et  attendait  qu’elle  eût  pris  im  peu  d’âge ,  et  qu’elle  sût  choisir  mie  com¬ 
pagnie  de  sou  goût  ;  «  car,  dîsait-il ,  et  il  disait  fort  bien,  il  ne  faut  pas  que 
les  parents  engagent  les  enfants  contre  tciir  gré.  »  Mais  ne  voilà-t-il  pas 
qu’un  beau  matin ,  sans  que  personne  s’y  fût  attendu ,  la  dédaigneuse  Mar¬ 
celle  se  fait  et  sc  montre  bergère  ;  et,  sans  que  sou  oncle  et  tous  les  gens  du 
pays  pussent  l’en  dissuader,  la  voilà  qui  s’en  va  aux  champs  avec  les  autres 
filles  du  village,  et  garde  ellc-mérae  son  troupeau;  et,  par  ma  foi,  dès 
qu’elle  se  fit  voir  en  public  ,  et  que  sa  beauté  parut  au  grand  jour,  je  ne 
saurais  pins  v  ous  dire  combierr  de  riches  jeunes  gens ,  hidalgos  ou  labou- 
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rourSjOnt  pris  le?  rosi  urne  de  Clirysoslômc ,  et  s'en  vont  lui  faire  la  cour  à 
travers  les  elmmps* 


i  Du  dVux  J  roniTïie  vous  le  savez  déjà,  était  notre  défunt,  diN|ucl  ôti 
disait  (lu^il  neraîniait  pas,  niaisqu^il  l’adorait.  Et  qii'oii  ne  pense  pas  que, 
pour  s’étre  mise  eu  cette  vie  si  libre  et  si  relâchée  ,  j\rarcclle  ait  rien  fail , 
même  en  apparence^  qui  fut  an  détriment  de  sa  chasteté;  au  contraire,  elle 
garde  son  honneur  avec  tant  de  vigilance,  que  de  tons  ceux  qui  la  serven  t 
et  la  sollidleiit,  aucun  n'a  pu  ni  ne  pourra  se  flatter  qu’elle  lui  ait  laissé  la 
plus  petite  espérance  d'agréer  sesdésirs;  et,  bien  qu'elle  ne  iuieni  la  com¬ 
pagnie  ni  la  conversation  des  l)ergers ,  et  qu'elle  les  traite  fort  amicale- 
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ment ,  dès  que  Tun  d*cux  s’avise  de  lui  découvrir  son  intention ,  quoique 
juste  et  sainte  autant  que  Test  celle  du  mariage ,  elle  le  chasse  bien  loin  d’elle 
comme  avec  un  mousquet.  De  manière  qu’avec  cette  humeur  et  cette  fa¬ 
çon  d’ètrc,  elle  fait  plus  de  mal  dans  ce  pays  que  si  une  contagion  de  peste 


s’y  était  déclarée  ;  car  sa  douceur  et  sa  beauté  attirent  les  cœurs  de  tous  ceux 
qui  la  voient  ;  ils  s’empressent  de  la  servir ,  de  Taimer,  et  bientôt  son  indif¬ 
férence  et  sa  rigueur  les  mènent  au  désespoir.  Aussi  ne  savent-ils  faire  au¬ 
tre  chose  que  de  l’appeler  à  grands  cris  ingrate  et  cruelle,  et  de  lui  donner 
d’autres  noms  semblables  qui  peignent  bien  son  genre  de  caractère.  Et  si 
vous  deviez  rester  ici  quelques  joiu’s ,  vous  entendriez ,  seigneur ,  résonner 
ces  montagnes  et  ces  vallées  des  plaintes  de  ces  amants  rebutés  qui  la 
suivent. 


ï  Près  de  ces  Imttcs ,  est  un  endroit  où  sont  réunis  presque  deux  dou¬ 
zaines  de  grands  hêtres ,  et  il  n’y  en  a  pas  nu  qui  n’ait  sur  sa  lisse  écorce  le 
nom  de  .'tiareelle  écrit  et  gravé;  quelquefois  une  courouue  est  gravée  au- 
dessus  du  nom ,  comme  si  son  amant  avait  voulu  dire  qiTelle  mérite  et 
porte  (a  couronne  de  la  beauté.  Ici  soupire  un  berger,  lù  so  plaint  on 
autre  ;  par  ici  on  entend  des  chants  d’amour  ;  par-là  dos  stances  de  tristesse 
et  de  désespoir.  Tel  passe  toutes  les  licimesde  la  nuit  assis  an  pied  d’nn 
ehône  ou  d’un  roclier ,  et  le  soleil  le  trouve ,  au  matin ,  absorbé  dans  ses 
pensées,  sans  qu’U  ait  fermé  ses  paupières  humides;  tel  autre,  pendant  la 
plus  insupportable  ardeur  de  Tété ,  reste  étendu  sur  la  poussière  brûlante 
pour  envoyer  ses  plaintes  au  ciel  compatissant.  Do  Tun,  de  Tautre  et  de 
tous  ensemble,  la  belle  Marcelle  se  moque  et  triomphe.  Nous  tous,  qui  la 
connaissons,  nous  sommes  ciu'icux  de  voir  où  aboutira  sa  fierté,  et 
quel  sera  Theureux  prétendant  qui  doit  venir  à  bout  de  dompter  une 
humeur  si  farouche ,  de  posséder  une  beauté  si  parfaite.  Et,  comme  tout  ce 
que  j’ai  dit  est  la  vérité  la  plus  avérée ,  je  me  figure  qu’il  en  est  de  même 
de  ce  «pTa  conté  notre  compagnon  sur  la  mort  de  Chrj  sostéme.  Je  vous 
conseille  donc,  seigneur,  de  ne  pas  manquer  de  vous  trouver  à  son  enter¬ 
rement  :  c’est  une  chose  à  voir  ;  car  Chrysostôme  a  bien  des  amis ,  et  d’ici 
à  Tendroit  où  il  a  ordonné  qu'on  Tentcrrât ,  il  n’y  a  pas  une  demi-lieue. 

»  —  J’en  fais  mon  affaire ,  répondit  Don  Quichotte ,  et  je  vous  remercie 
du  plaisir  que  vous  m’avez  fait  en  me  contant  une  si  intéressante  histoire, 
—  Oh  !  ma  foi,  répliqua  le  Chevrier,  je  ne  sais  pas  la  moitié  des  aventures 
aiTivées  aux  amants  de  Marcelle;  mais  il  se  pourrait  que,  chemin  faisant, 
nous  rencontrassions  demain  quelque  berger  qui  nous  contât  le  reste.  Quant 
à  présent ,  vous  ferez  bien  d’aller  dormir  sous  l’abri  d’un  toit  ;  car  le  serein 
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pourrait  faire  mal  à  votre  Wessure ,  bien  que  le  remède  qu’mon  y  a  mis  soit 
tel  qu'il  n'y  ait  plus  d'accident  h  craiudre.  » 

Sanclio  Panza ,  qui  donnait  au  diable  le  chevricr  et  ses  bavardaircs 

Ç*  1 

pressa  son  maître  d’aller  se  coucher  dans  la  cabane  de  Tédro.  Don  Qui- 
(•hotte  à  la  lin  céda  ;  mais  ce  fut  pour  donner  le  reste  de  la  nuit  au  souve-. 
nif  de  sa  dame  Dulcinée,  à  l’imitalion  des  amants  de  aiavcclle.  Quant  à 
Sancho,  il  s’arrangea  sur  la  paille,  entre  Rossinante  et  son  duc,  et  ' 
dormit,  non  comme  un  amant  rehuté,  mais  comme  un  liommeqni  a  I 
l’cstoniac  plein  et  le  dos  roué  de  coups.  i 
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Où  seKiioïïur  rhistùire  tieia  bej’?^èro  >Urcelk\  dvt'ü  iJ'aiitJCs  tSéiitnaïnt'i 


Al  s  à  peine  l’aiiroiv 
commençait  A  se  mon¬ 
trer,  comme  disent  les 
poètes,  sur  les  balcons 
de  l’orient ,  que  diKj 
des  sis  cbcvi'iei's  se  le- 
^  vèrent ,  furent  appeler 
;  Don  Quichotte,  et  lui 
dirent,  s’il  avait  lon- 
joars  l’intention  d’aller  voir  renterrement  de  Clirysostômc ,  qu’ils  étaient 
prêts  à  lui  tenir  compagnie.  Üon  Quichotte ,  qui  ne  désii’ait  pas  autre  chose, 
se  leva,  et  ordonna  à  Sanebo  de  mettre  à  leurs  bêles  la  selle  et  le  bât.  Sauelio 
obéit  en  diligence,  et,  sans  plus  de  retard,  toute  la  troupe  se  mit  eu 


chemin. 

Ils  n’eurent  pas  fait  un  quart  de  lieue,  qu’à  la  croisière  du  sentier  ils 
virent  venir  de  leur  côté  six  à  sept  bergers  vêtus  de  vestes  de  peaux  noii'es, 
la  tête  couronnée  de  guuiandes  de  cyprès  et  de  lamicr  rose,  et  tenant 
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chacun  à  la  main  un  fort  hilton  de  houx.  Après  eux  venaient  deux  gentils¬ 
hommes  à  cheval ,  eu  bel  équipage  de  route ,  avec  trois  valets  de  pied  qui 
les  accompagnaient.  En  s’abordant  j  les  deux  troupes  se  saluèrent  avec 
courtoisie ,  et  s’étant  demandé  les  uns  aux  autres  où  ils  allaient ,  ils  surent 
que  tous  se  rendaient  au  lieu  de  Tcnterrement;  ils  sc  mirent  donc  à  che¬ 
miner  tous  de  compagnie.  ITii  des  cavaliers ,  s’adressant  à  son  compagnon  : 

•  11  me  semble,  seigneur  Vivaldo,  lui  dit-il ,  que  nous  n’aiuous  point  à  re¬ 
gretter  le  retai’d  que  nous  coûtera  le  spectacle  de  eette  cérémonie ,  qui  ae 
poujTa  manquer  d’étre  intéressante ,  d’après  les  choses  étranges  que  nous 
ont  contées  ces  bonnes  gens ,  aussi  bien  du  berger  défunt  que  de  la  ber¬ 
gère  Jiomicide. — C’est  ce  que  je  pense  aussi,  répondit  Vivaldo,  etj’amaîs 
laitardé  mon  v  oyage ,  non  d’un  jour,  mais  de  quatre ,  pour  eu  être  témoin.  » 

Don  Qiiicbotlc  alors  leur  demanda  ce  qu’ils  avaient  ouï  dire  de  Marcello 
et  de  Chrysoslûme.  Le  voyageur  répondit  que ,  ce  matin  mémo ,  ils  avaient 
rencontré  ces  bergers ,  et  que ,  les  voyant  on  ce  triste  équipage ,  ils  leur 
avaient  demandé  pour  quelle  cause  ils  allaient  ainsi  costumés;  que  l’im 
d’eux  la  leur  conta,  ainsique  la  beauté  et  l’étrange  humeur  d’une  bergère 
appelée  Marcelle,  la  multitude  d’amomeux  qui  la  reclicrebaicnt,  et  la  mort 
de  ce  Chrysostôme  à  l'eiitcrremcnt  duquel  ils  allaient  assister.  Finalement, 
il  répéta  tout  ce  qu’avait  déjà  conté  Pédro  à  Don  yniobolte. 

Cet  entretien  flni ,  un  autre  commença ,  le  cavalier  qui  se  nommait 
Vivaldo  ayant  demandé  à  Don  Quichotte  quel  était  le  motif  qui  le  faisait 
voyager ,  armé  de  la  sorte ,  en  pleine  ])aix  et  dans  un  pays  si  tranquille.  A 

eeJa  Don  Quichotte  répondit  ;  «  1  .a  profession  que  j'exerce  et  les  vœux  que 

¥ 

j'ai  faits  ne  me  permettent  point  d’allci'  d’une  autre  manière.  Le  repos , 
la  bonne  chère,  les  divertissements  furent  inventes  pour  d’efféminés  gens 
de  coiu',  mais  les  fatignes ,  les  veilles  et  les  armes  ne  furent  inventées  que 
pour  ceux  que  le  monde  appelle  clievaliers  errants,  desquels,  quoique 
indigne  et  le  moindi'c  de  tous ,  j’ai  l’honneur  de  faire  partie.  »  Dès  qu’on 
lui  entendit  prononcer  ces  mots ,  tout  le  monde  le  tint  pour  fou  ;  mais , 
afin  de  s’ en  assurer  davantage,  et  de  voii'  jusqu’au  bout  de  quelle  espèce 
était  sa  folle,  Vidaldo,  revenant  à  la  charge,  lui  demanda  ce  qu’on 
entendait  par  chevaliers  errants. 

«  Vos  grâces  n’ ont-elles  janniis  lu ,  répondit  Don  Quichotte ,  les  chroni¬ 
ques  et  les  annales  d’Angleten'c ,  où  il  est  question  des  fameux  e.xpIoits  du 
roi  Artlnir ,  que,  dans  notre  idiome  caslillan,  nous  appelons  le  x'oi  Axtus, 
et  duquel  mie  antique  tradition ,  reçue  dans  tout  le  royaume  de  laGrande- 
Dretagiic ,  l  acontc  qu’il  ne  mourut  pas ,  mais  qu’il  fut ,  par  ait  d’cuchantc- 
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meut ,  changé  en  corheau ,  et  que ,  daus  la  suite  des  temps ,  U  doit  Ycnii’ 
leprendic  sa  couronne  et  son  sceptre;  ce  qui  fait  que ,  depuis  cette  époque 
jusqu'à  nos  joiu’s,  on  ne  saurait  prouver  qu’aucun  Anglais  ait  tué  un  cor- 
heau  Et  bien  !  c’est  dans  le  temps  de  ce  bon  roi  que  fut  institué  ce  fameux 
ordi'e  de  chevalerie,  appelé  la  Table  ronde  ^ ,  et  que  se  passèrent  de 
pomt  en  point ,  comme  on  les  conte ,  les  amours  de  Don  Lancelot  du  Lac 
et  de  la  reine  Oenièvre ,  amours  dont  la  confidente  et  la  médiatrice  était 
cette  respectable  duègne  Quintagnone ,  pour  laquelle  lut  fait  ce  romance 
si  connu  et  si  répété  dans  notre  Espagne  : 


One  chevalier  ne  fut  *ur  terre 


'  Il  est  dit ,  au  chapitre  XdïX  du  roman  d'KspIanditïiï,  que  rcnchantcrcsse  Mor^jaVna^ 
sœur  du  roi  Artus. ,  le  tenait  enchanté  ^  mai&qu^il  reviendrait  sans  faute  reprendre  un  jour 
le  trône  de  la  Grande-Bretagne»  Sur  son  sépulcre,  au  dire  de  Don  Diépo  de  Véra  ^Epi' 
tome  de  los  impcrioi\,  on  avait  grave  ce  vers  pour  épitaphe  : 

Elle  Jacet  Arturus,  tüt  quQiii4]a.aa»  réXQue  tuturus. 
qu^on  pourrait  traduire  ainsi  : 

ci-gii  irEhur , 

Hül  passée  roi  futur. 

Julian  de!  Castlllo  a  reçue iUl  dans  un  ouvra fje  grave  {Historia  de  los  reyes  godos) 
lin  conte  populaire  qui  courait  à  son  époque  t  Plûlippc  II,  disait-on,  en  (épousant  la  reine 
Ifaric,  héritière  du  royaume  d'x\nglc terre,  avait  jure  si  le  roi  ^rtus  retenait  de  son 
ti'ffips  ,  il  lui  remîrmt  le  irdfte. 

Le  docteur  John  lîowlc,  dans  scs  annotations  sur  lo  Don  Quichotte,  rapporte  une 
loi  d'ÏIoeiîus-îc-Bon ,  roi  de  Galles ,  promulguée  eu  993 ,  qui  défend  de  tuer  des  cor¬ 
beaux  sur  le  cliamp  d'aulruî*  De  cette  défense,  méléc  a  la  croyance  populaire  qu’Artus 
fut  change  en  Corbeau ,  a  pu  naître  Vautre  croyance  que  les  Anglais  s'abstenaient  de  tuer 
ces  oiseaux,  dans  la  crainte  de  Frapper  leur  ancien  roî» 

^  L^ordre  Je  la  T^ahle-Monde  *  fondé  par  Ârlus ,  se  composait  de  vingt-quatre  ebe- 
valiers  et  du  roi  president»  On  y  admettait  Icfl  étrangers^  Roland  en  fut  membre  ,  ainsi 
que  d'autres  puirs  de  Erance^  Le  conteur  Don  Diégo  de  A  éra ,  qui  recueillait  dans 
flon  livTe  (  Epitome  de  los  imperios)  toutes  les  fables  populaires  ,  rapporte  que ,  lors 
du  mariage  de  Philippe  II  avec  ïa  reine  Marie  ,  on  montrait  encore  à  Hunserît  la  table 
ronde  fabriquée  par  flic rl in  ^  qu'elle  se  composait  de  vingt-cinq  compartiments ,  teintés 
rn  blanc  et  en  vert ,  lesquels  se  terminaient  en  pointe  au  milieu,  et  allaient  sVdargissant 
jusqu^a  la  circonférence ,  et  que,  dans  chaque  division  ^  étaient  écrits  le  nom  du  cheva¬ 
lier  et  celui  du  roi*  L'u  n  de  ces  compartiments ,  appelé  place  de  Judas ,  ou  siège 
rilleus^ ,  restait  toujours  vide» 
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Dts  dam€5  si  bien  accueilli 
Qu'à  son  retour  do  rAngletcirc 
Don  Lancelot  n*cn  fut  scr\i  ’  » 


ainsi  que  celte  progression  si  douce  et  si  charmante  de  scs  hauts  faits 
amoureux  et  guerriers.  Depuis  lors ,  et  de  main  en  main ,  cet  ordre  de 
chevalerie  alla  toujours  croissant  et  s’étendant  aux  diverses  parties  du 
monde.  Ce  fut  en  son  sein  que  se  rendirent  fameux  cl  célèbres  par  leurs 
actions  te  vaillant  Amadîs  de  Gaule ,  avec  tous  ses  fils  et  petits-fils ,  jusqu’à 
la  cinquième  génération ,  et  le  Taletircux  Félix-Mars  d’Hircanic ,  et  cet 
autre  qu’on  ne  peut  jamais  louer  assez,  Tirant-le-Blanc ;  et  qu’enfin, 
presque  de  nos  jours,  nous  avonsvu,  entend  net  connu  l’invineible  cheva¬ 
lier  Don  Uélianis  de  Grèce.  Voilà,  seigneur,  ce  que  c'est  que  d'ètrc 
chevalier  errant  ;  voilà  de  quel  ordre  de  chevalerie  je  vous  ai  parlé ,  ordre 
dans  lequel ,  quoique  pécheur ,  j’ai  fait  profession ,  professant  tout  ce  qu’ont 
professé  les  chevaliers  dont  je  viens  de  faire  mention.  Voilà  pourquoi  je 
vais  par  ces  solitudes  et  ces  déserts,  cherchant  les  aventures,  bien  détenniné 
à  risquer  mon  bras  et  ma  vie  dans  la  plus  périlleuse  que  puisse  m’envoyer 
le  soit,  si  c’est  au  secours  des  faibles  et  des  affligés,  b 

Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  achever  de  convaincre  les  voyageurs 
que  Don  Quichotte  avait  le  jugement  à  l’envers,  et  pour  leur  apprendre 
de  quelle  espèce  de  folie  il  était  possédé;  ce  qui  leur  causa  le  même  étonne¬ 
ment  qu’à  tons  ceux  qui ,  pour  la  première  fois,  en  prenaient  connaissance. 
Vivaldo ,  qui  avait  l’esprit  a  if  et  l’humeur  enjouée ,  désirant  passer  sans 
ennui  le  peu  de  chemin  qui  leur  restait  à  faire  pour  arriver  à  la  colline  de 
l’enterrement ,  voulut  lui  offrir  l’occasioTi  de  poiusnivre  scs  extravagants 
propos  :  «  Il  me  semble ,  seigneur  chevalier  errant ,  lui  dit-il ,  que  votre 
grâce  a  fait  profession  dans  lui  des  ordres  les  plus  rigoureux  qu’il  y  ait  sur 
la  terre;  et ,  si  je  ne  m’abuse ,  la  règle  même  des  frères  chartreux  n’est  pas 
si  étroite. 

B  —  Aussi  rigoureuse ,  c’est  po.ssible ,  répondit  notre  Don  Quichotte  ; 
mais  aussi  nécessaire  au  monde ,  c’est  une  chose  que  je  suis  à  deux  doigts 
de  mettre  en  doute;  car,  s’il  faut  parler  \  rai,  le  soldat  qui  exécute  ce  que 


'  T.c  romance  rnlîcr  est  Jans  lc  Cfinciotîero  »  2 '2  fTc  rédîtîon  d^VîivtT-^-  Lntt- 

crloi  iht  IaiC  fut  origînaîrement  écrit  par  Ariiaiilt  Daniel ,  pn^tc  provençal. 
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lai  ordonne  son  capitaine  ne  fait  pas  moins  que  le  capitaine  qui  a  com¬ 
mandé.  Je  veux  dire  que  les  religieux  ^  en  tout  repos  et  en  toute  paix  , 
demandent  au  ciel  le  bien  de  la  terre;  mais  nous,  soldats  et  chevaliers, 
nous  mettons  en  pralique  ec  qu’ils  mettent  en  prière,  faisant  ce  bien  par 
I  la  valeur  de  nos  bras  et  le  tranchant  de  nos  épées ,  non  point  à  l’abri  des 
injures  du  temps  J  mais  à  ciel  découvert,  en  hutte  aux  insnpportaljles 
I  rayons  dn  soleil  d’été  ,  et  aux  glaces  hérissées  de  rinver.  Ainsi ,  nous 
sommes  les  ministres  de  Dieu  sur  la  terre ,  et  les  instruments  par  qui  s’exerce 

I 


{ 


f 


Ï73 


CHAPITRE  Xin, 

justice.  Et ,  comme  les  ebosvs  de  h\  guerre  el  toutes  celles  qui  s’ j'  ratta- 
clieiït  ne  peuvent  être  mises  à  execution  que  par  le  travail  excessif ,  la 
sueur  et  le  sang ,  il  suit  de  laque  ceux  qui  eu  füiiti)iofessian  accomplissent, 
sans  aucun  doute,  une  miivreplus  grande  que  ceux  qui,  dans  le  calme  et 
la  sécurité ,  se  rontenlcnt  d'invoquer  lïicu  pour  t[iéil  prèle  son  aide  à  ceux 
qui  en  ont  besoin.  Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  [rien  n'esl  plus  loin  de  ma 
pensée]  que  Tétai  de  chevalier  criant  soit  aussi  saint  que  etdui  de  moine 
clüilré;  je  veux  seulement  inl'érer  des  fatigues  et  des  pj’i valions  que  j'eii- 
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lIuïü  j  qu'il  est  plus  péüiblc,  piüs  laborieux,  plus  misérable,  plus  sujet  à 
la  faim,  à  la  soif,  à  la  miJité ,  ii  la  vermine,  H  li'est  pas  douteux  ^  en  ellet, 
que  les  chevaliers  errants  des  siècles  passés  n’aient  éprouvé  bien  des 
souffiancesdanslc  cours  de  leur  vie;  et  si  quelques-uns  s'élevèrent  par  la 
\  aleur  tie  leur  bras  jusqu’à  devenir'  empereurs  il  lettr  en  a  coûté ,  par  ma 
foi,  un  bon  prix  payé  en  sueur  et  en  sang;  encore,  si  ceux  qui  mon- 
tèrejit  jusqu’à  ce  haut  degré  eussent  mantjué  d’euclianteurs  et  de  sages 
t[ui  les  protégeassent,  ils  seraient  restés  bien  déçus  dans  leurs  espérances 
et  bien  IViistrés  dans  leurs  vœux. 

—  C’est  assurément  mon  avis,  répliqua  le  voyageur;  mais  une  chose 
qui,  parmi bcaiccoiip  d’autres ,  me  choque  de  ta  paît  des  clievahcrs  errants, 
c’est  que  ,  lorsqu’ils  sc  trouvent  en  occasion  d’affronter  quelque  gr'ande  et 
périlleuse  aventure,  oû  ils  courent  manifestement  risque  de  la  vie,  jamais, 
en  ce  moment  cjili(|ue,  ils  ne  se  souviennent  de  recommander  leur  Ame 
a  Dieu  ,  comme  tout  bon  chrétien  est  tenu  de  faiie  en  semblable  danger  ; 
au  coutraij'e ,  ils  se  recommandent  à  leui's  daines  avec  autant  d’ardeur  et 
de  dévotion  que  s’ils  en  eussent  fait  leur  Dieu;  et  cela ,  si  je  ne  me  trompe, 
sent  quelque  peu  le  païen  —  Seigneur  ,  répondît  Don  Quichotte ,  il  n’y 
a  pas  moyen  de  faire  autrement  ;  et  le  chevalier  qui  ferait  autre  chose  se 
metti’ait  dans  un  mauvais  cas.  11  est  reçu  en  usage  et  passé  en  coutume 
dans  la  chevalerie  eirante  ,  que  le  chevalier  errant  qui  est  en  présence  de 
sa  d.anie  au  moment  d’eutrepreudre  quelque  grand  fait  d’armes,  tourne 
vers  elle  amoureusement  les  yeux,  comme  pour  lui  demander  par  son 
regai'd  qu’elle  le  secoure  et  le  ftivorîse  dans  le  péril  qui  le  presse  ;  et  même, 
lorsque  personne  ne  peïut  l’entendre  ,  il  est  tenu  de  murmurer  quelques 
mots  entre  les  dents  pour  se  l'ecomniander  à  elle  de  tout  son  cœur  ;  et  de 
cela  nous  avons  dans  les  histoires  d’innombrables  exemples.  Mais  il  ne  faut 
pas  croLiü  cependant  que  les  chevaliers  s’abstiennent  de  recommander 

leur  Ame  à  Dieu;  ils  trouveront  temps  et  lieu  pour  le  faire  pendant  la 
besogne^. 


Rcnaiia  de  lIoiuauî>aD  devient  empereur  de  TrêLisondc;  Bernard  tîcl  Carpid  ,  rnî 

•rirhftde-  Piilmcrin  dXïUvc,  (^mpercur  de  ConsUnÜunpIc  ;  Tiraut-k-BImic ,  césar  do 
l  em|iiîre  de  tirèce  ,  t;ie» 

’  «  Tirant-le-BlQuc  n’iiivoquail  aucun  saint ,  mais  seulement  le  nom  de  Carni(!sine  j 
et.  quand  on  lui  denianJalt  iiourquoi  il  n’invoquait  pas  aussi  le  nom  de  quelque  saint  , 
il  répondait  :  ..  Celui  qui  sert  plusieurs  ne  sert  pcraonric.  «  (  Liv.  III  ,  cliap.  28.  ) 

\  ^  Ainsi ,  lorsque  Tristan  de  Léonais  se  précipiie  d’iinc  tour  dans  la  mer,  ilte  reci 

mamie  à  igamie  I seuil  et  à  iOtt  doux  rédem futur. 


recofit- 


CHAPITRE  XITI. 


175 


»— Avec  tout  cela,  répliqua  le  voyageur,  il  me  reste  un  serupulc.  J'ai  En 
bien  desfoisque  deux  clievaliers  errants  on  viennent  aux  gros  mots,  et,  de 
parole  en  parole,  voilàquc leur  eotère  s’enflamme,  qu’ilsfont  tourner  leurs 
chevaux  pour  pieiidi-e  du  champ,  et  que  tout  aussitôt,  sans  autre  forme 
de  procès,  ils  reviennent  sc  heurter  à  bride  abattue,  se  recommandant  fi 
leurs  dames  au  milieu  de  la  (üniièi  c.  Et  ce  qui  arrive  le  [>lns  ordinaii  emeiit 
de  ees  rencontres ,  c’est  que  l’un  des  <'lievalicrs  tombe  à  bas  d(^  son  cheval 
percé  d’outre  en  outre  par  la  lance  de  sou  euiiemi ,  et  que  l’autre,  à  moins 
de  s’empoigner  aux  crins,  descendrait  aussi  par  terre.  Or,  comment  le 
mort  a-t-il  eu  le  temps  de  recommander  son  étmc  à  Dieu,  dans  le  cours  d’une 
besogne  si  vite  expédiée  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les  paroles  qu’il 
emploie  pendant  la  course  à  se  rccomuiander  à  sa  dame  fussent  employées 
à  ce  qu’il  est  tenu  de  faire  comme  bon  chrétien  ?  iPaiitant  plus  que  j’ima¬ 
gine  ,  ù  part  moi ,  que  les  chevaliers  errants  n’ont  pas  tous  des  dîtmes  à 
qui  se  recommander,  car  enfin  ils  ne  sont  pas  tous  amoureux .  —  Cela  ne 
peut  être,  s’écria  Don  Quichotte;  je  dis  que  cela  ne  peut  être,  et  qu’il 
est  impossible  qu’il  y  ait  un  chevalier  errant  sans  dame;  pour  eux  tous, 
il  est  aussi  bien  de  nature  cl  d’essence  d’étre  amoureux,  que  poiti'  le  ciel 
d’avoir  des  étoiles.  A  coup  sfir,  vous  n’avez  jamais  vu  d’histoires  où 
se  rencontre  nn  chevalier  errant  sans  amours,  car,  par  la  raison  même 
qu’il  n’en  aurait  point ,  il  iic  serait  pas  tenu  pour  légitime  chevalier,  mais 
pour  bâtard;  cl  l’oti  dirait  qu’il  est  entré  dans  la  foiiercssc  de  l’ordre, 

non  pai-  la  grande  porte,  mais  par-dessus  les  jours,  comme  un  larron  et  Jin 
brigand 

11— Néanmoins,  reprit  le  voyageur,  il  me  semble,  si  j’ai  bonne  mémoire, 
avoir  lu  que  Don  Galaor,  frère  du  valeureux  Amadis  de  Gaule,  n’eut 
jamais  de  dame  attitrée ,  de  laquelle  il  pût  se  réclamer  dans  les  périls; 

et  pourtant ,  il  n’en  fut  pas  moins  tenu  pour  un  vaillant  et  fameux  che¬ 
valier.  » 

Accia  Don  Quicbolte  répondit  ;  «  Seigneur,  une  seule  hirondelle  ne 
fait  pas  le  printemps;  d’ailleurs,  je  sais  de  bonne  sourec  qu’on  secret  ce 
chevalier  était  réellement  amoureux.  En  outre ,  celte  manie  d'en  conter  à 


*  Li  arUclc  dci  ti0  I  ordre  dé  ri'lcltarpé  ^ /a  )  ciait  aîn^i  ronçu  : 

É(  Qu^aiiciin  chevalier  de  l'^veharjte  ne  ÉfiU  sans  .servir  dnrne,  nnn  pour  la  dà.s- 

honnrerj  mais  pour  lui  faire  la  roiir^  et  pruir  l’epoiiser.  Et  qiiaml  clic  sfirfira  ,  qu'il 
Il  l'accompai^nc il  pied  ou  à  cheval,  icnaiu  a  la  main  soin  Lonnerj  et  faisant  la  révérence 
li  avec  le  i^cnou*  )i 
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timtC'S  ccllns  qu’il  tmiivait  a  scm  gré ,  c’était  une  complcxiou  nalurelle  et 
particulière  qu'il  nepoinait  teuiren  hride.  Mais ,  néanmoins,  il  est  parfai¬ 
tement  avéré  qu'il  n'avait  qu'une  seule  clame  mai  tresse  de  sa  volonté  et 
de  ses  pensées,  à  laquelle  il  se  recoinniaiidait  mainte  et  mainte  fois, 
mais  très-secrélement,  carit  se  piquait  d'étre  amant  cliseret 

»  —  Puisqu'il  est  de  l'esseneedc  tout  ehevaüor  errant  d'étre  amoureux, 
reprit  le  voyageur,  on  peut  bien  croire  que  votre  graec  n'a  point  dérogé 
à  cette  régie  de  l’étal  qu'elle  professe  ;  et  si  votre  grâce  ne  se  pique  pas 
d’étre  aussi  discret  que  Don  C.alaor,  je  vous  supplie  ardemment,  au  nom 
de  toute  cette  compagnie ,  et  au  luieu  propre,  de  nous  apprendre  le  nom , 
la  patrie,  la  qualité  et  Icîs  cliarmcs  de  votre  dame,  Plie  ne  peut  manquer 
de  tenir  à  grand  bonlieur  que  tout  le  monde  sache  qu'elle  est  aimée  et  servie 
par  uu  chevalier  tel  que  nous  paraît  voti  e  gràec.  n  A  ces  mots,  Don  Qui¬ 
chotte  laissa  échapper  un  gros  soupir  :  o  Je  ne  pourrais  affirmer,  dit-il, 
si  ma  douce  ennemie  désire  on  ci  aiiit  ([UC  le  monde  sarhe  que  je  suis  sou 
servileiir  ;  seulement  je  puis  dire ,  en  répondant  à  la  luiére  qui  m'e^t  faite 
avec  tant  de  civilité,  que  son  nom  est  Dulcinée;  sa  patrie,  le  Toboso ,  village 
de  la  Manche;  sa  qualité,  an  moins  celle  de  princesse ,  pnisqu'cllo  est  ma 
reine  et  ma  dame  ;  et  ses  charmes,  surhumains ,  car  en  elle  viennent  sc  réa¬ 
liser  et  se  réunir  tous  les  chimériques  attributs  de  la  beauté  qui^  les  portes 
donnent  h  leurs  maîtresses*  Scs  cheveux  sont  des  tresses  d'or ,  son  front 


des  champs  éîysécns ,  scs  sourcils  des  ares-en-ciel ,  ses  yeux  des  soleils,  ses 
joues  des  loses,  ses  lèvres  du  corail,  ses  dents  des  perles,  sou  cou  de 
l'albâtiû ,  son  sein  du  marbre ,  ses  mains  de  Tivoire ,  sa  blanelieur  celle  de 
la  neige,  et  ce  que  la  pudeur  cache  aux  regards  des  hommes  est  tel,  Je 
m'imagine,  que  le  plus  judicieux  examen  pourrait  seul  en  reconnaître 
le  prix,  mais  non  pas  y  trouver  des  termes  de  comparaison. 

n  —  Maintenant ,  reprit  Vivaklo ,  nous  voudrions  savoir  son  lignage  , 
sa  tiûuchc  et  sa  généalogie.— Elle  ne  descend  pas,  répondit  Don  Quichotte, 
des  Curtius,  Caïus,  et  Scipiou  de  rancienue  Rome,  ni  des  Coloiia  et 
Drsiui  de  la  moderne,  ni  des  Moncada  et  Héquésen  de  Catalogne,  ni  des 
Réhellact  VUlanova  de  Valence,  ni  des  Palafox  ,  Nuza  ,  Rocaherti,  Corella, 


'  Don  Quîclinün  vctii  parler  sans  iloiitc  flck  princ^^ssc  Briolangc,  i^[inbie  par  Ania- 
au  pour  son  frer^  (lalaor*  n  II  sV'pril  trUeincnit  dVllc ,  ei  rllu  lui  parni  si  Men  ,  fjno  , 
w  qnnhpCil  eûl  vu  ut  iraUê  huanronp  tic  frnnncs,  rnniTne  c^ue  histoire  le  raconle,  jaruais 
U  son  ccciir  ne  fui  oc(rov<^  f*ii  ainnionr  hle  a  aucune  aolfe  cpi^'a  ectto  huile  reine.  » 
(  Amadis  ,  lih.  IV,  cap.  I2l .  ) 
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Mcüdozact  Giizni.in  de  Caslille;  iiî  des  Aleiicastfo,  Palha  cl  Mcnt'sès  de 
Portugal;  elle  est  de  la  famille  du  Toboso  de  la  Manche,  race  nouvelle, 


aux  conditions  (inc  Zerbin  écrivit  au  pied  du  trophée  des  armes  de  Ro¬ 
land  ; 


Qnn  nul  de  îcï  tmicher  ne  soit  si  lénstîraîre  , 
S'il  ne  veut  de  Roland  affronter  la  colère-. 


—  Quoique  ma  famille,  r^poûdit  le  voyageur,  soit  Cadiopinsde 


delà  Manche;  et  pourtant,  vrai  dire,  ce  nom  et  ce  titre  n^étaient 
encore  arrives  insqiràmt?s  oreilles.— GVst  étrange,  et  j'eii  suis  surpris,  o 
répondit  Don  Quidiotle. 

Cet  entretien  des  deux  inlerlocuteiirs,  tous  les  antres  réeoutaient  avec 
une  grande  attention ,  si  bien  que  les  chevriers  et  les  bergers  eux-mOmes 


reconnurent  le  vide  quil  y  avait  dans  la  cervelle  de  notre  héros.  Le  sen! 
Sancho  Panza  s’imaginait  que  tout  ce  que  disait  son  maître  était  pui'e  vérité, 


et  cela ,  parce  qu’il  savait  de  longue  main  quel  homme  c’était ,  Payant 
connu  depuis  sa  première  enfance.  Si  pourtant  quelque  chose  éveillait  scs 


mante  Dulcinée  du  Toboso,  car,  demeimint  si  près  de  ce  village ,  jamais 
il  u^ivait  eu  connaissance  de  tel  nom ,  ni  de  telle  princesse. 

Ils  cheminaient,  discourant  ainsi,  quand  ils  virent  descencke,  pai^  un 
ravin  creuse  entre  deux  hantes  montagnes,  une  vingtaine  de  bergers,  tous 
vètusdelongues  vestes  de  laine  noire,  et  couronnés  de  giiiilandes ,  qu'en- 
siiitc  011  recoüiiut  être ,  les  nues  d’if,  les  autres  de  cyprès.  Six  d’entre 
eux  portaient  un  branc^ard  couvert  dhme  infinité  de  Heurs  et  de  branches 
vertes.  En  les  anereevant.  un  des  ehevriers  s’écria  :  ÿ  Voici  venir  ceux 
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tpii  apportent  le  corps  de  Clirysoslôrae ,  et  c’est  au  pied  de  cette  montagne 
qu’il  a  ordonné  qu’on  l’enterrât,  m  Cela  fit  hâter  la  marche,  cl  toute  la 
troupe  arriva  au  moment  où  les  autres  avaient  déjà  déposé  leur  brancard 
ù  terre,  et  que  quatre  d’entre  eux  s’occupaient,  avec  des  pics  aigus,  à 
creuser  la  sépulture  au  pied  d’une  roehe  vive.  Us  s’abordèrent  courtoise- 


ment  les  uns  les  autres  ;  puis,  les  saints  échangés,  Don  Quicboitc  et  ceux 
qui  l’accompagnaieut  se  mirent  à  considérer  le  brancard,  sur  lequel  était 
étendu ,  tout  couvert  de  Heurs,  un  cadavre  vêtu  en  berger  ' ,  auquel  on 


ChrytnslAme  étant  mort  cnmnie  diicnt  les  Espagnol  ï ,  c’esl-a-dir«  por 
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pouvait  donner  trente  ans  d’âge.  Quoique  mort,  il  montrait  avoir  été, 
pendant  la  vie,  de  belle  tournure  et  de  beau  visage.  Autour  de  lut,  et 
sur  le  brancard  même,  on  avait  placé  quelques  livres  et  plusieurs  papiers 
ouverts  ou  pliés. 

Ceux  qui  rexamînaîent ,  comme  ceux  qui  creusaient  la  fosse ,  et  tous  les 
antres  assistants,  gardaient  un  merveilleux  silence  ;  enfin ,  un  de  ceux  qui 
l’avaient  apporté  dit  à  l’un  de  ses  compagnons  :  n  Regarde,  Ambroise ,  si 
c’est  bien  là  l’endroit  qu’a  désigné  Chrysostéme,  puisque  lu  veux  si 
ponctnellement  accomplir  ce  qu’il  a  ordonné  dans  son  testament.  —  C’est 
bien  là ,  répondit  Ambroise  ;  car  mon  raalbeureux  ami  cent  fois  m’y  a  conté 
sa  déplorable  histoire.  C’est  là ,  m’a-t-il  dit,  qu’il  vit  pour  la  première  fois 
celte  mortelle  ennemie  du  genre  humain-  là  que,  pour  la  première  fois,  il 
lui  déclara  son  amour,  aussi  pur  que  passionné  ;  la,  enfin,  que  Marcelle 
acheva  de  le  désespérer  par  son  indifférence  et  ses  dédains,  et  l’obligea  de 
mettre  une  fin  tragique  au  miscrahic  drame  de  sa  vie;  c’est  là,  qu’en  sou¬ 
venir  de  tant  d’infoitunes ,  il  a  voulu  qu’on  le  déposât  dans  le  sein  d’un 
éternel  oubli.  »  Se  tournant  alors  vers  Don  Qiiicliottc  cl  les  voyageurs , 
il  continua  de  la  sorte  •  •  Cecoi-ps,  seigneurs,  que  vous  regai'dez  avec  des 
yeux  attendris,  fut  dépositaire  d’une  âme  en  qui  le  ciel  avait  mis  une  grandi* 
partie  de  ses  plus  riches  dons.  C’est  le  corps  de  Chrysostôme  ,  qui  fut  unique 
pour  l’esprit  et  pour  la  court oîsie ,  extrême  pour  la  grâce  et  k noblesse,  phé¬ 
nix  en  amitié,  généreux  et  magnifique  sans  calcul ,  grave  sanspresomption , 
joyeux  sans  futilité  ni  bassesse,  finalement ,  le  premier  en  tout  ce  qui  s’ap¬ 
pelle  être  bon,  et  sans  second  en  tout  ce  qui  s’appelle  être  malheureux.  Il 
aima,  et  fut  haï;  il  adora,  et  fut  dédaigné;  il  voulut  adoucir  iine  bête 
féroce ,  attendrir  un  marbre ,  poursuivre  le  vent,  se  faire  cntendi'c  du  dé¬ 
sert;  il  servit  enfin  l’ingratitude,  et  le  prix  qu’il  en  reçut  ce  fut  d’être  la 
proie  delà  mort  anmilicuducom-sdesa  vie,  àlaquclle  mit  fin  une  bergère 
qu’il  voulait  faire  vivre  éternellement  dans  la  mémoire  des  hommes. 
C’est  ce  que  prouveraient  au  besoin  ces  papiers  sur  lesquels  vous  portez 
les  regards ,  s’il  ne  m’avait  enjoint  de  les  livrer  au  feu ,  dès  que  j’aurai 
livré  son  corps  à  la  terre. 


«n  siLiîciJe,  5on  cjitcrremfnt  sc  fait  sans  aiiruna  ccrémnnîe  retigiensï**  Aîtisi,  il  est  en¬ 
core  vetu  en  berger^  et  ne  porte  point  U  mortaja ,  habit  religieux  (juî,  sert  de  linrcul  k 
tous  les  morts* 
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— ^.Mais,  seigiicw,  ropiit  Vîvaldo,  te  serait  les  traiter  avec  plus  ttu 
rigueiu'  et  de  miaulé  que  leur  auteur  lui- même.  Il  u’est  ui  juste  ni  raisou- 
ualjle  d’cxéculcr  à  la  lettre  lu  velouté  de  celui  qui  conmiautle  des  choses 
lioi  s  de  toute  raison.  Qu’aurait  fait  Auguste  s’il  eût  consenti  qu’on  c.xécutét 
ce  qu’ordonnait  par  son  testament  le  divin  chantre  de  MîuUoue  ?  Ainsi 
donc ,  seigneur  Ambroise ,  c’est  assez  de  donner  le  corps  de  votre  ami  à  la 
terre;  no  donnez  pas  encore  scs  couvres  à  l’oubli.  Ce  qu’il  ordonna  en 
homme  outragé ,  ne  l’accomplissez  pas  on  instrument  aveugle.  Au  contraire, 
en  rendant  la  vie  à  scs  écrits ,  rcndez-la  de  niéiiie  pour  toujours  à  la  cruauté 
de  31arccl[e,  afin  que,  dans  les  temps  à  venu,  elle  serve  d’exemple  aux 
hommes ,  pour  qu’ils  évitent  de  tomhei’  dans  de  semblables  abîmes.  Koiis 
savons,  en  effet,  nous  tous  qui  vous  entourons,  riiistoire  des  amours  et 
du  désespoir  de  votre  ami;  nous  savons  t’aiïcction  que  vous  lui  portiez , 
la  raison  de  sa  mort,  et  ce  qu’il  ordonna  en  mettant  fia  à  sa  vie;  et  de  cette 
lamentable  lûstouc ,  nous  pouvons  inférer  combien  furent  grands  l’amour 
de  Clirysostome,  la  cruauté  de  Marcelle,  la  foi  de  votre  amitié,  et  quel 
terme  fatal  attend  ceux  qui ,  séduits  par  l’amour,  se  précipitent  sans  frein 
dans  le  sentier  de  perdition  où  il  les  entraîne.  Hier  au  soir,  en  apprenant 
la  mort  de  Chrysostûme ,  nous  avons  su  que  son  enterrement  devait  sc 
faire  eu  cet  endi'oit  ;  et ,  non  moins  remplis  de  compassion  que  de  curiosité , 
nous  avons  résolu  de  quitter  notre  di’oit  chemin  pour  xeiiir  l  oir  de  nos 
propres  yeux  ce  dont  le  seul  récit  nous  avait  si  vivement  toucliés.  Poui' 
prix  de  cette  compassion,  et  du  désir  que  nous  avons  formé  de  remédier, 
si  nous  l’avions  pu,  à  cettc  infortune,  nous  vous  prions ,  é  discret  .Ambroise, 
et  moi,  du  moins,  je  vous  supplie  que,  renonçant  à  brûler  ces  écrits, 
vous  m’eu  laissiez  enlever  quelques-uns.  »  Sans  attendre  la  réponse  du 
berger,  Vivaklo  étendit  la  main  et  saisit  quelques  papiers ,  de  ceux  qui 
SC  trouvaient  le  pins  à  sa  portée.  Envoyant  son  action,  Ambroise  lui  dit  i 
«  Par  cowtoisie,  je  consentirai,  seigneur,  à  ce  que  vous  gardiez  ceux 
que  vous  avez  pris  ;  mais  espérer  que  je  renonce  ù  jeter  le  reste  au  feu , 
c’est  une  espérance  vainc.  » 

Vîvaldo,  qui  brûlait  de  savoir  ce  que  contenaient  ces  papiers ,  en  ouvrit 
un  précipitamment,  et  vit  qu’il  avait  pour  litre  Chant  de  désespoir. 
Quand  Ambroise  l’entendit  citer:  «  Voilà,  s’écria-t-il ,  les  derniers  vers 
qu’ écrivit  l’iiilortuné  ;  et  pour  ipie  vous  voyiez ,  seigneur ,  eu  quelle  situa¬ 
tion  l’avait  réduit  sa  disgrâce ,  lisez-les  de  manière  à  ce  que  vous  soyez 
entendu ,  vous  eu  aurez  bieu  le  temps  pendant  qu’on  achèvera  de  creuseï' 
fa  tombe.  —  C’est  ce  que  je  fei'ai  de  bon  cœur ,  »  répondit  Vivaldo  ;  et 
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fommc  tous  les  nssistnnts  paitageaieiit  son  ein  ii'j  ils  se  mii’ent  en  roiiil 
autour  (le  lui ,  et  voiei  ec  qit’i!  leur  lut  li’iiuc  voix  liante  et  sonore  : 
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Oii  soiil  r.ipi>i>ilés  les  vers  (Ittscsiiêres  ilii  herser  (h'fiiiit .  nv'ec  d'autres  i‘vénemetin 

inalti'mlus. 


CHAM  11  K  flHia  StlSTtnlK^ 


I 

a 

i 
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1 1  s  Q  U  E  tu  veux  , 
cruelle ,  que  l’on  pu- 
IJie  tic  bouche  en 
bouche  et  de  pays  en  ■ 
pays  l’ipre  violence 
tic  ta  rigueur ,  je  ferai 
en  sorte  que  reiifer 
lui- môme  communi- 
_  que  à  ma  triste  poi- 

lie  une  accent  latneulablc  qui  change  l’ordinaire  accent  de  ma  voix. 


Et,  au  gré  de  mon  désir,  qui  s’efforce  de  raconter  ma  douleur  et 
tes  prouesses ,  il  en  sortira  un  effroyable  cri ,  auquel  seront  niélés ,  pour 


'  Les  (tanccj  de.  te  chant  (twicioH)  se  coniposeiH  de  seize  vers  de  onze  syllaltcs 
t  eMt/einrCàtos  )t  doni  les  rimes  sont  disposées  d’uiic  façoi»  5i0!;u!ièrc,  inusitée  jus- 
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plus  de  toiirmcnl:,  des  morceaux  de  mes  misérables  entrailles.  Écoute 
donc,  et  prête  une  oreille  attentive ,  non  pas  au  son  harmonieux ,  mais 
au  hniit  confus  qui,  pour  ma  satisfaction  et  poui'  ton  dépit ^  s^cxhale  du 
fond  de  ma  poitrine  amôre  l 

P  Que  !c  rugissement  du  lion ,  le  féroce  hurlement  du  loup ,  le  sifflement 
horrible  du  serpent  écailleux ,  reffroyable  cri  de  quelque  monstre ,  le  croas¬ 
sement  augurai  de  la  corneille,  le  vacarme  du  vent  qui  agite  la  mer,  Tim- 
placable  mugissement  du  taureau  vaincu,  le  plaintif  roucoulement  de  la 
tourterelle  veuve ,  le  chaut  stiiislre  du  hibou ,  et  les  gémissements  de  toute 
la  noire  troupe  de  Tcnfcr,  accompagnent  la  plainte  de  mon  àme,  et  se 
mêlent  en  un  son  qui  trouble  tous  les  sens;  cai'  la  peine  cruelle  qui  me 
ilcehire  a  besoin ,  pour  être  contée  ,  de  moyens  nouveaux, 

B  üc  ne  sont  point  les  sables  dores  du  Tage,  ni  les  ohviers  du  fameux 
Ile  lis,  qui  entendront  les  échos  de  cette  étrange  confusion;  c’est  sur  le 
sommet  des  rochers  et  dans  la  profoudeur  des  abîuiesque,  d*une  langue 
morte  ,  mais  de  paroles  toujours  vivantes,  se  répandront  mes  déchirantes 
peines;  ou  dans  d’obscurs  vallons,  ou  sur  des  plages  arides,  ou  dans  les 
lieux  que  le  soleil  n’éclaira  jamais  de  sa  lumière,  ou  parmi  la  multitude 
de  hétes  venimeuses  que  nouirit  le  Ihnon  du  Xil,  Et  taudis  que,  dans  les 


tiéscils  sauvages,  les  échos  sourds  et  inceitabis  rcsonneront  de  mon  mal 
et  de  ta  rigueur  sans  pareille,  par  privilège  de  mon  misérable  destin ,  ils 

i> 

seront  portés  dans  l’immensité  dii  mondé. 

«  L'n  dédain  donne  la  mort;  mi  soupçon  faux  ou  vrai  met  à  bout  la 
palicncé;  la  jalousie  tue  d’imc  pointe  cruelle  ;  une  longue  absence  troublé 

la  vie,  et  à  la  crainte  dcToubli  ne  résiste  nulle  espérance  d’un  sort  heureux; 

«■ 

en  tout  se  montre  la  mort  incvitablé.  ülais  moi ,  pi'odige  inouï  !  je  vis 


Cervantès  *  tt  qu’on  n^a  pas  iirtîliift  ikpuis.  Dans  cct  arraiigemcrit  le  pciiiiliicmc 
vers ,  ne  trouvant  puinî  Je  consonnaucc  dans  les  autres ,  rime  avec  le  premier  hêmisti- 
elle  du  dernier, 

■  4  d'  >1  -P  <■  il 

Mns  [!raii  Klmpli  m  es  aTlf^irie 
rues  ëù.  quo  lu  glurka  CDiioHr/rfa 
En  ijue  uii  t/iia  al  Dn  lan 

Comme  ces  sinjjularUé.i,  cl  rn«iîie  les  principales  beautés  de  la  pièce  (où  elles  sont 
rares  )  se  Irouvetic  perJoes  dans  la  traducUon ,  je  l'aurais  voLnniîcrs  supprimée ,  [lour 
abréger  Tépisode  un  peu  long ,  un  peu  métaphysique  de  Clirysostùmc  et  de  Slarceîle  * 
s’il  était  permis  à  un  iraducleur  de  çom'^er  son  modèle ,  surtout  quand  ce  modèle  est 
Cervantès, 
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jaloux,  absent ,  dédaigüé,  et  certain  des  soupçons  qui  me  tuent.  Dans 
l’oubli  où  mon  feu  s’avive,  et  parmi  tant  de  tourments,  ma  vite  ne  peut 
atteindre  l’omljrc  de  respéraiii-c ,  et ,  dans  mon  désespoir,  je  ne  la  désire 
pas;  au  «'ontrairc,  pour  me  plonger  et  lu’opiiiiiUrer  dans  ma  plainte,  je 
jure  de  la  fuir  éternellemi'nt. 

•  Peut-on ,  par  liasard  ,dans  le  mémo  instant ,  espérer  et  craindre  ?  on 
est-ec  bien  de  le  Isime ,  quand  les  l  aisous  de  craiiuli'e  sojit  les  plus  ct;rtaines? 
Dois-je,  si  la  cruelle  jalousie  se  présente  à  moi,  dois-je  fermer  les  yeux , 
quand  Jenepeiix  manquerdelaxoir  à  traxers  les  mille  blessures  dont  mon 
âme  est  jtercée  ?  Qui  ii’oin  rirait  toutes  gi'andes  les  portes  ù  la  mélianee  et 
à  la  erainte,  quand  il  voit  riudifl'éjenee  à  découvert,  ses  soupçons  deve¬ 
nus,  par  une  amère  conviction,  des  vérités  palpables,  et  la  vérité  nue 
déguisée  en  mensonge?  Ü  Jalousie,  tyran  du  royaume  d’Amoiir,  mets- 
moi  des  fers  à  ces  deux  mains!  donne-moi ,  dédain ,  la  corde  du  supplice  ! 
Mais,  hélas!  par  une  cruelle  victoire,  la  souffrance  étouffe  votre  sou¬ 


venir. 


»  Je  meurs  enfin,  et  pour  n’espérer  jamais  aucun  bon  succès,  ni  dans 
la  vie,  ni  dans  la  mort,  je  m’obstinerai  et  resterai  ferme  en  ma  pcnséi!. 
Je  dirai  qu’on  a  toiijoms  raison  de  bien  aimer ,  et  que  l’âme  la  plus  libre 
est  celle  qui  est  le  plus  esclave  de  la  lyramiie  de  l’amour;  je  dirai  que  ecllo 
qui  fut  toujours  mon  ennemie  a  rânic  aussi  belle  que  le  corps,  que  son 
indifférence  naît  de  ma  faute ,  et  que  c’est  par  les  maux  qu’il  nous  fait 
qu’amour  maintient  en  paix  son  empire.  Celte  opinion ,  un  lacet  misé¬ 
rable,  et  accélérant  le  terme  fatal  on  m’ont  conduit  tes  dédains,  j’offrii’ai 
aux  vents  le  corps  et  l’âme  sans  laui’ier,  sans  palme  de  globe  à  venii*. 

*  Toi  qui  fais  voir ,  par  tant  de  traitements  cruels,  la  raison  qui  m’oblige 
â  traiter  de  même  la  x  ic  qui  me  lasse  et  que  j’alihorre ,  puisque  cette  pro¬ 
fonde  blessure  de  mon  cœur  te  donne  d’éclatantespreux  es  de  la  joie  qu’il 
sent  à  s’offrir  aux  coups  de  la  rigueur ,  si ,  par  bonlieur ,  tu  merecorniais 
digne  que  le  pur  ciel  de  les  beaux  yeux  soit  troublé  par  ma  mort,  n’en 
fais  rien;  Je  ne  veux  pas  que  lu  me  donnes  un  regret  ou  échange  des 
dépouilles  de  mon  âme.  Au  coniraire ,  que  tou  rire,  dans  le  moment 
funeste,  prouve  que  ma  fm  est  une  fête  pour  toi.  Mais  c’est  une  grande 
simplicité  de  te  donner  cet  avis ,  sacbant  que  tu  mets  ta  gloire  à  ce  que 
ma  vie  arri\T  si  proinpttniierit  à  soi)  tonne. 

»  Vicnueiit  donc,  puisque  l’heure  a  sonné,  viennent  du  profond  de 
1  abîme ,  Tantale  avec  sa  soif,  Sisyphe  ax'cc  le  poids  de  son  roelior;  que 
Prométliée  amène  son  xantonr,  qii’lxion  ii’arrète  point  sa  roue,  ni  les 
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(‘inqiiaiite  sœurs  leur  îiitermiiiahle  travail;  que  tous  ensemble  ti^ansportent 
dans  mon  eœui'  leur  moi  tel  suppüee ,  et  qiCii  voix  basse  [  si  Ton  en  doit  à 
celui  qui  meurt  de  sa  niain},  ils  chantent  de  tristes  obsèques  à  cc  corps 

I 

auquel  on  refusera  un  saint  linceul;  que  k  portier  de  Ikiifer,  aux  trois 
tètes,  que  mille  autres  diimères  et  mille  autres  monstres  fassent  ù  ce  con¬ 
cert  un  douloureux  contrepoint;  il  me  semble  que  nnlle  autre  pompe  ne 
peut  mieux  convenir  aux  funérailles  d’un  liommc  moi!  d’amour. 

J)  Chant  de  dèsespoÎJ  ,  trédate  pas  eu  plaintes  quand  tu  abandounei'as 
ma  triste  (xmipaguic;  an  contraire,  puisque  la  cause  qui  Pa  fait  naître 
augmente  de  mon  nialbeiir  sonboubeur  ,  garde-toi  ,  même  en  lasèptillure, 

de  montrer  la  tristesse.  •*  i 

» 

I 


Los  vers  de  ClirysostAmc  fiii’ont  trûnvés  bans  par  ceux  qui  eu  avaient 
entondu  la  lecture.  Toutefois  Vivait!»  fit  remarquer  qu’ils  ne  paraissaient 
pas  d’accord  avec  ce  qu’on  lui  avait  racouté  de  la  modestie  et  de  la  vertu 
de  .'Harcelle;  Chryso.stôme ,  eu  effet ,  s’y  plaignait  de  jalousie ,  de  soupçons, 
d’absonce ,  toutes  choses  fort  au  délrimeut  de  la  bonne  et  pure  renommée 
de  son  amante.  IHais  Ambroise,  comme  un  homme  qui  avait  su  les  plus 
secrètes  pensées  de  son  ami,  répondit  aussitôt;  «  11  faut  que  vous  sachiez, 
seigneur,  pour  éclaircir  votre  doute,  qu’au  moment  o(t  cet  infortuné 
écrivit  les  vers  que  vous  venez  de  lire,  il  était  loin  de  Marcelle,  qu’il 
avait  volontairement  quittée  pour  essayer  si  l’absence  userait  avec  lui  de 
son  ordinaire  pouvoir;  et  comme,  pour  l’amant  absent,  il  n’est  soupçon 
qui  ne  le  poursuive,  ni  crainte  qui  ne  l’assiège,  de  même  Chrysostôme 
soufli  ait  les  tourments  trop  réels  d’une  jalousie  imaginaire.  Ainsi  dcmeiii  û 
hors  de  toute  atteinte  la  vérité  que  publie  la  l’cnomméc  sur  la  vertu  de 
Marcelle ,  à  laquelle ,  au  défaut  près  d’étre  ci’uelle ,  un  peu  arrogante  et 
très-dédaigiicuse  l’envie  même  ue  pourrait  reprocher  ni  découvrir  la 
moindre  tache.  » 

Vivaido  lui  répondit  qu’il  avait  raison ,  et  comme  il  voulait  lire  un  autre 
papier  de  ceux  qu’il  avait  sauvés  du  feu ,  il  eu  fut  empêché  par  une  mer¬ 
veilleuse  vision  (tel  en  paraissait  du  moins  l’objet),  qui,  tout  à  coup, 
s’offrit  à  leurs  yeux.  Sur  la  iwlio  an  pii'd  de  laquelle  sc  creusait  la  sépul¬ 
ture ,  apparut  la  bergère  .Marcelle,  si  belle  ((ne  sa  beauté  passait  sa  renom¬ 
mée.  Ceux  qui  ne  l’avaient  point  encore  vue  la  regardaient  dans  le  silence 
de  l’admii'ation ,  et  ceux  qui  avaient  l'habitude  de  la  voir  ne  restèrent  pas 
moins  étonnés  que  les  aiilrcs.  Mais  dès  qu’. Ambroise  l’cirt  aperçue,  il 
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s'écria,  avec  l'acccnt  (.riiiie 


<imc  indignée 


K  Vicns-Ln,  narliasaixt^  san 
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vage  basilic  <lc  ccs  moiilagncs,  dont  le  seul  regard  empoisonne,  viens* 
tu  voir  si  ta  prcscnec  fora  couler  le  sang  des  blessures  de  ce  malheureux 
que  ta  cruauté  a  privé  de  la  vie  ?  Viens-tu  t*applaudii‘  et  te  gloi  ifier  des 
cruelles  prouesses  do  ta  bizarre  humeur?  ou  bien  voir,  du  haut  de  celte 
colline ,  comme  un  autre  impitoyable  Néron ,  l’incendie  do  sa  Rome  en 
flammes,  ou  fouler  aux  pieds  ce  misérable  cadavre ,  comme  la  fille  déna¬ 
turée  de  Tarquin  foula  celui  de  son  père  ’  ?  l)is-nous  vite  ce  qui  t’amène, 
et  ce  que  tu  souhaites  de  nous;  car,  sachant  que  jamais  la  volonté  de 
Chrysostéme  ne  cessa  de  t’obém  durant  sa  vie,  je  ferai  en  sorte,  après  sa 
mort,  que  tu  sois  également  obéie  par  les  voloutésde  tousceux  qui  s’appellent 


ses  amis. 

—  Je  ne  viens,  Ô  Ambroise,  répondit  Mai'celle,  pour  aucune  des 
choses  que  tu  as  dites;  je  viens  prendre  moi-même  ma  défense,  et  prou¬ 
ver  combien  ont  tort  ceux  qui  m’accusent  de  leurs  peines  et  de  la  moj  l 
de  Chrysostôme.  Je  vous  prie  donc,  vous  tous  qui  êtes  ici  présents,  de 
m’écouter  avec  attention  ;  il  ne  faut  dépenser  ni  beaucoup  de  temps ,  ni 
beaucoup  de  paroles,  pour  démontrer  une  vérité  aux  esprits  inlelli- 
gents. 


«  Le  ciel,  à  ce  que  vous  dites,  m’a  faite  belle,  de  telle  sorte  que,  sans 
pouvoir  vous  eu  défendre,  ma  beauté  vous  force  de  m’aimer;  et,  eu 
retour  de  l’amonr  que  vous  avez  pour  moi ,  vous  dites  et  vous  prétendez 
que  je  suis  temie  de  vous  aimer.  Je  reconnais  bien,  par  l’iiitclligence  natu¬ 
relle  que  Dieu  m’a  donnée,  (pie  tout  ce  qui  est  beau  est  aimable;  mais  je 
ne  puis  comprcnclje  qiie^  par  la  raison  qu’il  est  aimable,  ce  qui  est  aimé 
comme  beau  soit  tenu  tV aimer  ce  qui  Taime,  d'autant  mieux  qu’il  pounaît 
amver  que  ce  qui  aime  le  beau  fut  laid  i  or,  le  laid  étant  digue  de  haine,  il 
vient  mal  à  propos  de  dire  :  je  t’aime  parée  q  uc  tu  es  belle;  tu  dois  m'ai¬ 
mer  quoique  je  sois  lakL  Mais  supposons  que  les  beautés  soient  égales  ;  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  que  les  désirs  soient  égaux;  car,  de  toutes  les 
beautés  ne  naît  pas  ramour;  il  y  en  a  qui  réjouissent  la  vue  sans  soumettre 
la  volonté.  Si  toutes  les  beautés  touchaient  et  forçaient  les  cœurs,  le 
monde  serait  une  confusion  où  les  volontés  se  croiseraient  et  s^entre-eho- 
queraient  sans  savoir  où  se  prendre  et  se  ûver;  car,  rencontrant  des 


*  L'énidklon  île  Pétudiant  Amlirm.se  csl  ici  en  durant.  Tarquin  était  le  mari  dt; 
TuUia,  et  cVst  U  cnrps  de  son  père  Srr^  iiis  Tullius  qiPeîlc  Fnula  aux  pieds.  !l  cpt 
probable  que  CervaïUég  écrivit  Ce  cbapiire  eu  priüou  ,  privé  üu  secourü  de  ses  livres  ; 
în  de  errer. 
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beautt's  en  nombre  iiiGiii ,  les  désirs  seraient  également  infinis  ;  et  ramonr 
véritable,  à  ce  que  j’ai  ouï  dire,  ne  se  divise  point;  il  doit  être  volontaire 
et  non  forcé.  S’il  en  est  ainsi ,  comme  je  le  crois ,  poni  qnoi  voulez-^  ons 
que  mon  cœur  cède  à  la  contrainte,  et  seulement  parce  que  vous  dites 
que  vous  m’aimez  bien?  Mais,  dites-raoi,  si  le  ciel,  au  lieu  de  me  faiie 
belle,  m'eùt  faite  laide,  seraitdl  juste  que  je  me  plaignisse  de  vous,  parée 
que  vous  ne  m’aimeriez  pas?  1»’ ailleurs,  vous  devez  considérer  que  la 
beauté  qtie  j’ai,  je  ne  l’ai  pas  choisie;  telle  qu’elle  est,  le  ciel  me  l’a 
donnée  par  pure  gréee ,  sans  prière ,  sans  choix  de  nia  part  ;  et ,  de  même 
que  la  vipère  ne  mérite  pas  d’ètrc  accusée  du  venin  qu’elle  poite  en  sa 
bonebe ,  bien  que  ce  venin  cause  la  mort ,  parce  que  la  nature  le  lui  a 
donné  ,  de  même  je  ne  mérite  pas  de  reproelics  ponr  être  née  belle.  I.a 
beauté ,  dans  la  femme  bonuétc,  est  comme  le  feu  éloigné ,  comme  l’épée 
immobile;  ni  l’iin  ne  brûle,  ni  l’aiitre  ne  blesse  ceux  qui  ne  s’en  appro¬ 
chent  point.  L’honneur  et  la  vertu  sont  des  orneniciUs  de  l’éme ,  sans 
lesquels  le  corps  peut,  mais  ne  doit  point  paraître  beau.  Eh  bien,  si 
rhonnéteté  est  un  des  mérites  qui  oi'uent  et  embellissent  le  plus  le  corps 
et  l’âme ,  pourquoi  la  femme  qu’on  aime  pour  ses  charmes  dci  i‘ait-clle 
la  perdre,  afin  de  correspondit  aux  désirs  de  l’homme  qui ,  pour  son 
plaisir  seul ,  essaie,  par  tous  les  moyens,  de  la  lui  enlever?  libre  je  suis 
née,  et,  pour  pouvoir  mener  une  vie  libre,  j’ai  choisi  la  solitude  des 
cluiinps.  Les  arbres  de  ces  montagnes  sont  ma  compagnie ,  les  eaux  claires 
de  ces  ruisseaux,  mes  miroirs  ■  c’est  aux  arbres  et  anx  ruisseaux  que  je 
communique  mes  pensées  et  mes  charmes.  Je  suis  un  feu  éloigné,  iiiic 
épée  mise  hoi’s  de  tout  contact.  Ceux  que  j'ai  rendus  amoureux  par  ma 
vue,  je  les  ai  détrompés  par  mes  paroles;  et  si  les  désirs  ne  s’alimentent 
que  d’espérance ,  n’eii  ayant  jamais  donné  ta  moindre  ni  à  Olu'ysostûme 
ni  à  nul  autre,  on  peut  duc  que  c’est  plutôt  son  obstination  que  ma 
cinaiité  qui  lui  a  donné  la  mort.  Si  l’on  m’objecte  que  ses  désirs  étaient 
honnêtes,  et  que,  pour  cela,  j’étais  obligée  de  m’y  rendre,  je  répondrai 
que,  quand,  dans  ce  même  endroit  où  l’on  creuse  à  pniseut  sa  fosse,  il 
me  découvrit  l'honoèteté  de  son  intentiou,  je  lui  dis  que  la  miemie  était 
de  vivre  en  perpétuelle  solitude,  et  que  la  terre  seule  possédât  les  dé¬ 
pouilles  intactes  de  ma  béante;  que  si,  malgré  cet  avis  qui  devait  lui 
dessiller  les  yeux,  il  roidut  s’obstiner  contre  rcspéraiicc  et  naviguer 
coûtre  le  vent,  est -il  étonnant  qu’il  ait  fait  naufrage  an  milieu  du  golfe 
de  son  impmdcnce?  Si  je  l’avais  abusé,  j’aurais  été  fausse  ;  si  je  l’avais 
satisfait,  j’aurais  manqué  à  ma  sainte  résohilion.  11  s’opiniâtra,  quoique 
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déti’ümpé;  il  sc  désespéra .  sans  être  haï.  Voyez  maintenant  s’il  est  juste 
qu’on  m’accuse  de  scs  tourments.  Ai-je  trompé  quelqu’im ,  qu’il  sc  plai¬ 
gne  ;  ai-je  manqué  à  mes  promesses ,  qu’il  se  désespère  ;  l’ai-je  appelé , 
qu’il  prenne  couliancc;  l’ai-je  admis  à  mes  faveurs,  qu’il  se  glorifie.  Mais 
<loit  il  me  nommer  cruelle  et  homicide  celui  que  je  n’ai  point  trompé 
point  appelé,  point  choisi?  Le  ciel,  jusqu’à  présent,  n’a  pas  voulu  que 
j’aimasse  par  fatalité;  croire  que  j’aimerai  par  chois,  c’est  une  erreur. 
Que  cet  avertissement  général  serve  à  tous  ceux  qui  me  sollicitent  pour 
leur  goût  particulier,  et  que  l’on  sache  dorénavant  que,  si  quelqu’un 
mem-t  pour-  moi ,  ce  ne  sera  ni  de  jalousie ,  ni  de  dédain  ;  car  celle  qui 
u’aime  personne  ne  peut  donner  de  jalousie  à  personne ,  et  détromper  les 
gens  n’est  pas  les  dédaigner.  Cchti  qui  m’appelle  basilic  et  hète  féroce, 
qu’il  me  fuie  comme  une  chose  hmssable  et  dangereuse;  celui  qui  m’ap¬ 
pelle  ingrate ,  qu’il  ne  me  serve  pas  ;  étrange  cl  impénétrable ,  qu’il  ne 
cherche  point  à  ma  connaître  ;  cruelle ,  qu’il  cesse  de  mo  poursuivre.  Cette 
héte ,  ce  basilic,  cette  ingrate ,  cette  cruelle,  cette  impénétrable  ne  veut 
les  chercher,  les  suivre,  les  servir  et  les  connaître  en  aucune  façon.  Si 
son  impatience  et  ses  ardents  désirs  ont  fait  périr  Chrysostôme ,  la  faute 
en  est-elle  à  ma  pudeur  et  à  ma  circonspection  ?  Si  je  conserve  ma  vertu 
parmi  les  arbres  de  ces  solitudes,  pourquoi  veut-il  me  la  faire  perdre , 
celui  qui  veut  que  je  la  garde  parmi  les  hommes?  J’ai,  comme  vous  le 
savez,  des  biens  à  moi,  je  ne  convoite  pas  ceux  des  autres;  ma  situation 
me  rend  libre ,  et  il  ne  me  plaît  pas  de  me  faire  esclave.  Je  n’aime  ni  ne 
hais  personne.  On  ne  peut  dire  que  je  trompe  cehiî-ci ,  que  je  flatte  celui- 
là,  que  je  mo  raille  de  Tuii  et  m’adoucis  avec  l’autre,  L’hoiméte  compa¬ 
gnie  des  bergères  de  ces  villages  et  le  soin  de  mes  chèvres  suffit  à  mes 
[daisim.  Ces  montagnes  foiment  tout  te  domaine  de  mes  désirs ,  cl  si  par¬ 
fois  ils  en  franchissent  les  limites ,  c’est  pour  contempler  la  beauté  du 
ciel ,  où  l’ùmc  doit  diriger  ses  pas ,  comme  à  son  premier  et  dernier 
séjour.  * 

Eu  achevant  ces  mots,  et  sans  attendre  aucune  réponse,  la  bergère  sc 
retourna,  et  disparut  dans  le  plus  épais  d’un  bois  qui  couvrait  la  mon¬ 
tagne,  laissant  dans  l’admiralion,  aussi  bien  de  son  esprit  que  de  sa 
beauté ,  tous  ceux  qui  l’avaient  entendue.  Quelques-uns  de  ceux  qu’avait 
blessés  la  puissante  flèche  des  raj'ons  de  scs  beaux  y  eux  firent  mine  de 
vouloir  k  suivre,  sans  mettre  à  profit  l’a verlissement  qu’elle  venait  de 
leur  donner.  Mais  aussitét  que  Don  Quichotte  s’aperçut  de  leur  intention , 
il  lui  sembla  que  l’occasion  était  belle  d’e.xcrcersa  chevalerie,  en  portant 


DON  yUlCHOÏTE. 


I 


lya 


secours  aiix^Jemoiscllos  qui  oû  avaient  Lesoin.  Mettant  la  main  à  la  garde 
de  son  épée,  d'une  voix  haute  et  intelligible,  il  s'écria:  «  Que  personne, 
de  quelque  état  et  condition  que  ce  soit,  ne  s'avise  de  suivre  la  belle 
Marcelle ,  sous  peine  d’éveilier  mon  indignation  et  d'encourir  ma  colère* 
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Elle  a  prouvé,  par  d’éclatantes  raisons ,  qu’elle  est  à  peu  près,  on  plutôt 
tout-à-fait  innocente  de  la  mort  de  Clirysostôme ;  elle  a  prouvé  combien 
elle  est  éloignée  de  condescendre  aux  vœux  d’aucun  de  ses  amants.  Au 
lien  donc  d’ètre  suivie  et  poursuivie,  il  est  juste  qu’elle  soit  estimée  et 
honorée  de  toutes  les  âmes  honnêtes  qui  peuplent  le  monde]  car  elle  y 
est  sans  doute  la  seule  femme  qui  passe  sa  vie  en  de  si  pures  inten¬ 
tions.  • 

Soit  que  les  menaces  de  Don  Quichotte  leur  imposassent ,  soit  qu’Am- 
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broise  les  priât  tle  remplir  jusqu’au  bout  leur  devoir  envers  son  ami , 
aucun  des  bergers  ne  fit  un  pas  pour  s’éloigner  jiisqif à  ce  que,  la  fosse 
creusée,  et  les  papiers  de  Chrysoslome  bridés,  ils  eussent  déposé  son 
corps  clans  la  tombe  ;  ce  qui  ne  s’aclieva  point  sans  arracher  des  larmes  à 
tous  les  assistants.  On  couvrit  la  fosse  d’un  large  éclat  de  rocher,  en  at¬ 


tendant  qu’on  efit  achevé  une  pierre  tumulaire ,  sur  laquelle ,  a  ce  que  dit 
Aml)rojse ,  il  pensait  faire  graver  ces  vers  [loiir  épitaphe  : 


«  Ci-gît  le  corps  glacé  d’un  amant  mallicureiix  ,  qui  fut  berger  de 
Iroupeatïv  ,  et  que  perdit  un  refus  d’amour  K 

U  11  monrul  sous  les  coups  de  la  rigueur  d’une  ingrate  beauté  par  qui 
ramour  étend  la  tyrannie  de  son  empire,  j» 


■  *  Que  lut'  de  (TaiEndn 

Vi  rdido  por  dé>ïimor. 

Il  y  a  flafjs  celle  slrepke  un  ii^^qiide  jeu  cîn  mn(s  eiiîrc  Ir^  paru  les  vüS.^hiCii 
et  pfiriittîo  J  eclle-cî  veut  dire  pi-nhi  ^  l'autre  ^  q^uî  ÿlqmlle  (fonfn^nif  ^  vrnl  slire 
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On  répandit  ensuite  sur  la  sépulture  une  infinité  de  fleurs  et  dehran-  j 
eiiagcs ,  et  tous  les  bergers ,  ayant  témoigné  à  leur  ami  Ambroise  la  part 
qu’ils  prenaient  à  sa  douleur,  lui  dirent  successivement  adieu.  Vivaldo  et 
sou  compagnon  en  firent  autant ,  et ,  de  son  côté ,  Don  Quichotte  prit  ^ 

congé  de  scs  bûtes  et  des  voyageurs ,  lesquels  le  conviaient  à  les  aceom-  | 

pagner  à  Séville ,  lieu  si  fécond  en  aventures,  lui  disaieut  ils,  qu’on  en 
trouve  pins  au  coin  de  chaque  rue  qu’en  nulle  autre  ville  du  monde.  ; 
Don  Quichotte  les  remercia  de  leur  conseil  et  de  la  bonne  grâce  qu’ils 
montraient  à  lui  rendre  senùee;  mais  il  ajouta  qu’il  ne  voulait  ni  ne  de¬ 
vait  aller  â  Séville,  avant  qu’il  n’eût  purgé  toutes  ces  montagnes  des  j 

bandits  dont  elles  passaient  pour  être  infestées.  [ 

Les  voyageurs ,  le  voyant  en  cette  bonne  résolution ,  ne  voulurent  pas  I 
l’importuner  davantage.  Au  contraire ,  après  lui  avoir  répété  un  adieu, 
ils  poursuivirent  leur  chemin ,  pendant  lequel  les  sujets  d’entretien  ne 
leur  manquèrent  pas ,  ayant  â  converser  suc  rhistoire  de  Marcelle  et  de 
Chrysostûme,  et  sur  les  folies  de  Don  Quichotte.  Celui-ci  résolut  d’aller 
â  la  rceherebe  de  la  bergère  Marcelle ,  et  de  s’offrir  à  son  service.  Mais  [ 
les  choses  u’arrivèrent  point  comme  il  l’imaginait ,  ainsi  qu’on  le  verra 
dans  la  suite  de  cette  véridique  histoire ,  dont  la  seconde  partie  se  termine 
en  cet  endroit. 
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(lùrnn  r^Ciuilf*  la  dîs^racti^iiM'  a\^'ntiire  i|iii  aniva  à  Don  Qciictioltr  pn  renrourranl 

qiiPlijnPf;  Van^oi^  '  rlf^D-iInr^'i. 


c  sage  (atl  Hamct  Ben-Kngeli  raconle  qti’aiissi 
que  Don  {Juicholte  eut  pris  congé  de  ses 
liôtes  fl  de  tous  ceux  qui  s’étaient  troum  à 
renterrement  de  Chrysos  tome  ^  il  entra ,  suivi 
f^n  de  son  éctiver ,  dans  le  buis  ofi  ils  avaient  vu 
j  (lispmaître  la  bergère  IVlareelle;  après 

avoir  erré  çà  et  là  pendant  deux  heures,  la 
cherchant  de  toutes  parts ,  sans  avoir  pu  la 
rencoutrer,  iis  arrivèrent  à  une  prairie  cou¬ 
verte  d’herbe  fraîche ,  an  milieu  de  laquelle  coulait  un  doux  et  limpide 
ruisseau.  Conviés  par  la  lîeauté  du  Iieiij,  ils  résolurent  d*y  passer  les 

'  ItaliUaDEs  du  disCrîcî  de  Tanjjtias ,  dam  la  Uiftja. 
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heures  de  la  siesle  ;  car  l’aideur  de  midi  commençait  à  se  faire  i  lulement 
sentir.  Don  Quichotte  et  Sancho  mirent  pied  à  terre ,  cl ,  laissant  l’âne  et 
Rossinante  paître  tout  à  leur  aise  l’herhe  abondante  que  le  pré  leur  of¬ 
frait,  ils  donnèrent  l’assaut  aubissac,  et,  sans  cérémonie,  en  paix  et 
en  bonne  société ,  maître  et  valet  sc  mirent  à  manger  ensemble  ce  qu  it.s 

y  tronvèrent. 

Sancho  n’avait  pas  songé  à  mettre  des  entraves  à  Rossinante ,  car  il  le 
connaissait  pour  si  bonne  personne,  et  si  peu  enclin  au  péché  de  la  chaii , 
que  toutes  les  juments  des  herbages  de  Cordoue  ne  lui  auraient  pas.donné 
la  moindre  tentation,  liais  le  sort  ordonna,  et  le  diable  aussi,  qui  ne  doit 
pas  toujours ,  que  justement  dans  ce  vallon  se  trouvasseiit  âpaîtteuii 
i  troupeau  de  juments  galiciennes  que  menaient  des  muletiers  yangois, 
j  lesquels  ont  coutume  de  faire  la  sieste  avec  leurs  bêtes  dans  les  endroits 
on  SC  trouvent  l’herbe  et  l’can.  Celui  où  s’était  arrête  Don  Quichotte 
était  donc  fort  ù  leur  convenance.  Or,  il  arriva  que  Rossinante  sentit 
tout  à  coup  le  désir  d’aller  folâtrer  avec  mesdames  les  juments,  et,  soi-' 
tant ,  dès  qu’il  les  eut  flairées,  de  ses  habitudes  cl  de  ses  allures  natu¬ 
relles,  sans  demander  permission  â  son  maître,  il  prit  un  petit  trot 
coquet,  et  s’ en  alla  leur  communiquer  son  amoureuse  envie.  Mais  les  jii- 
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meiits ,  qui  a\  aient  sans  doute  plus  besoin  de  paître  que  d’autre  chose ,  le 
reijUrent  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  dents,  si  Inen  qu’en  un  moment 
elles  rompirent  les  sangles  de  la  selle,  et  le  laissèrent  tout  nu  sur  le  pré. 


I 


! 


I 

r 


Mais  uno  antre  disgriice  i'atU'iidaii  »  plus  cüisaüte  eoeore  :  les  muletiers , 
voyant  qu'il  voulait  faire  violence  h  leurs  juments,  aecoururenl  avec 


leurs  gourdins,  et  lui  assénèrent  une  telle  bastojinado  qu^ils  renient 
bientôt  jeté  les  quatre  fers  cnrair.  Cependant  Don  Quichotte  et  Saticho, 
qui  voyaient  la  déconfiture  de  llossinantc,  accouraient  tout  haletants  ,  et 
Don  Qtiicliotte  dit  à  son  écuyer  :  «  A  ce  que  je  vois,  ami  Sancho,  ces 
gens-là  lie  sont  pas  des  chevaliers,  mais  de  la  vile  et  basse  canaille.  Ainsi 
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tu  peux,  cil  toute  sûreté  de  coiiscieiiec ,  m’aider  û  tirer  une  vengeance 
Jégitiiue  de  l’outrage  qu’ils  oui  l’ait  devant  nos  yeux  ù  Uossiiiantc.  — 
Uueile  diable  de  vengeance  avons-nous  à  tirer,  répondit  Siinclio ,  s’ils 
sont  plus  de  vingt ,  et  nous  seulement  doux ,  ou  plutél  même  un  et  demi  ? 
—  Moi ,  j’en  vaux  cent ,  répliqua  Don  Quicliotle  ;  »  et ,  sans  plus  de 
discours,  il  mit  l’épée  à  la  maiu,  et  fondit  sur  les  Yangois.  Sancho  lit  de 

même,  excité  par  l’exemple  de  sou  maitre. 

A  la  premiéie  attaque,  Don  Quichotte  porta  à  l’un  des  muletiers  un  si 
grand  coup  d’épée ,  qu’il  lui  lendit  un  pourpoint  de  cuir  dont  il  était  vêtu , 
et ,  de  compagnie ,  un  bon  morcean  de  l’épaule.  Les  Yangois ,  qui  se  vi¬ 
rent  mal  mener  par  deux  hommes  seids ,  étant  si  nombreux ,  recouriu-eut 
à  leurs  gourdins,  et,  enfermant  an  milieu  de  la  troupe  les  deux  témé¬ 
raires,  se  mirent  à  jouer  du  béton  sur  leurs  reins  avec  une  merveilleuse 
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diligence,  11  est  vrai  qu’à  la  seconde  décharge  ils  avaient  jeté  Sancho 
sur  le  caiTcau ,  et  que  bon  Quichotte ,  en  dépit  de  son  adresse  et  de  son 
courage,  n’avait  pas  été  quitte  ù  meilleur  niardié.  Son  étoile  voulut 
même  qu’il  allât  tomber  aux  pieds  de  llossiiiantc,  qui  ne  s’était  pas  en¬ 
core  relevé  ;  tableau  qui  démontre  bien  avec  quelle  fureur  officie  le  bâton 
entre  des  mains  grossières  et  courroucées.  Les  Yangois,  voyant  donc  la 
méchante  besogne  qu’ils  avaient  faite ,  se  dépêchèrent  de  charger  leurs 
hèles,  et  s’éloignèrent  en  toute  hâte,  laissant  les  deux  aventuriers  en 
mauvaise  mine  et  en  pire  état. 


Le  premier  qui  reprit  ses  sens  fut  Sancho  Panza^  lequel  se  trouvant 
tout  auprès  de  son  maître  j  Uii  dit  d^iine  voix  plaintive  et  dolente  :  «  Sei- 
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gncur  Don  yuicliolte ,  aie  !  seigneur  Don  (Juiclioîte  !  —  Que  vcux-tn , 
mou  frère  Saiicbo?  répondit  le  elievaüer,  d’un  acecnt  aussi  lamentable.  — ■ 
Je  voudrais  bien ,  si  c’était  possible ,  répondit  Saneho,  que  votre  grâce 
me  donnât  deux  gorgées  de  ce  breuvage  du  Fier-ISlas ,  si  elle  on  a  par 
hasard  sous  la  main;  peut-être  sera-t-il  aussi  bon  pour  les  os  rompus  que 
pour  la  ehair  ouverte.  —  Ah  !  si  j’en  avais  j  malheureux  que  je  suis!  ré¬ 
pondit  Don  Quichotte,  que  nous  manquerait-il?  Mais  je  te  jure,  Sancho 
Panza,  foi  de  chevalier  errant ,  que  deux  jours  ne  se  passeront  pas ,  si  la 
fortune  n’ordonne  autre  chose,  sans  que  j’aie  ce  baume  eu  mon  pouvok, 
ou  j’aurai  perdu  l’usage  des  mains.  —  Deux  jours  !  répliqua  Sancho;  mais 
en  combien  donc  votre  grâce  croit-elle  que  nous  aui  ous  recouvré  l’nsagc 
des  pieds  ?  —  Pour  mon  compte ,  reprit  le  moulu  chevalier,  je  ne  pour¬ 
rais  trop  en  dire  le  nombre.  Mais  je  crois  que  de  ce  malheur  toute  la  faute 
est  à  moi  ;  je  ne  devais  pas  tii  cr  l'cpéc  contre  des  hommes  qui  ne  fussent 
pas  armés  chevaliers  ;  et  c’est  pour  a\  oir  violé  les  lois  de  lachevalerie  que  le 
Dieu  des  batailles  a  permis  que  je  reçusse  ce  châtiment.  C’est  pourquoi, 
mon  frère  Sancho ,  il  est  bon  que  je  t’avertisse  d’une  chose  qui  importe 
beaucoup  au  salut  de  tous  deux  ;  à  savoir,  que  dès  que  tu  verras  qu’une 
semblable  canaille  nous  fait  insuite ,  tu  «'attendes  pas  que  je  tire  l’épée 
pour  les  châtier,  ce  que  je  ne  ferai  plus  d’aucune  façon  ;  mais  loi ,  mets 
l'épéc  à  la  main ,  et  cliâtic-lcs  tout  à  ton  aise ,  et  si  des  chevaliers  accou¬ 
rent  à  leur  aide  et  défense ,  alors  je  saurai  bien  le  défendj  c  et  les  repousser 
de  la  bonne  manière ,  car  tu  as  vu  déjà ,  par  mille  preuves  et  expériences , 
jusqu’où  s’étend  la  force  et  la  valeur  de  cet  invincible  bras.  *  Tant  le  pauvi'c 
gentilhomme  avait  conservé  d’aiTogance  depuis  sa  x  ictoire  sur  le  vaillant 
Itiscaïen  ! 

Mais  Sancho  ne  trouva  pas  tellement  bon  l’avis  de  son  maître ,  qu’il  ne 
crût  devoir  y  répondre  ;  ■  Seigneur,  dit-il,  je  suis  un  homme  doux, 
calme  et  pacifique ,  et  je  sais  dissimuler  toute  espèce  d’injures ,  parce  que 
j’ai  une  femme  à  nourrir  et  des  cufaiits  à  élever.  Ainsi  que  votre  grâce 
reçoive  egalement  cet  avis,  puisque  je  ne  peux  dire  cet  ordre ,  que  je  ne 
mettrai,  d’aucune  manière ,  l'épée  à  la  main ,  ni  contre  vilain ,  ni  contre 
chevalier;  et  que ,  dès  à  présent  jusqu’au  jugement  dernier,  je  pardonne 
toutes  les  offenses  qu’ou  m’a  faites  ou  qu’ou  pourra  me  faire ,  qu’elles 
soient  venues,  viennent  ou  doivent  venir  de  personne  liante  ou  liasse, 

de  riche  ou  de  pauvre ,  d’hidalgo  ou  de  manaut ,  sans  excepter  aucun  état 
ni  condition.  • 

Quand  il  entendit  cela,  son  maître  répondit  :  «  Je  voudrais  avoir  assez 
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d’haluine  pour  parler  posément ,  et  que  la  douleur  dont  je  souffre  li  cette 
côte  liriséô  se  calmdt  uii  peu ,  pour  te  fiiire  comprendre  ^  ô  l'anza ,  dans 
quelle  erreur  tu  es.  Or  çà,  pécheur  impénitent ,  si  le  vent  de  la  forttiuo, 
jusqu’à  présent  si  contraire,  tourne  en  notre  ftrveur  et  remplit  les  voiles 
tic  notre  désir,  pour  nous  faire ,  sans  pltis  de  lerapétes ,  prendre  port  en 
quelqu’une  des  lies  que  je  t’ai  promises,  qu’arrivera-t-i(  de  toi,  si, 
quand  j’aurai  conquis  cette  île ,  je  veuv  t’eu  faire  seigneur?  Tu  vas  m’eu 
empêcher ,  parce  que  tu  ne  seras  pas  chevalier,  et  que  tu  ne  veux  pas 
l’étre ,  et  que  tu  ii’as  ni  courage  ni  point-d  honueur  pour  venger  tes  inju¬ 
res  et  défendre  ta  seigneurie  ;  car  il  faut  que  tu  saches  que ,  dans  les  pro¬ 
vinces  ou  royaumes  nouvellement  conquis ,  les  esprits  des  natiwcls  ne  sont 
pas  tellement  trauquilles,  ni  tellement  dans  le  parti  de  leiiniouveau  maî¬ 
tre  ,  qu’oii  ne  doive  craindre  qu’ils  ne  veuillent  encore  brouiller  les  affai¬ 
res,  et ,  comme  on  dit ,  tenter  fortune.  Il  faut  donc  que  le  nouveau  posscs- 
seimait  assez  d’entendement  pour  savoir  se  gouverner,  et  assez  de  valeur 
pour  prendre ,  en  tout  événement,  l’offensive  et  la  défensive.  —  Dans  ce¬ 
lui  qui  vient  de  nous  arriver,  répondit  Sanclio,  j’aurais  hieu  voulu  avoir 
cet  entendement  et  celte  valeur  que  vous  dites,  .liais  je  vous  jure ,  foi  de 
])auvre  iiomme,  (ju’à  cette  heure  j’ai  plus  bcsOLii  d’emplàlres  que  de  ser¬ 
mons.  Voyons ,  que  voti'e  grâce  essaie  de  se  lever,  et  nous  aiderons  ensuite 
llossinautc,  bien  qu’il  ne  le  mérite  guère,  car  c’est  lui  qui  est  la  cause  prin¬ 
cipale  de  tonte  cette  pluie  de  coups.  Jamais  je  n’aurais  cru  cela  de  Itossi- 
nante,  que  je  tenais  pour  imo  personne  chaste  et  pacifique  autant  que 
moi.  J-iiilin ,  on  a  raison  de  dire  qu’il  faut  hieu  du  temps  pour  connaître  les 
gens,  et  que  rien  n’est  sftr  en  cette  vie.  Qui  aurait  dit  qn’aprésics  grands 
coups  d’épée  que  votre  grâce  a  donnés  à  ce  malheureux  errant ,  viendrait 
si  vile  à  leur  suite  cette  grande  tempête  de  coups  de  béton  qui  est  venue 
fondre  sur  nos  épaules? — -Encore  les  tiennes,  Sancho  ,  répliqua  Don 
Ituiehotte,  sont-elles  faites  à  semblables  averses;  mais  pour  les  miennes, 
élevées  dans  la  fine  toile  de  Hollande ,  il  est  clair  qu’elles  sentiront  bien 
plus  longtemps  la  douleur  de  celte  triste  aventure;  et  si  je  ii’iiuaginais, 
que  dis-je,  imaginer!  si  je  ii’étais  certain  que  toutes  ces  incommodités 
sont  attariiees  forcément  à  la  profession  des  armes,  je  me  laisserais  mourir 
on  cette  place,  de  honte  et  de  dépit.  »  .A  celu  l'écuyer  répondit  :  «  Soi¬ 
gneur,  puisque  CCS  disgrâces  sont  dans  les  revenus  de  la  chevalerie ,  pour¬ 
riez-vous  me  dire  si  elles  arrivent  tout  le  long  de  l’année ,  ou.  si  clics  ont 
des  époques  fixes ,  comme  les  moissons;  car  i!  me  semble  que  si  nous  fai¬ 
sons  deux  récoltes  comme  cellc-ci ,  nous  ne  serons  guère  en  étal  d’en  faire 
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une  troisième  j  à  raoins  que  Dieu  ue  nous  prite  le  secours  de  son  iafinie 
miséricorde. 

“Sache  donc ^  ami  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  que  la  vie  des 
ciievaliers  errants  est  sujette  à  Tüiile  dangers  et  à  mille  inforhincSj  mais 
aussi cju^ils  sont  incessamment  en  passe  de  devenir  rois  et  empereurs, 
comme  Ta  prouvé  l’expcriencc  en  divers  cheYaliers ,  dont  je  sais  parfaite¬ 
ment  les  histoires  ;  et  je  pourrais  maintenant ,  si  la  douleur  me  le  permet¬ 
tait,  te  conter  celles  de  quelques-uns  d’entre  eus  qui,  par  la  seule  valeui 
de  leur  bras,  sont  montés  jusqu’au  trône.  Eh  bien!  ces  mêmes  chevaliers 
s’étaient  vus  avant  et  sc  virent  depuis,  plongés  danslesmalhcuis  et  les 
misères.  Ainsi  le  valeureux  Amadis  de  Gaule  se  vit  au  pouvoir  de  sou 


mortel  ennemi,  renchan  tour  Archalaüs,  et  l’on  tient  pour  avéré  que  ce¬ 
lui-ci  ,  le  tenant  prisonnier,  lui  donna  plus  de  deux  cents  coups  de  fouet 
avec  les  rênes  de  son  cheval ,  après  ravoir  attaché  à  une  colonne  de  la  cour 
de  son  chàlcau  ^  Il  y  a  même  im  auteur  secret  et  fort  accrédité  qui  ra¬ 
conte  que  le  chevalier  de  Phébiis,  ayant  été  pris  dans  une  certaine  trappe 
qui  s’enfonça  sous  ses  pieds  dans  un  certain  château  ,  se  trouva  en  tom¬ 
bant  dans  un  profond  souterrain ,  les  pieds  et  les  mains’  attachés  :  que  là 
on  lui  administra  un  remède  d’eau  de  neige  et  de  sahle ,  qui  le  mit  à  deux 
iloigts  de  la  mort;  et  que  s’il  n’eut  été  secouru  dans  cette  transe  par  un 
sage,  son  grand  amt^  c’en  était  fait  du  pauvre  chevalier.  Ainsi  je  puis  bien 
passer  par  les  mêmes  épreuves  que  de  si  nobles  personnages  ;  car  ils  eu¬ 
rent  â  souffrir  de  plus  grands  affronts  que  celui  que  nous  essuyons  à  cette 
heure.  El  je  veux  en  effet  t’apprendre ,  Sancho ,  que  les  blessures  taitcs 


avec  les  instruments  qui  se  tronvent  sous  la  main  ne  causent  point  d’al- 
front ,  et  cela  se  trouve  écrit  en  termes  exprès  dans  la  loi  du  duel,  t  Si  le 
cordonnier,  y  est-il  dit ,  en  frappe  un  autre  avec  la  forme  qu’il  tient  à  la 
main  ,  bien  que  véritabJenient  cette  forme  soit  de  bois ,  ou  ne  dira  pas  que 
relui  qui  a  reçu  le  coup  soit  behonné.  >  Je  le  dis  ecla  pour  que  tu  ne  t’avi¬ 
ses  pas  de  penser  qu’ayant  été  moulus  dans  cette  rencontre ,  nous  ayons 


'  Amaai^  tomba  tipux  fois  au  pouvoir  J’Arcbalaiis.  La  premicrc ,  cclui-ci  ic  UïU  en- 
L’Iiaiité;  la  siecoiiiler  il  le  ]ci3  daiiâ  une  espèce  di:  soutirriiin,  pur  le  luoyeii  iriiuü 
[rappr.  Le  roiiiau  ne  dit  pas  qu^il  LtiL  ait  doiicié  dm  coup^  di;  Imiet  ^  niai^  li  lui  bUsniif- 
frir  la  füiin  cl  Lu  soif.  Amadis  lui  sPcmirn  dans  celte  c\tri(j]iiite  par  une  nièce  d’Arcli:!- 
laüsi^  La  duTfioiRêlW  muette^  qui  lui  descendu  dans  un  pauicr  nn  pâté  an  laril  Cl dcii^i 
barils  do  vin  lit  d'eau  (cliap.  \1X  et  XLIX\ 


CHAPITRE  XV. 


201 


J 

I 

I  '  aussi élé  outragés;  car  les ai^mes  que  portaient  ces lioraracs^  et  avec les- 
!  1  quelles  ils  nous  ont  assommés j  n'étaient  autre  chose  que  leurs  pieux,  et  nul 

’  d'entre  eux ,  si  j'ai  honne  mémoire ,  ne  portait  épée ,  coutelas  ou  poignard. 

—  Ma  foi ,  répondit  Sanclio  ^  ils  ne  m'ont  pas  donné  le  temps  d'y  re¬ 
garder  de  si  prés;  car  à  peine  eus-je  mis  ma  tisonne^  au  vent ,  qu'ils  me 
'  ohalouillèrent  les  épaules  avec  leurs  rondins,  tellement  qu'ils  m’étérent 
la  vue  des  yeux  et  la  force  des  pieds,  et  qu'ils  me  jetèrent  juste  à  l'endroit 
où  je  suis  cûcorc  gisant  ;  et  ce  qui  me  donne  de  la  peine  ,  ce  n'est  pas  dû 
j  peusér  si  les  coups  de  pieux  m'ont  ou  non  causé  d'outrage,  mais  liien  la 
douleur  que  m'ont  laissée  ces  coups  qui  resteront  aussi  longtemps  gravés 
dans  ma  mémoire  que  sur  mes  épaules.  — Avec  tout  cela ,  répondit  Don 
j  Quichotte,  je  dois  (e  rappeler,  mon  frère  Panza,  qu'il  n'y  a  point  de  res¬ 
sentiment  que  le  temps  n'efface ,  ni  de  douleur  que  la  mort  ne  guérisse. 
—  Oui  dà,  répliqua  Sandio;  mais  quel  plus  grand  mal  peu tdl  y  avoir 
que  ceftiiqui  doit  attendre  le  temps  pour  s'effacer  et  la  mort  pour  se  gué¬ 
rir?  Si  du  moins  notre  mal  d'aujourddiui  était  de  ceux  que  guérit  une 
paire  d'emphUres,  patience;  mais  |e  commence  à  croire  quêtons  les  ca¬ 
taplasmes  d'un  hôpital  ne  sufüraicnt  pas  seulement  pom‘  nous  remettre 
;  sur  pieds.  » 

;  —Allons,  Sanclio,  reprit  Don  Quichotte,  cesse  de  le  plaindre ,  et  fais 
contre  fortune  bon  cœur;  je  le  donnerai  rcxemple.  Et  voyons  un  peu 
!  comment  se  porte  Rossinante;  car  il  me  semble  que  le  pauvre  animal  a 

I  reçu  sa  bonne  part  de  l'orage.  — ^11  n'y  a  pas  de  quoi  s'en  étonner,  répom 

I  ditSancho,  puisqu'il  est  aussi  chevalier  errant.  Mais  ce  qui  m'étonne, 
c'est  que  mon  éne  en  soit  sorti  sain  et  sauf,  et  qu'il  n'ait  pas  perdu  un 
poil  où  nous  avons,  comme  on  dit,  laissé  la  toison,  —Dans  le  malheur, 
I  reprit  Don  Quichotte,  la  fortune  laisse  toujours  une  porte  ouverte  pour 
j  en  sortir.  Je  dis  cela,  parce  que  cette  bonne  bêle  pourra  suppléer  au  dé¬ 
faut  de  Rossinante,  et  me  porter  d’ici  à  quelque  château  où  je  sois  pansé 
de  mes  blessures.  D'autant  plus  que  je  ne  tiendrai  pas  une  telle  monture 
à  déshonneur;  car  je  me  rappelle  avoir  lu  que  ce  bon  vieux  Silène,  le 
père  nourricier  du  dieu  de  la  joie,  se  prélassait  à  cheval  sur  un  bel  ànu 
quand  il  lit  son  entrée  dans  la  ville  aux  cent  portes,  "11  devait  être  à 
cheval,  en  effet,  comme  dit  votic  grâce,  répondit  Sanclio;  mais  il  y  a 

(érencc  entre  aller  de  cette  manière ,  jambe  de-ci,  jambe  tle- 

om  lit  l'imc  des  du  Cid*  L'uiutrt  s 'appela  il  Coîtifin* 
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là,  ou  bien  être  étendu  de  travers  comme  un  sac  de  farine.  —  Les  blessu¬ 
res  qui  se  reçoivent  dans  les  batailles,  repartit  gravement  Don  Quicliotte, 
donnent  de riionneur,  loin  do  l’ôter.  Ainsi  donc,  ami  Panza,  ne  réplique 
pas  davantage  ;  mais ,  au  contraire ,  comme  je  te  Tai  dit,  léve-toi  du  mieux 
qu’il  te  sera  possible ,  mets-moi  sur  ton  àne  de  la  manière  qui  te  convien¬ 
dra  le  pins,  et  partons  d’ici,  avant  que  bi  nuit  noos  surprenne  dans  cette 
solitude.  —  Mais  j’ai  souvent  ouï  dire  à  votre  gricc,  répondit  Sanclio, 
qu’il  est  très-lnibitiiel  aux  chevaliers  errants  de  couclier  dans  les  déserts 
à  la  belle  étoile,  et  qu’ils  s’en  font  un  vrai  plaisir.  ■ —  Cela  arrive,  reprit 
Don  Quichotte ,  quand  ils  ne  peuvent  faire  autrement ,  ou  quand  ils  sont 
artiourcHx.  Et  tn  as  si  bien  dit  vrai,  qu'il  y  a  eu  tel  chevalier  qui  est  resté 
sur  une  roche ,  exposé  au  soleil ,  à  l’ombre  et  à  tontes  les  inclémences  du 
ciel ,  pendant  deux  années  entières,  sans  que  sa  dame  le  sût.  Et  l’un  do 
ceux-là  fut  Amadis,  lorsque,  s’étant  appelé  beau -Ténébreux*,  il  se  gita 
sur  la  roche  Pauvre,  et  y  passa ,  je  ne  sais  pas  trop  si  ce  fut  huit  ans  ou  huit 
mois,  car  le  compte  m’cii  est  échappé;  il  sufllt  de  saxoir  qu’il  y  resta  en 
pénitence  poui-  je  ne  sais  quelle  rebuffade  qu’il  avait  essuyée  de  sa  dame 
Oriane.  Mais  lais-sons  tout  cela,  Saucho,et  finissons- en,  avant  qu’uno 
autre  disgrâce  n’arrive  à  l’ànc  comme  à  Rossinante. 

—  Ce  serait  bien  le  diable,  répliqua  Sancho;  •  puis,  poussant  trente  sou¬ 
pirs,  soixante  aïe,  aïe!  et  cent  vingt  jurons  ou  malédictions  contre  ceux 
qui  l’avaient  amené  là,  il  finit  par  se  mettre  sur  pieds;  mais,  s’arrêtant 
à  mi-clieniiii  de  la  besogne ,  il  resta  ployé  comme  un  arc ,  sans  pouvoir 
achever  de  se  redresser.  Dans  cette  duiilourcuse  posture ,  il  lui  l'ailut  rat 
traper  et  liarnacher  l’âne ,  qui  avait  pris  aussi  quelque  distraction ,  à  la 
laveur  des  libertés  de  cette  journée.  Ensuite ,  il  releva  Rossinante ,  lequel , 
s'il  eût  eu  mie  langue  pour  se  plaindre ,  aurait  bien  tenu  tète  au  maitre  et 
au  valet.  Finalement,  Sancho  accommoda  Don  Quichotte  sur  la  bourri¬ 
que  ,  attacha  Rossinante  en  amère-garde ,  et ,  tirant  sa  bète  par  le  licou , 
il  s  achemina  du  côte  où  il  lui  semblait  que  pouv'ait  sc  trouver  le  graud 
ebemin.  En  effet,  au  bout  d’une  petite  heure  de  marche,  la  fortune,  qui 
menait  de  mieux  en  mieux  ses  allait  es ,  lui  présenta  tout  à  coup  la  graiid’- 
foute,  sur  laquelle  il  découvrit  une  hûtcilcrie,  qui,  malgré  lui,  mais  au 
gré  de  Don  Quichotte,  devait  être  tiii  chàleau.  Saneho  soutenait  que  c’é¬ 
tait  une  hôtellerie ,  et  Don  Quichotte  nu  chàlean;  cl  la  querelle  dura  si 
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iongtempSj  qu’avant  de  l’avoir  terminée  ils  étaient  à  la  porte  de  la  mai¬ 
son,  OH  Sanciio  entra,  sans  autre  vériflcalion,  avec  toute  sa  caravane. 
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Dcccijui  dmvü  j<  riiig(.'iiir<ix  Miilal;;o  iljius  rluHdlin'îi*  i|iril  lireiiail  |ii>iii.' nu  eliàk'ïii. 


’noTfxiKR  ,  qui  vit  lion  Qiiicliotte  mis 
en  travers  sur  «n  àne,  deniamla  à  .San- 
cho  que!  mal  s’étaît  fait  cet  homme. 
Sancho  répondit  que  ce  n’était  rien , 
qu’il  avait  roulé  du  haut  d’une  roche 
en  l)as ,  et  qu’il  venait  avec  les  reins 
tant  soit  peu  meinlris.  Cet  hételicr 
avait  nue  femme  qui,  hicn  au  rehouis 
de  celles  d’un  semblable  métier,  était 


naturellement  eharitahle,  et  s’apitoyait  sur  les  afdictions  du  prochain. 
Aussi  elle  accoiinil  bien  vite  pour  panser  Bon  Quichotte ,  et  se  lit  aider 
par  une  ûlle  qu’elle  avait ,  jeune  personne  avenante  et  de  fort  bonne  mine. 

Il  y  avait  aussi,  dans  la  même  hôtellerie,  une  servante  asturicnne, 
large  de  face,  plate  du  chignon ,  camuse  du  nez ,  borgne  d’un  œil  et  peu 
saine  de  l’autre.  A  la  vérité ,  l’élégance  du  corps  suppléait  aux  défauts  du 
visage.  Elle  n’avait  pas  sept  palmes  des  pieds  à  la  tête,  et  ses  épaules,  qui 
chargeaient  et  voûtaient  quelque  peu  son  dos ,  lui  faisaient  baisser  les  yeux 
à  terre  plus  souvent  qu’elle  n’aurait  voulu,  Cette  gentille  personne  vint 
aider  la  fille  de  la  maison  ,  et  toutes  deux  dressèrent  un  méchant  lit  à  Bon 
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Quiclioltff  dans  uii  galetas ,  qui ,  selon  toutes  les  apparences,  avait  servi 
longues  années  de  grenier  à  paille.  Dans  la  même  pièce  logeait  aussi  un 
muletier ,  qui  avait  son  Ht  un  peu  plus  loin  (juc  celui  de  iiotie  Don  Qui¬ 
chotte  ;  et ,  quoicjue  le  Ut  du  manant  fût  fait  des  hâts  et  des  couvertures  de 


scs  mules ,  il  valait  cent  fois  mieux  que  celui  du  chevalier  ;  car  c’était  tout 
bonnement  quatre  planches  mal  rabotées  posées  sur  deux  bancs  inégaux  ; 
un  matelas ,  si  mince  qu’il  avait  l’air  d’une  courte-pointe ,  tout  couvert 
d’aspérités  qu’on  aurait  prises  au  toucher  pour  des  caiUoux ,  si  l’on  n’eût 
vu,  par  quelques  troiïs,  que  c’étaient  des  tapons  de  laine;  deux  draps  en 
cuir  de  buffle ,  et  une  couverture  dont  on  aurait  compté  les  lils,  sans  en 
échapper  un  seul.  Ce  futdans  cette  couche  maudite  ques’étendit  Hou  Qui- 
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cliolte;  et  (oui  aussitôt  l'hôtesse  et  sa  fille  vinrent  l’oindre  d’onguent  des 
pieds  à  la  tôte ,  à  la  lueur  d’une  lampe  que  tenait  Maritornes ,  car  c’est 
ainsi  que  s’appelait  l’Asturiennc. 

Pendant  l’opération ,  l’iiôtessc  voyant  Don  Quichotte  noir  et  meurtri  eu 
tant  d’endroits  ;  «  Ceci,  dit-elle,  l'essemlilc  plus  à  des  coups  qu’à  une 
chute. —  Ce  ne  sont  pourtant  pas  des  coups,  répondit  Saiieho;  mais  la 
roche  oii  il  est  tombé  avait  beaucoup  de  pointes,  et  cbactiue  a  marqué  sa 
place.  »  Puis  il  ajouta  :  «  faites  en  sorte,  madame ,  s’il  plaît  à  votre  grâce, 
qu’il  reste  quelques  étoupes;  je  sais  quelqu’un  qui  saui'a  bien  en  tirer 
parti,  car  les  reins  me  cuisent  aussi  quelque  peu.  — Vous  êtes  donc  aussi 
tombé?  demanda  l’hôtesse.  — Non  vraiment ,  répliqua  Sanebo;  mais  de 
la  frayeur  et  de  la  secousse  que  j’ai  eues  en  voyant  tomber  mon  maîti'e , 
le  corps  me  fait  si  mal  qu’on  dirait  que  j’ai  l  eçu  cent  coups  de  bâton.  — 
Cela  pourrait  bien  être ,  interrompit  la  jeune  fille ,  car  il  m’est  an  ivé  sou¬ 
vent  de  rêver  que  je  tombais  du  liant  d’une  tour  en  bas,  et  que  je  ne 
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finissais  jamais  d’aniver  jiisqn’à  tciTO;  et,  quand  je  mo  réveillais,  J’étais 
aussi  lasse  et  aussi  brisée  que  si  je  fiisse  tombée  réellement.  —  Mademoi¬ 
selle,  s’écria  Sancho,  voilà  justement  l’affaire;  et  moi,  sans  rien  réver  du 
tout,  et  plus  éveillé  que  je  ne  le  suis  à  présent,  je  me  trouve  presque  autant 
de  noirs  et  de  bleus  sur  le  corps  que  mon  seigneur  Don  Quichotte. — Com¬ 
ment  appelez-vous  ce  cavalier?  demanda  rAsturienne  Maritornes. —  Don 
Quiclintte  de  la  Manche,  répondit  Sancho  Panza;  c’est  un  chevalier  er¬ 
rant,  l’un  des  plus  braves  et  des  plus  dignes  qu’on  ait  vus  do  longtemps 
sur  la  terre,  —  Qu’ est-ce  qu’un  chevalier  ei  rantî  répliqua  la  gracieuse 
servante.  —  Quoi  !  reprit  Sancho ,  vous  êtes  si  neuve  en  ce  monde  que 
vous  ne  le  sachiez  pas?  Eh  bien ,  sachez ,  ma  sœur,  qu’un  chevalier  errant 
est  quelque  chose  qui ,  en  un  tour  de  main ,  est  hâtonné  et  empereur;  au¬ 
jourd’hui,  c’est  la  plus  malheureuse  créature  du  monde ,  et  la  plus  affa¬ 
mée  ;  demain ,  i)  aima  trois  ou  quatre  couronnes  de  royaumes  à  donner  à 
son  écuyer.  —  Comment  alore,  interrompit  rhôtessc,  puisque  vous  ôtes 
celui  de  ce  bon  seigneur,  n’avez-vous  pas  au  moins  quelque  comté  ?  —  11 
est  de  bonne  beure  encore ,  répondit  Sancho;  car  il  n’y  a  pas  plus  d’un 
mois  que  nous  sommes  à  chercher  les  aventures ,  et ,  jii-squ’à  présent , 
nous  n’cii  avons  pas  encore  rencontré  qui  valût  la  peine  de  s’appeler  ainsi. 
Il  arrive  quelquefois  de  chercher  une  chose,  et  d’en  trouver  une  autre. 
Mais  que  mon  seigneur  Don  Quichotte  guérisse  de  celte  blessure,  ou  de 
cette  chute,  et  que  je  n’en  reste  pas  moî-méme  c-ctropié,  et  je  ne  troque¬ 
rais  pas  mes  espérances  pour  la  meilleure  seignenrie  d’Espagne.  « 

Tout  cet  entretien ,  Don  Quichotte  l’écontait  de  son  lit  avec  grande 
attention  ;  se  mettant  comme  il  put  sur  son  séant ,  il  prit  tendrement  la 
main  de  l’hôtesse ,  et  lui  dit  :  »  Croyez-moi ,  belle  et  noble  dame ,  vous 
pouvez  vous  appeler  heureuse  pour  avoir  recueilli  dans  votre  château  ma 
personne ,  qui  est  telle  que,  si  je  ne  la  loue  pas,  c’est  parce  qu’on  a  cou¬ 
tume  de  dire  que  la  louange  propre  avilit;  mais  mon  écuyer  vous  dira  qui 
je  suis.  Je  veux  seulement  vous  dire  que  j’aurai  éternellement  gravé  dans 
la  mémoire  le  service  que  vons  m’avez  rendu ,  pour  vous  en  garder  re¬ 
connaissance  autant  que  durera  ma  vie.  Et  plût  au  ciel  que  l’amour  ne  me 
tînt  pas  assujetti  à  scs  lois,  et  ne  m’eut  pas  fait  l’esclave  des  yeux  de  cette 
belle  ingrate  que  je  nomme  entre  mes  dents;  car  ceux  de  cette  aimable 
damoiscllc  seraient  maintenant  les  maîtres  de  ma  liberté.  »  L’hôtesse,  sa 
fille  et  la  bonne  Maiitornes  restaient  toutes  confuses  aux  piopos  du  che¬ 
valier  errant ,  qiTelles  n’entendaient  pas  pins  que  s’il  eut  parié  grec.  Elles 
devinaient  bien  pourtant  que  tout  cela  tirait  à  des  remerciements  et  à  des 
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gahintories  ;  mais ,  pou  faites  à  semblable  langage ,  elles  le  regardaient  et 
se  regardaient ,  et  Don  OuieboUe  leur  semblait  un  tout  autre  boramc  que 
les  autres.  Après  l’avoir  remercié  de  ses  politesses  en  propos  d’hôtellerie , 
elles  le  quittèrent ,  et  Jlmitornes  alla  pauser  Sam-lio,  qui  n’en  avait  pas 
moindre  besoin  que  son  maître. 


PENCh'JOBTM-  H  Af>â 


Or,  il  faut  savoir  que  le  muletier  et  r  Asturienue  avaient  comploté  de 
prendre  ensemble  cette  unit  leurs  ébats.  Celle-ci  lui  avait  donné  sa  parole 
qu’ aussitôt  que  les  hôtes  seraient  retirés  et  scs  maîtres  endormis ,  elle  irait 
le  trouver  pour  lui  faire  plaisir  en  tout  ce  qu’il  commanderait.  Et  l'on  ra¬ 
conte  de  cette  bonne  fille  que  jamais  elle  ne  donna  semblable  parole  sans  la 
tenir,  l’eùt-elle  donnée  an  fond  d’iuibois,  et  sans  aucun  témoin  ;  car  elle  se 
pi(|uait  d’avoir  du  sang  d’hidalgo  dans  les  reines ,  et  ne  sc  tenait  pas  pour 
avilie  d’ètrc  servante  d’auberge ,  disant  que  des  malbeurs  et  des  revers  de 
fortune  l’avaiout  jetée  dans  cet  état. 
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L(1  lit  dur,  étroit ,  cbétif  et  traître  sur  lec|uel  l'cposait  Don  Quichotte  se 
trouvait  le  premier,  au  milieu  de  cet  appartement  d’ouToa  voyait  les  étoi¬ 
les.  Auprès  de  lui,  Saneho  fit  le  sien ,  tout  bonnement  avec  une  natte  de 
jonc  et  une  couverture  qui  semblait  plutôt  de  crin  que  de  laine.  A  ce.'s 
deux  lits  succédait  celui  du  muletier,  fabriqué ,  comme  on  Ta  dit ,  avec 
lesbiUs  et  tout  l’attirail  de  scs  deux  meilleurs  mulets;  et  il  en  menait  douze, 
tous  gras,  brillants  et  vigoureux ,  car  c’était  un  des  riebes  muletiers  d’A- 
revalo ,  à  ce  que  dit  l’auteur  de  celte  histoire ,  lequel  fait  dudit  muletier 
mention  paiticulière ,  parce  qu’il  le  connaissait  très-inlimcmenl ,  et  Ton 
assure  même  qu’il  était  tant  soit  peu  son  parent.'.  Cid  Ilamet  lîen-Engeli 
fut ,  en  effet ,  un  historien  très-curieux  et  très-ponctuel  en  toutes  choses , 
ce  que  proitvent  assez  celles  qu’il  a  rappoi  tées  jusqu’à  présent,  puisque, 
si  communes  et  eliétives  qu’elles  soieut ,  iJ  n’a  pas  voulu  les  passer  sous 
silence.  De  lui  pouiiont  prendre  exemple  les  Listoriens  sérieux  et  graves, 
qui  nous  racontent  les  actions  de  leurs  personnages  d’une  façon  si  courte 
et  si  succincte  qu’à  peine  le  goût  nous  en  touche  les  lèvres,  et  qui  laissent 
dans  l’encrier,  par  négligence ,  ignorance  ou  malice,  le  plus  substantiel 
de  l’ouvrage.  Loué  soit  raille  fois  l’auteur  de  Tablante  de  Ricamonte ,  et 
celui  du  livre  qui  rapporte  les  faits  et  gestes  du  Comte  JoMü/fas.' Avec  quelle 
e.xactitude  tout  est  décj'it  par  eux  I 

Je  dis  donc,  pour  en  revenir  à  notre  histoire,  que  le  muletier,  aprc.s 
avoir  visité  ses  bêtes  et  leur  avoir  donné  la  seconde  ration  d’orge ,  s’éleu- 
dit  sur  ses  harnais ,  et  se  mit  à  attendre  sa  ponctuelle  .’Hari tomes.  Sauebo 
Tanza  était  bien  graissé  et  couché;  mais,  quoiqu’il  fit  tout  ce  qu’il  pût 
pour  dormir,  la  douleur  de  ses  eûtes  l'en  tenait  empéché;  et,  quant  à  Don 
Quichotte,  avec  la  doidcur  des  siennes ,  il  avait  les  yeux  ouverts  comme 
un  lièvre.  Toute  l’iiôtellerie  était  ensevelie  dans  le  silence,  et  il  n’y  avait 
pas,  dans  la  maison  entière ,  d’autre  lumière  que  celle  d’une  lampe  qui 
brûlait  suspendue  sous  le  poilail.  Celle  merveilleuse  tranquillité ,  et  les 
pensées  qu’entretenait  loujoms  en  l’esprit  de  notre  chevalier  le  souvenir 
des  événements  qui  se  lisent  à  chaque  page  dans  les  livres  auteurs  de  sa 
disgrâce ,  lui  firent  naître  en  l’imagination  l’une  des  plus  étranges  folks 
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que  tic  sang-froid  Ton  pût  imaginer.  II  se  persuada  qu’il  était  arrivé  à  un 
fameus  cliâtoau ,  puisque  toutes  les  liùtelleries  où  il  logeait  étaient  autant 
de  cluiteaiix  à  scs  yeux ,  et  que  la  ülle  de  l’iiôtelicr  était  la  fille  du  ohilte- 
laiu ,  laquelle ,  vaincue  par  sa  bonne  grâce ,  s’élaît  éprise  d’amour  pour 
lui,  et  résolue  à  XTiiir  cette  nuit  même,  en  cachette  de  scs  parents,  le  visiter 
dans  son  alcôve.  Kn  prenant  toute  cette  chimère,  qu’il  avait  fabriquée,  pour 
réelle  et  véritable ,  il  commença  à  se  troubler  et  à  s’aflligcr,  en  pensant  û 
rimminent  péril  que  sa  chasteté  courait;  mais  il  résolut  au  fond  de  son 
cceiir  de  ne  commettre  aucune  déloyauté  contre  sa  dame  Dulcinée  du  To- 
boso,  quand  la  reine  Genièvre  elle-même ,  assistée  de  sa  duègne  Quiii- 
taffiionc ,  viendrait  l’cn  solliciter. 

Eu  continuant  de  ré  ver  à  ces  extravagances,  le  temps  passa ,  et  l’heure 
arriva ,  pour  lui  fatale ,  où  devait  venir  rAsUmieniie ,  laquelle,  en  che. 
mise  cl  pieds  nus ,  les  cheveux  retenus  dans  une  coiffe  de  futainc ,  sc  glissa 
à  pas  de  loup  dans  rappartement  où  logeaient  les  trois  hôtes ,  à  la  quête 
de  son  muletier.  Mais  û  peine  eut-ellc  passé  la  porte  que  Don  Quichotte 
l’entendit ,  et ,  s’asseyant  sur  son  lit ,  en  dépit  de  ses  emplâtres  et  de  son 
mal  de  reins,  il  étendit  les  bras  pour  recevoir  sa  charmante  damoiselle 
l’Asturicnne,  qui ,  toute  ramassée  et  retenant  son  haleine ,  allait  les  mains 
eu  avant,  cherchant  à  tâtons  son  cher  ami.  Elle  vint  donner  dans  les  bras 
de  Don  Quichotte,  qui  la  saisit  fortcmcnlpar  un  poignet,  et,  la  tirant  vers 
lui  sans  qu’elle  osât  souffier  mot ,  la  fit  asseoir  sur  son  lit.  11  tâta  sa  che¬ 
mise  qui  lui  sembla,  bien  qu’elle  fût  de  toile  â  faire  des  sacs,  de  la  plus  fine 
percale  de  lin.  Elle  portait  aux  bras  des  espèces  de  bracelets  en  boules  de 
verre  qui  lui  parurent  avoir  le  reflet  des  perles  orientales  ;  ses  clicvetix , 
qui  tiraient  un  peu  sur  la  nature  et  la  couleur  du  crin ,  il  les  prit  pour  des 
tresses  d’or  fin  d’Arabie ,  dont  l’éclat  obscurcissait  celui  du  soleil;  et  son 
haleine,  qui  sentait  assurément  la  salade  à  l’ail  tnarinée  de  la  veille,  lui 
parut  répandre  une  odeur  suave  et  parfumée.  Finalement ,  Î1  se  la  peignit 
dans  son  imagination  avec  les  mêmes  charmes  et  les  mêmes  atours  que 
cette  autre  princesse  qu’il  ax'ait  la  dans  scs  livres  être  r  eiiue  visiter  de 
nuit  le  chevalier  blessé ,  vaincue  par  l’amour  dont  elle  s’était  éprise.  Tel 
était  Tavcuglement  du  pauvre  hidalgo  que  rien  ne  pouvait  le  détromper, 
ni  le  toucher,  ni  l’haleine,  ni  certaines  autres  choses  qui  distinguaient  la 
pauvre  fille ,  lesquelles  auraient  pourtant  fait  vomir  les  entrailles  à  tout 
autre  qu’un  muletier;  au  contraire,  il  croyait  serrer  dans  scs  bras  la  déesse 
des  amours,  et  la  tenant  amoureusement  embrassée ,  il  lui  dit  d’une  voix 
douce  cl  tendre  :  •  Je  voudrais  bien ,  haute  et  charmante  dame ,  me  trou- 
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ver  en  passe  de  payer  ime  faveur  infinie  comme  cello  que ,  par  la  vüg  de 
votre  extrême  beauté ^  vous  m'avez  octroyée;  mais  la  foiluiic ,  qui  ne  sc 
lasse  pas  de  persécuter  les  bons ,  a  voulu  me  jeter  dans  ce  lit ,  ort  je  gîs 
moulu  et  brisé ,  tellement  que  si  ma  volonté  voulait  correspondre  à  la 
vôtre  J  elle  n*en  aurait  pas  le  pouvoir.  Hais  à  cette  inipoésibilité  s’en  ajoute 
une  plus  grande  :  c’est  la  foi  que  j’ai  promise  et  donnée  à  la  sans  pareille 
Dulcinée  du  Toboso^  unique  dame  de  mes  plus  secrètes  pensées.  Certes, 
si  ces  obstacles  ne  venaient  pas  ù  la  traverse ,  je  ne  serais  pas  un  assez 
ni aiscbevalier  pour  laisser  passer  en  fumée  rijeurense  occasion  queuï’oiïre 
votre  infinie  bonté,  i» 


Haritorues  était  dans  une  mortelle  angoisse  de  se  voix'  retenue  si  forte* 
ment  par  Dou  QuieboUe,  et,  ne  pj'étaut  nulle  attention  aux  propos  qu’il 
lui  tenait,  elle  faisait,  sans  dire  mot,  tous  les  efforts  possibles  pour  se  dé* 
gager. 


Le  bon  muletier,  que  tenaient  éveillé  ses  méchants  désirs ,  avait  aussi 
entendu  sa  nymphe  dés  qu’elle  eut  passé  le  seuil  delà  porte*  llécoutalrés- 
attentivement  tout  ce  que  disait  Don  Qiiicliotte,  et,  jaloux  de  ce  que 
l’Astiuienne  lui  cèt  manqué  de  parole  pour  un  autre,  il  se  leva,  s’appro¬ 
cha  davantage  du  lit  do  Dou  Quiebotte ,  et  sc  tint  coi  pour  voir  où  abou¬ 


tiraient  ces  propos  (|u’il  ne  pouvait  cntendi'e.  Mais  quand  il  vit  que  la  pau¬ 
vre  fille  travaillait  à  se  dépêtrer,  tandis  que  Bon  Quichotte  s'efforçait  de 
la  retcïiir,  le  jeu  lui  déplut;  il  éleva  le  bras  tout  de  son  long ,  et  déchargea 
\m  si  terj’ible  coup  de  poing  sur  les  étroites  mikbokes  de  Tamoureux  che¬ 
valier,  qu’il  lui  mit  la  bouche  tout  eu  sang;  et ,  non  content  de  cette  veri- 
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gcancc ,  il  lui  montfi  siii’  la  poitrine ,  et ,  d’un  pas  un  peu  plus  vite  que  le 
(rot ,  il  lui  pareourut  toutes  les  côtes  du  liant  en  bas.  Le  lit ,  qui  était  de  •  | 
faible  complexion  et  de  fondements  peu  solides ,  ne  pouvant  supporter  la  | 
surcharge  du  muletier,  s’enfonça  et  tomba  par  terre.  Au  bniit  de  ses  cra¬ 
quements  ,  riiôtelier  s’éveilla ,  et  bientôt  il  imagina  que  ce  devait  être 
quelque  tour  de  Maritornes ,  car,  quoiqu’il  l’appeMt  à  tue-lôte ,  elle  ne  ré¬ 
pondait  pas.  Dans  ce  soupçon ,  il  se  leva ,  alluma  sa  lampe  à  bec ,  et  s’a¬ 
vança  du  côté  d’oii  venait  le  tapage.  I.a  servante,  entendant  venir  son 
mallre,  dont  elle  connaissait  l’iinmcur  terrible,  tonte  troublée  et  trem¬ 
blante,  alla  se  réfugier  daus  le  lit  de  .Saneho  Panza  qui  dormait  encore  , 
et  s’y  tapit,  recoquillée  comme  un  peloton.  L’iiôtdicr  entra  en  disant  :  «  Où 
es-tn,  carogne  ?  car,  à  coup  sûr,  ce  sont  ici  de  tes  équipées.  »  En  ce  mo¬ 
ment,  Sanclio  entr’ouvrit  les  yeux ,  et  sentant  cette  masse  sur  son  esto¬ 
mac  ,  il  crut  qu’il  avait  le  cauchemar  ;  il  se  mit  donc  à  allonger  des  coups 
de  poing  de  droite  et  de  gauche,  dont  la  meilleure  partie  attrapèrent 
îltaritorncs ,  laquelle ,  c.xcitée  par  la  douleur,  et  perdant  avec  la  patience 
tonte  retenue ,  rendit  à  Saneho  la  monnaie  de  sa  pièce ,  et  si  dru ,  qu’elle 
eut  bieutôt  achevé  de  l’éveiller.  Saneho ,  se  voyant  traiter  ainsi ,  sans  sa- 
toir  par  qui,  ni  pourquoi,  se  releva  du  mieux  qu’il  put,  et  prenant  Ma* 

I  )  tomes  à  Ijras-lc -corps,  ils  commencèrent  entre  eux  la  plus  acharnée  et  la 
plus  gracieuse  escarmouche  qu’on  ait  jamais  vue.  Cependant  le  muletier, 

1  oyant  à  la  lueur  de  la  lampe  la  transe  où  se  trouvait  sa  dame ,  laissant 
enfin  Don  Quichotte,  accourut  lui  porter  le  secours  dont  elle  avait  tant 
Iiesoîn.  L’hôtelier  fit  la  môme  chose;  mais  dans  une  intention  différente, 
car  il  voulait  châtier  rAstnrienne ,  croyant  bien  qn’cllc  était  l’unique  cause 
de  cette  diabolique  harmonie.  Et,  de  même  qu’on  a  coutume  de  dire,  le 
chien  au  chat ,  et  le  chat  au  rat ,  le  muletier  tapait  sur  Saneho ,  Saiicho 
sur  la  fille ,  la  fille  sur  Saneho  et  l’hôte  sur  la  fille,  et  tons  les  quatre  y  al-  j 
laicnt  de  si  bon  cœur  et  de  si  bon  jeu  qu’ils  ne  sc  donnaient  pas  un  instant 
do  répit.  Le  meilleur  de  l’affaire,  c’est  que  la  lampe  de  l’hôtelier  s’éteignit, 
et ,  comme  ils  sc  Irouvèrent  tout  à  coup  dans  les  ténèbres ,  les  coups  don¬ 
nés  à  tâtons  roulaient  si  impitoyablement  à  tort  et  h  travers ,  que ,  partout  j 
où  portaient  leurs  mains ,  ils  ne  laissaient  ni  chair  saine ,  ni  niorcean  de  ! 
chemise. 

Par  hasard ,  logeait  cette  nuit  dans  riiôti-llerie  un  archer  de  ceux  qu’on 
appelle  de  la  SaiiitC'Uermandad  vieille  de  Tolède'.  Qiifind  il  entendit  l’é- 


*  A  oir  la  iiolc  *  du  cliaj^ilfc  X, 
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frange  vacarme  de  la  bataille,  il  empoigna  sa  verge  noire  el  sa  boite  de 
l'er-blanc  qui  contenail  sestiti-cs  ;  pois ,  entrant  ii  tâtons  dans  la  pièce  oïi  se 
livrait  le  combat  :  «  Holà!  s’éeria-t-il ,  arrêtez;  au  nom  de  la  justice ,  au 
nom  de  la  Sainte-Hermandad  !  »  l.e  premier  qu’il  rencontra  sous  sa  main 
Alt  le  déplorable  Don  Quidiottc ,  qui  était  encore  sur  les  débiâs  de  sa  cou¬ 
che,  étendu  la  bouche  en  l’air,  et  sans  aucune  eoimaissarice.  L’archer, 
l’empoignant  par  la  barbe,  ne  cessait  de  crier:  «  Main  forte  à  la  Justice!  » 
Mais  voyant  que  celui  qu’il  tenait  à  poignée  ne  bougeait  ni  ne  remuait  le 
inoius  du  monde,  il  s’imagina  qu’il  éhait  mort,  et  que  les  antres  étaient 
ses  meurtriei-s.  Dans  celte  croyance ,  il  hatissa  encore  la  voix ,  et  s’écria  : 
<  Qu’on  ferme  la  porte  de  la  maison,  et  qu’on  ait  soin  que  personne  ne 
s’échappe.  On  vient  de  tuer  un  homme  ici.  »  Ce  cri  effraya  tous  les  com¬ 
battants,  chacun  d  eux  laissa  la  bataille  Indécise ,  et  Justement  au  point  où 
l’avait  trouvée  la  voi.x  de  J’archcr.  L’bôtelicr  se  retira  dans  sa  ebambre, 
la  servante  dans  .son  taudis,  le  muletier  sur  ses  liamaîs  entassés;  les  deti.v 


malheureux  Don  Quichotte  et  Sanclio  furent  les  seuls  qui  ne  purent  liouger 
de  la  place.  L’arcbcr,  làchanl  enfin  la  barbe  de  Don  Qiiicliottc,  sortit  pour 
aller  chercher  de  la  lumière ,  et  revenir  aiTèf  cr  les  eoiipaliles  ;  mais  il  n’en 
trouva  pas  une  étincelle ,  rhôtelicr  ayant  c.xprès  éteint  la  lampe  du  por¬ 
tail  en  se  retirant.  L’autre  fut  donc  obligé  de  reeonrir  à  la  clieminée ,  où 
ce  ne  fut  qu’à  force  de  patience  et  de  temps  perdit  qu’il  trouva  moyen  de 
ralliinuT  la  mùclie* 
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I  Oti  hC  poursuit  riii»tüii'6  tÎPs  muomli  rai  fies  Uavaui  (ju'ent  à  supporter  le  brave  Doq  ^lüebotte 
avec  sou  bou  ecwyrr  üauebo  Pauza ,  flans  l' hôtel Ifrlc  ^pt'iJ  avait  crue  ^  pour  son  malheur»  cire 
un  chdteaiu 

il 
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ANS  cet  intervalle  ,  Don  Qui- 
cliolte  était  enfin  rei^enu  de  son 
évanouissement  ;  et,  de  ce  même 
accent  plaintif  avec  lequel  il  avait 
appelélaveilleson  écuyer,  quand 
il  était  étendu  dans  la  A’alléc  des 
(Joiirdins,  il  se  mit  à  l’appeler  de 
nouveau.  *  Sancho,  mon  ami, 
dors-tu  ?  Dors-tu ,  mou  ami  San- 
lio  ?  —  Que  diable  lOulez-vous 
c  je  dorme ,  répondit  Sanclio , 
ein  de  désespoir  et  de  dépit, 
si  tous  les  démons  de  l’cnfcr  se  sont  déchaînés  celte  nuit  contre  moi  ? 
—  Ah!  tu  peux  bien  le  croire  en  effet,  reprit  Don  Quichotte;  car,  ou 
je  ne  sais  pas  grand’ chose,  oti  cejîhâteau  est  enchanté.  11  faut  que  tu 
saches. . . .  Mais ,  avant  de  parler,  je  veux  que  lu  me  jures  que  tu 
tiendras  secret  ce  que  je  vais  te  dire,  jusqu’après  nui  mort.  —  Oui, 
je  le  jure,  répondit  Sancho.  —  Je  te  demande  ce  serment,  reprit  Don 
Quichotte ,  parce  que  je  hais  de  faire  tort  ù  rhonneiir  de  poi'Eonne.  — 
Puisque  je  vous  dis  que  je  le  jure,  répéta  Sancho ,  et  que  je  tairai 
la  chose  jusqu’à  la  fin  de  vos  joui^.  .Alais,  plût  à  Dieu  que  je  pusse  la  dé¬ 
couvrir  dès  demain!  —  Est-ce  que  je  me  conduis  si  mal  envers  toi ,  Sancho, 
répondit  Don  Quieholle,  que  tu  Aeuilics  me  voir  sitôt  trépassé?  —  Ce 
u’est  pas  pour  cela ,  répliqua  Sancho  ;  c’est  que  je  n’aime  pas  garder  beau¬ 
coup  les  secrets;  je  craindrais  qu’ils  ne  sc  pourrissent  dans  mon  esto¬ 
mac  d’étre  trop  gardés.  —  Que  ce  soit  pour  une  raison  ou  pour  une  autre , 
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toisie*  Eh  bieû  !  sache  donc  qu'il  m'est  arrivé  cette  nuit  une  des  plus 
étranges  aventures  dont  je  puisse  tirer  gloire  ;  et ,  pour  te  la  conter  le  plus 
hrièvemeiU  possible ,  tu  sauras  qu'il  y  a  peu  d'instants ,  je  vis  venir  prés 
de  moi  la  fille  du  scignem^  de  ce  château ,  qiu  est  bien  la  plus  aceoite  et  la 
|)lus  ravissante  damoisclle  qu’on  puisse  trouver  sur  une  grande  partie  de  la 
terre.  Que  pourraiS'je  te  dire  des  charmes  de  sa  personne ,  des  grùccs  de 
son  esprit,  et  d'autres  attraits  cachés  que ,  pour  gai'der  k  foi  que  je  dois  à 
ma  dame  Dulcinée  du  Toboso^  je  laisserai  passer  sans  y  touclierj  et  sans 
en  rien  dire  !  Je  veux  te  dire  seulement  que ,  le  ciel  se  trouvant  envieux 
du  bonheur  extrême  que  m'envoyait  la  fortune^  ou  peut-être,  ce  qui  est 
plus  certain,  ce  château,  comme  je  viens  de  dire,  étant  enchanté ,  au  mo¬ 
ment  où  j’étais  avec  elle  dans  le  plus  tendre  et  le  plus  amoureux  entretien , 
voilà  que,  sans  que  je  la  visse ,  ni  sans  que  je  susse  d'où  elle  venait ,  une 
main  qui  pendait  au  bras  de  quelque  géant  démesuré  m'asséna  un  si  grand 
coup  de  poing  sur  les  mâchoires  qu'elles  sont  encore  toutes  baignées  de 
sang;  puis  ensuite ,  le  géant  me  battit  et  me  moulut  de  telle  sorte  que  je 
suis  en  pire  état  qu'liier,  lorsque  les  muletiers,  à  propos  de  rincontinence 
de  Rossinante ,  nous  firent  raffiont  que  tu  sais  bien.  D'où  je  conjecture 
que  le  trésor  de  la  beauté  de  cüttc  damoiselle  doit  être  confié  à  la  garde  de 
quelque  More  enchanté  ,  et  qu’il  n'est  pas  réservé  pour  moi,  —  Kî  pour 
moi  non  plus,  s'écria Sancho,  car  plus  de  quatre  cents  Mores  nfont  tanné 
la  peau  de  telle  manière  que  la  mouture  d’hier  sous  les  gourdins  n'était 
que  paiû  bénit  en  comparaison.  Mais  dites-moi ,  seigneur,  comment  appe¬ 
lez-vous  belle  et  rare  cette  aventure  qui  nous  laisse  dans  l'étal  ou  nous 
sommes?  Encore,  pour  votre  grâce,  le  mal  n'a  pas  été  si  grand ,  puis¬ 
qu'elle  a  tenu  dans  ses  bras  cette  incomparable  beauté.  Mais  moi ,  qu'ai-je 
attrapé ,  bon  Dieu,  sinon  les  plus  effroyables  gourmades  que  je  pense  re¬ 
cevoir  en  toute  ma  vio?  Malheur  à  moi  et  à  k  mère  qui  m'a  mis  au  momleî 
Je  ne  suis  pas  chevalier  errant,  et  je  n’espère  jamais  le  devenir;  et  de 
toutes  les  mauvaises  rencontres  j'attrape  la  meilleure  part.  —  Comment! 
on  t'a  donc  aussi  gourmé?  demanda  Don  Quichotte*  —  Qu'il  en  cuise  à 
ma  race  !  s'écria  Sancho ,  qu'est-ce  que  je  viens  donc  de  vous  dire  ?  —  Ne 
tû  mets  pas  en  peine,  ami ,  reprit  Don  Quichotte ,  jü  vais  préparer  tout  k 

l’heure  !e  baume  précieux  avec  lequel  nous  guérirons  en  un  clin  d'œih 

« 

Encemomeut,  l’archer  de  la  Saintc-Ilerraandml,  qtii  VL'naitd’âlhimcr  sa 
lampe ,  rentra  pour  visiter  celui  qu’il  pensait  avoir  été  tné.  üiiaiid  Sancho 
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le  \  U  ciilrei',  eu  chemise ,  uit  inouclioir  roulé  sui'  la  téle ,  sa  taiiipo  à  lu 
main,  el,  par-Jessiis  le  niai  ché,  ayant  une  figure  d’hérétuiiie,  il  demanda  à 
sou  maître  ;  «  Seigneur,  ne  serait -ce  pas  là,  par  hasard,  le  Moi'C  enchanté 
qui  revient  achc^'er  la  danse ,  si  les  mains  et  les  pieds  lui  démangent  en¬ 
core? —  Non ,  répondit  Doji  Quicholle ,  ce  ue  peut  être  le  More,  car  les 
enchantés  ne  sc  font  voir  de  pereonne.  —  Ma  foi ,  reprit  Saiicho ,  s’ils  ne 
SC  font  pas  voii',  ils  se  font  hien  sentir  ;  sinon ,  qu’on  en  demande  des  non- 
vellesà  mes  épaules.  —  Les  miennes  pourraient  en  donner  aussi,  répondit 
Don  Quieholte;  mais  cen’ost  pas  un  indiec  sidîlsaiit  pour  croire  que  celui 
que  nous  voyous  soit  le  More  enchanté.  > 

L’arclier  s’approcha ,  et ,  les  trouvant  en  si  tranquille  conversation , 
s’arrêta  tout  surpris.  11  est  vrai  que  Don  Quichotte  était  encore  la  bouche 
(!u  l'air,  sans  pouvoirhouger,  de  scs  coups  et  de  ses  emplâtres.  L’archer  \  iiit 
à  lui  :  «  Eh  Lien,  dit-il,  comment  vous  va,  bon  homme?  —  Je  parlerais 
plus  courtoisement ,  reprit  Don  Quichotte ,  si  j’étais  à  votre  place.  Est-il 
d’usage ,  dans  ce  pays ,  de  parler  ainsi  aux  chevaliers  errants ,  lourdaud 
mal  élevé  ?  »  L’archer,  qui  s’entendit  traiter  de  la  sorte  par  un  homme  de 
si  pauvre  mine ,  ne  put  soulïrir  son  arrogance;  et ,  levant  la  lampe  qu’il 
tenait  à  la  main ,  il  l’envoya  avec  toute  son  huile  sur  la  tête  de  Don  Qui¬ 
chotte  ,  qui  eu  fut  à  demi  trépané;  puis ,  laissant  tout  dans  les  ténèbres, 
il  s’euluit  aussitôt.  «  Sans  aucun  doute,  seigneur,  dit  Sanclio  l’anza ,  c’est 
hien  là  le  More  enclianté  ;  U  doit  garder  le  trésor  pour  d’autres  :  mais  pour 
nous,  il  ne  garde  que  les  coups  de  poing  et  les  coups  de  lampe.  —  Ce  doit 
être  ainsi ,  répondit  Don  Quichotte  ;  mais  il  ne  faut  faire  aucun  cas  de  tous 
ces  enchantements,  ni  prendre  contre  eux  dépit  ou  colère  ;  comme  ce 
sont  des  êtres  invisibles  et  fantastiques,  nous  cberch  crions  vainement  de 
qui  nous  venger.  Lève-toi ,  Sanebo ,  si  tu  peux  ;  appelle  le  commandant  de 
celle  forteresse,  et  fais  en  sorte  qu’il  me  donne  un  peu  d’iiuilc ,  de  vin,  de 
sel  et  de  romarin  pour  en  composer  le  baume  salutaire.  En  vérité,  je  crois 
que  j’en  ai  grand  besoin  maintenant ,  car  je  perds  beaucoup  de  sang  par 
la  blessure  que  ce  fautomc  m’a  faite.  » 

Sanebo  se  leva ,  non  sans  douleur  de  la  moelle  de  scs  os ,  et  s’en  fut  à 
tâtons  chercher  l’Iiùte  ;  et ,  rcneonlrarit  sur  son  chemin  Tarchor  qui  s’était 
arrêté  prés  de  la  porte ,  inquiet  de  savoir  ce  que  devenait  son  ennemi 
blessé  ;  »  Seigneur,  lui  dit-il ,  qui  que  vous  soyez ,  hutes-nous  la  grâce  et 
la  charité  de  nous  donner  un  peu  de  romarin  ,  d'Iniilc ,  de  vin  et  de  sel , 
dont  nous  a>'ons  besoin  pour  panser  un  des  meilleurs  chevaliers  errants 
qn’i!  y  ait  sur  toute  la  surface  de  la  terre ,  lequel  gît  à  présent  dans  ce  lit , 
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Il  hahitu  cette  hôtelle¬ 
rie.  »  (Juaml  l’arctier  eiileiidit  de  semhlablcs  propos ,  üpi  it  Sancho  pour  un 
cerveau  Ihuhré  ;  mais ,  le  jour  commençant  à  poindre ,  i]  alla  ouvrir  la  poitc 
de  rhôtellcrie ,  et  appela  l’iiôte  pour  lui  dire  ce  que  ce  bonhomme  voulait, 
l-’ljôte  pourvut  Sancho  de  toutes  les  provisions  qu’il  était  venu  chercher, 
et  celui-ci  les  porta  bien  vite  à  Don  Quiehotte,  qu’il  trouva  la  tête  dans 
ses  deux  mains,  se  plaignant  du  mal  que  lui  avait  causé  le  coup  de  lampe, 
qui  ne  lui  en  avait  causé  d’auti  e  pourtant  que  de  lui  faire  pousser  au  front 
deux  bosses  assez  grosses  ;  car  ce  qu’il  pi'cnait  pour  du  sang  n’était  que 
riiuile  delà  lampe  méléc  à  la  sueur  qu’avaient  fait  couler  deson  froutles  an¬ 
goisses  de  la  tempête  passée.  Finalement ,  il  prit  scs  drogues ,  les  mêla  dans 
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une  raarinite,  et  les  fit  bouillir  sur  le  feu  jusqu’à  ce  qu’il  lui  sembla  qu’elles 
lusseut  à  leui‘  point  de  cuisson.  Il  demaudu  ensuite  quelque  fiole  pour  y 
verser  cette  liqueur  ;  mais ,  con^mc  ou  ii'en  trouva  point  dans  toute  rh6- 
tellerie ,  il  se  décida  à  la  mettre  dans  une  burette  d’buile  en  fer-blanc , 
dont  l’hôte  lurfit  libéralcmcut  donation.  Puis,  il  récita  sur  la  burette  plus 
de  quatre-vingts  Pater no.sfer,  autant  d’jlt'C  Maria,AeSalÿeeXàii  Credo, 
accompagnant  chaque  parole  d’on  signe  de  croix  en  manière  de  bénédic¬ 
tion.  A  cette  cérémonie  sc  trouvaient  présents  Sancho,  l’hôte  et  l’ar¬ 
cher,  car  le  muletier  avait  repris  paisihlemcut  le  soin  et  le  gouvernement 
de  ses  mulets. 

Cela  fait.  Don  Quichotte  voulut  aussitôt  expérimenter  par  lul-méme  la 
vertu  de  ce  baume  qu’il  s’imaginait  si  précieux.  Il  eu  biildone ,  de  ce  qui 
n’avait  pu  tenir  dans  la  burette  et  qui  restait  encore  dans  la  marmite  oii 
il  avait  boniiti,  plus  d’une  bonne  demî-pinte.  Hlais  à  peine  eut-il  fini  de 
boire  qu’il  commença  de  vomii',  de  telle  manière  qu’il  ne  lui  i  cstaricn  au 
fond  de  l’estomac;  et  les  angoisses  du  voinissement  lui  causant,  en  outre, 
une  sueur  abondante,  il  demanda  qu’on  le  couvrit  bleu  dans  son  Ut  et 
qu’on  le  laissât  seul.  On  lui  obéit,  et  il  dormit  paisiblement  plus  de  trois 
grandes  heures ,  au  bout  desquelles  il  se  sentit ,  en  s’éveillant ,  le  corps 
tellemenl  soulagé  et  les  reins  si  bien  remis  de  leur  foulure  qiTil  se  crut 
entièrement  guéri;  ce  qui,  pour  le  coup,  lui  (U  penser  qu'il  avait  vrai¬ 
ment  trouvé  la  recette  du  baume  de  Fierahras,et  qu’avec  un  tel  remède 
il  pouvait  dcsoi'mais  affronter  sans  crainte  toute  espèce  de  rencontres ,  de 
querelles  et  de  batailles,  quelque  périlleuses  qu’elles  fussent,  Sancho 
Panza,  tenant  aussi  à  miracle  le  sotilagemcnt  de  son  maître,  le  pria  de 
lui  laisser  prendre  ce  qui  restait  dans  la  marmite,  et  qui  n’était  pas  une 
faible  dose.  Don  Quichotte  le  loi  abandonna ,  et  Sancho ,  prenant  le  pot  à 
deux  anses  de  la  meilleure  foi  du  monde,  comme  de  la  meilleure  grâce, 
s’en  versa  dans  le  gosier  presque  autant  que  sou  maître. 

Or,  il  arriva  que  l’estomac  du  pauvre  Sancho  n’avait  pas  sans  doute 
toute  la  délicatesse  de  celui  de  son  seignenr  ;  car,  avant  de  vomir,  il  fut 
tellement  pris  de  sueurs  froides,  de  nausées,  d’angoisses  et  de  haut-le- 
cœur,  qu’il  pensa  bien  véritablement  que  sa  dernière  hem'e  était  venue; 
et ,  dans  son  afllietion ,  il  maudissait  nou-seulemont  le  baume ,  mais  le 
gredin  qui  le  lui  avait  fait  prendre.  Don  Quichotte ,  le  voyant  en  cet  état, 
lui  dit  gravement  :  <  Je  crois,  Sancho,  que  tout  ce  mal  te  vicut  de  ce  que 
tu  n’es  pas  armé  chevalier;  car  j’ai  l’opiniou  que  cette  liqueur  ne  doit  pas 
servir  à  ceux  qui  oc  le  sont  pas.  —  Malédiction  sur  moi  et  sur  toute  ma 
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race  !  s’écria  Sanclio ,  si  votre  grâce  savait  cela  d’avance ,  pourquoi  donc 
me  l’a-t-ellc  seulement  laissé  goûter?  »  En  ce  moment  le  breuvage  fit  en¬ 
fin  son  opération,  et  le  pauvre  écuyer  commença  à  se  vider  par  les  deux 


bouts,  avec  tant  de  bâte  et  si  peu  do  relâche,  que  la  natte  de  jonc  sur 
laquelle  il  s’était  reconché,  et  la  couverture  de  toile  à  sacs  qui  le  couvrait, 
furent  à  tout  jamais  mises  hors  de  service.  Il  faisait,  cependant ,  de  tels 
efforts,  et  soiilfrait  de  telles  convulsions,  que  non-seulement  lui,  mais  tous 
les  assistants  crurent  qu’il  y  laisserait  la  vie.  Cette  bourrasque  et  ce  dan¬ 
ger  durèrent  prcsqtie  deux  heures ,  au  bout  desquelles  il  ne  sc  trouva  pas 
soulagé  comme  son  maître;  mais,  au  contraire,  si  fatigué  et  si  rompu 
qu’il  ne  pouvait  plus  se  soutenir. 
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Mais  Don  Quichotte,  qui  se  sentait,  comme  on  Ta  dit,  guéri  radicale¬ 
ment,  voulut  aussitôt  sc  remettre  en  route  à  la  redierctie  des  aventures , 
car  il  lui  semblait  que  tout  le  temps  qu’il  perdait  en  cet  endroit,  c’était 
le  faire  perdre  au  monde  et  aux  malheureux  qui  attendaient  son  secoui  s , 
surtout  joignant  à  cette  babituellc  pensée  la  couliance  qu’il  mettait  désor¬ 
mais  en  son  baume.  Aussi,  dans  son  impatient  désir,  il  mit  lui-méme  la 
selle  à  Rossinante,  le  bàt  à  l’àne  de  Sanebo ,  puis  aida  Sandio  à  se  hisser 
sur  l’âne ,  après  l’avoir  aidé  à  se  vêtir.  Ayant  ensuite  enfourché  son  che¬ 
val  ,  il  s’avança  dans  un  coin  de  la  cour  de  riiôtellcric ,  et  prit  une  pique 
de  messier  qui  était  là,  pour  qu’elle  lui  servît  de  lance.  Tous  les  gens  qui 
se  trouvaient  dans  riiôtellcrie,  et  leur  nombre  passait  vingt  personnes, 
s’étaient  mis  à  le  regai’der.  La  lille  de  riiôtc  le  j  egardait  aussi ,  et  lui 
n’ôtait  pas  les  yeux  de  dessus  elle,  jetant  de  temps  à  antre  im  soupir  qu’il 
tirait  du  fond  de  ses  entrailles;  mais  tout  le  monde  croyait  que  c’était  la 
douleur  qui  le  lui  aiTachalt,  ceux  du  moins  qui  l’avaient  vu  graisser  et 
cmplàtrer  la  veille. 

Dès  qu’ils  furent  tous  deux  à  cheval,  Don  Quichotte,  s’arrêtant  à  la 
porte  de  la  maison ,  appela  riiôtdicr,  et  lui  dit  d’une  voix  grave  et  posée  : 
«Grandes  et  nombreuses,  seigneur  châtelain,  sont  les  grâces  que  j’ai  re¬ 
çues  dans  votre  château ,  et  je  suis  étroitement  obligé  à  vous  en  être  re¬ 
connaissant  tous  les  jours  de  ma  vie.  Si  je  puis  les  reconnaître  et  les  payer 
en  tirant  pour  vous  vengeance  de  quelque  orgueilleux  qui  vous  ait  fait 
quelque  outrage,  sachez  que  ma  profession  n’est  pas  autre  que  de  secou¬ 
rir  ceux  qui  sont  faibles ,  de  venger  ceux  qui  reçoivent  des  offenses ,  et 
de  châtier  les  félontes.  Consultez  donc  votre  mémoire,  et  si  vous  Ironvez 
quelque  chose  de  celte  espèce  à  me  recommander,  vous  n’avez  qu’à  le 
dire ,  et  je  vous  promets ,  par  l’ordre  de  chevalerie  que  j’ai  reçu ,  (|iie  voits 
serez  pleinement  quitte  et  satisfait.  » 

L’hôte  lui  répondit,  avec  le  môme  calme  et  la  même  gravité  ;  «Je n’ai 
nul  besoin,  seigneur  chevalier,  que  votre  grâce  me  venge  d’aucun  af¬ 
front;  car,  lorsque  j’en  reçois,  je  sais  bien  moi-même  en  tirer  vengeance. 
J’ai  seulement  besoin  que  votre  grâce  me  paie  la  dépense  qu’elle  a  faite 
cette  nuit  dans  rhôîelleric ,  aussi  bien  delà  paille  et  de  l’orge  donnés  à 
scs  deux  bètes ,  que  des  lits  et  du  souper.  —  Comment!  c’est  donc  une 
hôtellerie,  s’écria  Don  QuichoUe.  —  Et  de  très-bon  reuora,  répondit  l’hô' 
idier.  —  Eu  ce  cas,  reprit  Don  Quichotte ,  j’ai  vécu  jusqu’ici  dans  l’er¬ 
reur  ,  car ,  en  vérité ,  j’ai  pensé  que  c’était  un  château ,  et  non  des 
plus  mauvais.  Mais,  puisque  c’est  une  liôtelleric  et  non  point  un  châ- 
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teau ,  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire  pour  le  moment ,  c’est  que  vous  rcnon^ 
cicz  au  paiement  de  Fécot  ;  car  je  ne  puis  coutrevenir  à  la  règle  des  che¬ 
valiers  errants ,  desquels  je  sais  de  science  certaine ,  sans  avoir  jusqu’à  ce 
jour  lu  chose  contraire  ,  que  jamais  aucun  d’eux  ne  paya  logement ,  nour¬ 
riture  ,  ni  dépense  d’auberge.  En  effet ,  on  leur  doit ,  par  droit  et  privilège 
spécial,  bon  accueil  partout  où  ils  se  présentent,  en  récompense  des  pei¬ 
nes  insupportables  qu’ils  se  donnent  pour  cherclier  les  aventures  de  nuit 
et  de  jour,  en  hiver  et  en  été,  à  pied  et  à  cheval,  avec  la  soif  et  la  faim, 
sous  le  chaud  et  le  froid ,  sujets  etifin  à  toutes  les  inclémences  du  cid  et  à 
toutes  les  incommodités  de  la  terre.  —  Je  n’ai  rien  à  voir  lù-dcdans,  ré¬ 
pondît  l’hôtelier;  qu’on  me  paie  ce  qu’on  me  doit,  et  trêve  de  chansons; 
loul  ce  qui  m’importe,  c’est  de  faire  mon  métier  et  de  recouvrer  mon 
bien.  —  Vous  êtes  un  imbécile  cl  un  méchant  gargotier,  repartit  Don 
Quichotte  ;  *  puis ,  piquant  des  deux  à  Rossinante ,  et  croisant  sa  pique , 
il  sortit  de  rhôtellerie  sans  que  personne  le  suivît;  et,  sans  voir  davantage 
si  son  écuyer  le  suivait .  il  gagna  champ  à  quelque  distance. 

L  hôtelier,  voyant  qu’il  s’en  allait  et  ne  le  payait  point,  vint  réclamer 
son  dii  à  SanchoPanza,  lequel  répondit  que ,  puisque  son  maître  n’avaît 
pas  voulu  payer,  il  ne  le  voulait  pas  non  plus ,  et  qu’étant  écuyer  de 
chevalier  errant ,  il  devait  jouir  du  même  bénéfice  que  son  maître  pour  ne 
payer  aucune  dépense  dans  les  auberges  et  hôtelleries,  l.’hùte  eut  beau 
se  likher,  éclater,  et  menacer,  s’il  ne  le  payait  pas,  de  lui  faire  rendre 
gorge  d’une  façon  qui  lui  en  cuirait;  Sandio  jura,  par  la  loi  de  chevalerie 
qu’avait  reçue  son  maître,  qu'il  ne  paierait  pas  on  maravédis,  dùt-il  lui  en 
coûter  la  vie.  «  Car,  disait-il ,  co  n’est  point  par  mon  fait  que  doit  se  per¬ 
dre  cette  antique  et  excellente  coutume  des  chevaliers  errants,  et  je  ne 
veux  pas  que  les  écuyers  de  ceux  qui  sont  à  venir  au  monde  aient  à  se 
plaindre  de  moi  pour  me  reprocher  la  violation  d’un  si  jnstc  privilège.  » 

La  mauvaise  étoile  de  l'iiifortuité  Sancho  voulut  que ,  parmi  les  gens 
qui  av'aient  couché  dans  rhôtellerie,  se  Irouvassent  quatre  drapiers  de 
Ségovie ,  trois  merciei's  de  Cordotie  et  deux  marchands  forains  de  Séville, 
tous  bons  diables  et  bons  vivants ,  aimant  les  niclies  et  la  plaisanterie.  Ces 
neuf  gaillards ,  comme  poussés  d'un  même  esprit ,  s’approchèrent  de  Saii- 
cho,  le  firent  descendre  de  son  ûne,  et  Fiin  d'enx  ayant  couru  chercher 
la  couv'^erliire  du  lit  de  l’hôtesse ,  on  jeta  dedans  le  pauvre  écuyer.  !llais , 
en  levant  les  yeux,  ils  s’apei'çurent  que  le  plancher  du  portail  était  trop 
bas  pour  leur  besogne.  Ils  i  é.so!urent  donc  de  sortir  dans  la  basse-cour  qui 
n’avait  d’autre  toit  que  le  ciel;  et  là,  ayant  bien  étendu  Sancho  sur  la 
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couverture,  ils  commencèrent  à  l'envoyer  voltiger  lians  les  aiis,  se 


jouant  de  lui  comme  on  fait  d’un  ebien  dans  le  temps  du  carnaval  V 


'  Le  siipjtlkc  lie  Sancho  ^taîl  dès  lonfficmps  connu.  Sikionc  rapporte  que  T  empe¬ 
reur  Oïlion  P  lorsijiril  renvoi  il  ru  U  ,  pendant  ses  rondes  de  nuit*  quelques  ivrO{]iies  dans 

les  nies  de  Rome,  les  faisait  berner .  it  distento  ^agulo  in  siiùîimc  jctctare^  u  El 

Martial»  paTlaul  ù  son  livre,  lui  dit  de  ne  pas  trop  se  fier  aux  louantes ^  «  car,  par 
derrière  »  ajiHite-t’-il  i 


]1>13  ob  L'xcjssti  raissus  In  ustru 


Les  étiidiuriis  des  universités  cspu[jnoles  s''amii5aienl ,  au  temps  du  carnaval  j  à 
Lire  aoix  eltiens  iprils  trouvaient  dans  les  rues  ce  que  reinperenr  Otlioii  falsoil  aux 
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I,es  cris  que  poussait  îe  malheuiynxLenié  ütaientsi  perçants  qu’ils  ar¬ 
rivèrent  jusqu’aux  oreilles  de  son  maître,  lequel,  s’arrètaut  pour  écouter 
avec  altciUiüii ,  crut  d'abord  qu’il  lui  arrivait  quelque  nouvelle  aventure; 
mais  il  reconnut  bientôt  que  c’était  son  écuyer  qui  jetait  ees  cris  affreux. 
Tournant  bride  aussitôt ,  il  revint  de  tout  le  pesant  galop  de  son  cheval  à 
riiôtellerie ,  et,  la  trouvant  fermée,  il  en  fit  le  tour  pour  voir  s’il  ne  ren¬ 
contrerait  pasqiiclque  passage.  Mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé  devant  les 
murs  de  la  eour,  qui  n’étaient  pas  fort  élevés ,  qu’il  aperçut  le  mauvais 
jeu  qu’on  biisait  jouer  à  son  écuyer.  Il  le  vit  monter  et  descendre  à  tra¬ 
vers  les  airs,  avec  tant  de  grâce  et  d’agîlifé,  que,  si  la  colère  ne  l’efit 
suffoqué,  je  suis  sur  qu’il  aurait  éclaté  de  rire.  11  essaya  de  grimper  de¬ 
puis  son  cheval  sur  le  mur;  mais  il  était  si  moulu  et  si  barrasse  qu’il  ne  put 
pas  seulement  mettre  pied  à  terre.  Ainsi,  du  liant  de  son  cheval,  il  com¬ 
mença  à  pi'oférer  tant  d’injures  et  de  défis  à  ceux  qui  bernaient  Sanelio , 
qu’il  n’est  pas  possible  de  parvenir  à  les  rapporter.  Mais ,  en  dépit  de  ses 
malédictions ,  les  bernciirs  ne  cessaient  ni  leur  besogne ,  ni  leurs  éclats  de 
rire ,  et  le  voltigeur  Sanebo  ne  cessait  pas  non  plus  ses  lamentations  qu’il 
entremêlait  tantôt  de  menaces  et  tantôt  de  prières  ;  rien  n’y  faisait ,  et 
rien  n’y  fit,  jusqu’à  ce  qu’ils  l’etissent  laissé  de  pure  lassitude. 

On  lui  ramena  son  âne ,  et  l’ayant  remis  dessus ,  on  le  couvrit  bien  de 
son  petit  manteau.  Le  voyant  si  harrassé,  la  compatissante  Maritorne.'i 
crut  lui  devoir  le  secours  d’une  cruche  d’eau ,  et  l’alla  tirer  du  puits  poui- 
qu’elle  fût  plus  fraîche.  Sancho  prit  la  cruche ,  cl  l’approcha  de  ses  lè- 
M'es  ;  maïs  il  s’arrêta  aux  cris  de  son  maître ,  qui  lui  disait  :  »  Sancho , 
mon  fils,  ne  bois  pas  de  celte  eau;  n’en  bois  pas,  mon  enfant,  elle  te 
luera.  Vois-tu ,  j’ai  ici  le  très-saint  baume  [et  il  lui  montrait  sa  burette)  ; 
avec  deux  gouttes  que  tu  boiras,  tu  seras  guéri  sans  faute.  »  A  ces  cris, 
Sancho  tourna  les  yeux  tant  soit  peu  de  travers,  et  répondit,  en  criant 
plus  fort  :  «  Est-cc  que ,  par  Iiasard ,  votre  grâce  oublie  déjà  que  je  ne 
suis  pas  chevalier ,  et  veut-elle  que  j’achève  de  vomir  le  peu  d’cntraillc.s 
qui  me  restent  d'hier  soir?  Gardez  votre  liqueur,  de  par  tous  tes  diables, 
et  laissez-moi  tranquille.  »  Acliever  de  dire  ces  mots  et  commencer  de 
boire ,  ce  fut  tout  un  ;  mais  voyant,  à  la  première  gorgée ,  que  c’était  de 
l’eau ,  il  ne  voulut  pas  continuer,  et  pria  Harilornes  de  lui  apporter  du 
vin ,  ce  qu’elle  fit  aussitôt  de  très- bon  ne  grâce  ;  et  môme  elle  le  paya  de 
Sii  poebe;  car  on  dit  d’cllo,  en  effet,  que  quoiqu’elle  ffit  réduite  à  cet  étal, 
elle  avait  encore  quelque  ombre  de  vertu  chrétienne. 

Dès  que  Sancho  eut  achevé  de  boire,  il  donna  du  talon  à  son  âne,  et, 
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Ihî  faisant  oiivi'ii'  toute  grande  )a  porte  de  l’IiôtellLTie ,  il  sortit,  enebanté 
tic  n’avoir  rien  payé  du  tout,  et  d’étre  venu  h  bout  de  sa  résolution, 
bien  que  c’eût  été  aux  dépens  de  ses  cautions  ordinaires ,  c’est-à-dii'c  de 
ses  épaules.  Il  est  vrai  que  rbôtclier  garda  son  bissac  en  paiement  do  ce 
qui  lui  était  dû,  mais  Sanclio  s’était  enfui  si  troublé  qu’il  ne  s’aperçut 
pas  de  cette  perle.  Dés  qu’il  le  vil  dehors,  l’bôtelicr  voulut  barricader  la 
porte  ;  mais  les  beriieiirs  l’cn  empêchèrent ,  car  c’étaient  de  telles  gens 
que ,  si  Don  Quichotte  eût  été  réellement  un  des  cbevaliers  de  la  Table- 
Ronde,  ils  n’en  auraient  pas  fait  cas  poxir  deux  liards  de  pins. 
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CIIAIMTKE  XVin. 


Où  ron  raconte  tVnlrelien  qu'eiirrnt  Saticùo  el  son  seigneur  Hun  OniiilioUe  ^  avec 

d'antres  aventures  bien  dignes  d  être  rat>|iortdefi. 


Amno  rejoignit  son  maître ,  si  abat¬ 
tu,  si  affaissé,  qu’il  ne  pouvait  plus 
seulement  talonner  son  âne.  Quand 
Don  Quichotte  le  vit  en  cet  état  : 

«  Pour  le  coup ,  bon  Sancho ,  lui  dit’ 
il,  j'achève  de  croire  que  ce  clià- 
teau ,  ou  hôtellerie  si  tu  veux ,  est 
eiicliaiité  sans  aucun  doute.  Car  en-  , 
lin ,  ceux  qui  sc  sont  si  atrocement 
joués  de  toi,  que  pouvaient-ils  ôtre^  sinon  des  fantômes  et  des  gens  de 
1  antre  monde?  Ce  qui  me  eonfirinc  dans  cette  pensée,  c'est  que,  tandis 
que  je  regardais  les  actes  de  ta  déplorable  tragédie  par-dessus  l'enceinte 
de  la  cour,  il  ne  me  fut  possible  ni  de  monter  sur  les  murs  et  de 
les  franchir,  ni  même  de  descendre  de  cheval.  Sans  doute  ils  me 
tenaient  moi -même  enchanté;  car  je  te  jure,  par  la  foi  de  qui  je  i 


4 


i‘j(i 


DON  QUICHOTTE. 


suis  ,  que  si  j’avais  pu  monter  au  imir  on  mettre  pied  à  terre ,  je  t’aurais 
si  bien  vengé  de  ces  félons  et  mauvais  garnements,  qu’ils  auraient  à  tout 
jamais  gardé  le  souvenir  de  leur  mécliant  tour ,  quand  bien  même  j’eusse 
dù ,  pour  les  châtier,  contrevenir  aux  lois  de  la  chevalerie,  qui  ne  per- 
nictteiit  pas ,  comme  je  te  l’ai  déjà  dit  maintes  fois ,  qu’un  chevalier  porte 
la  main  sur  celui  qui  ne  l’est  pas ,  siuon  pour  la  déieiise  de  sa  propre  vie 
et  en  eas  d’urgente  nécessité.  —  Chevalier  ou  non ,  répondit  Sancho , 
je  me  serais,  pardieu  !  bien  vengé  moi-méme ,  si  j’avais  pu  ;  mais  le  mid 
est  que  je  ne  pouvais  pas.  Et  pourtant  je  jurerais  bien  que  ces  gens-là 
qui  se  sont  divertis  à  mes  dépens  n’élaieiil  ni  faiitémes  ni  boulines  en¬ 
chantés,  comme  dit  votre  grâce,  mais  bien  de  vrais  hommes  de  chair  et 
d’os  tout  comme  nous;  et  je  le  sais  bien,  puisque  je  les  entendais  s  ap¬ 
peler  l'un  l’autre  pendant  qu’ils  me  faisaient  voltiger,  et  que  chacun 
d’eux  avait  son  nom.  L’un  s’appelait  Pedro  Martinez,  l’autre  Tenorio 
Fernandez ,  et l’hélelier  Juan  Paloinéq ne  le  gaucher.  Ainsi  donc,  sei¬ 
gneur,  si  vous  n’avez  pu  sauter  la  muraille ,  ni  seulement  mettre  pied  à 
terre ,  cela  venait  d’autre  chose  que  d’mi  enchantement.  Quant  à  moi,  ce 
que  je  tire  au  clair  de  tout  ceci  ,  c’est  que  ces  aventures  que  nous  allons 
cherchant  nous  mèneront  à  la  fin  des  fins  à  de  telles  mésaventures  que 
nous  ne  sauroos  plus  reconnaître  notre  pied  droit.  Ce  qu’il  y  a  de 
mieux  à  taire  et  de  plus  raison nable,  selon  mon  faible  entendement ,  ce 
serait  de  nous  en  retourner  an  pays,  maintenant  que  c’est  le  temps  de  la 
moisson,  et  de  nous  occuper  de  nos  affaires,  au  lieu  de  nous  en  aller, 
comme  on  dit,  de  fièvre  en  chaud-mal,  et  de  l’algiiazLl  au  corrégidor,  » 

«  Que  tu  sais  peu  de  chose,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte ,  en  fait  de 
chevalerie  errante!  Tais-toi ,  et  prends  patience  ;  un  jour  viendra  où  tu 
verras  par  la  vue  de  tes  yeux  quelle  grande  cl  noble  chose  est  re.xcrcice 
de  cette  profession.  Sinon,  dis-moi,  quelle  plus  grande  joie,  quel  plus 
doux  ravissement  peut-il  y  avoir  dans  ce  monde ,  que  celui  de  remporter 
une  victoire  et  de  triompher  de  son  ennemi?  aucun  sans  doute.  —  Cela 
peut  bien  être,  repartit  Sancho,  encore  que  je  n’en  sache  rien;  mais 
fout  ce  que  je  sais ,  c’est  que ,  depuis  que  nous  sommes  chevaliers  errants, 
ou  votre  grâce  du  moins ,  car  je  ne  mérite  pas  de  me  compter  en  si 
ho  no  eahlc  confrérie ,  nous  n’avons  jamais  remporté  de  vLütoire,*si 
ce  n’est  poui'tant  contre  le  liiscayen;  encore  votre  grâce  en  est-elle 
sortie  en  y  laissant  une  moitié  d’oreille  et  une  moitié  de  salade,  de¬ 
puis  lors,  tout  a  été  pour  nous  coups  de  poing  sur  coups  de  bâton 
et  coups  de  bâton  sur  roiips  de  poing;  mais  j’ai  reçu,  par-dessus 
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marclié ,  les  lionneiti's  du  benienient ,  et  encore  de  gens  enchantés, 
dont  je  lie  pon  irais  tirer  vengeance  pour  savoir  jiisqu’on  s’étend , 
comme  dit  votre  gn\ce,  le  plaisir  de  vaincre  son  ennemi.  —  C’est 
bien  la  peine  que  je  ressens,  répondit  Don  Quicbolte,  et  celle  qno 
tu  dois  ressentir  aussi.  Mais  sois  tranquille  ;  je  vais  dorénavant  faire  en 
sorte  d’avoir  aux  mains  une  épée  forgée  avec  tant  d’art  que  celui 
qui  la  porte  soit  à  l’abri  de  toute  espèce  d’eneliantement.  11  se  poitr- 
rait  môme  bien  que  la  fortune  me  fît  présent  de  celle  que  portait 
Amadis,  quand  il  s'appelait  le  c/ievn/ier  de  r Ardente -fipée^  laquelle 
fut  une  des  meilleures  lames  que  chevalier  posséda  jamais  au  monde; 
ear,  Outre  qu’elle  avait' la  vertu  dont  je  viens  de  parler,  elle  coupait 
comme  un  rasoir,  et  nulle  armure,  quelque  forte  on  enehanlée  qu’elle 
fût,  ne  résistait  à  son  tranchant.  —  Je  suis  si  chanceux,  moi,  re¬ 
prit  l’écuyer,  que,  quand  mémo  ce  Loiihenr  vous  arriverait,  et  qii’nne 
semblable  épée  tomberait  eu  vos  mains  ,  elle  ne  pourrait  servir  et 
profiter  qu’aux  chevaliers  dûment  armés  tels,  tout  de  même  que  le 
baume;  et  quant  aux  écuyei’s ,  bernique.  —  K’aic  pas  celte  crainte, 
Sancho,  reprit  Don  Oniehotte ,  le  ciel  on  agira  mieux  avec  toi.  » 

Les  deux  avcntnriers  s’entretenaient  ainsi,  quand,  sur  le  chemin 
qu’ils  suivaient ,  Don  Quichotte  aperçut  un  épais  nuage  de  poussière 
(ini  se  dirigeait  de  leur  côté.  Dés  qu’il  le  vit,  il  se  tourna  vers  Sancho, 
et  lui  dit  :  «  Voici  le  jour ,  0  Sancho,  où  l’on  va  voir  enfin  la  haute  des¬ 
tinée  que  me  réserve  la  fortune;  voici  le  jour,  dis-je  encore,  où  doit 
SC  montrer,  atUant  qu’en  nul  autre,  la  valeur  de  mon  bras;  où  je 
dois  faire  des  prouesses  qui  demeureront  écrites  dans  le  livre  de  la 
llenomméc ,  pour  l’admiration  de  tons  les  siècles  à  venir.  Tu  vois  bien  , 
Sancho,  ce  tourlnllon  de  poussière?  eh  bien,  il  est  soulevé  par  une  im¬ 
mense  armée  qui  s’avance  de  ce  cèle ,  formée  d’innombrables  et  diverses 


'  Cctîft  Aniaflis  ilu  r|ni  fut  appela  le  ilc  1* parce- 

quVïTi  nais.^ant  il  en  une  niarqtiée  sur  le  corps,  defnus  le 

ifj  poiitie  droite  dti  cœitrt  le  feu*  [  Part,  i,  cliap.  -îG»)  Comme  Don 

Qtuf'lmtte  {ÜL  «eulcmciiu  Aiuntlî-'î,  ■rc  qui  sViilcitcl  toujours  tPAniains  fîe  naislc,  ci  qu’il 
parle  fl^onc  épée  véritable,  il  voiiîaii  dire,  sans  tloulc,  le  cltei'niter  de  crlr^P.pée* 
AniaiJis  reçut  co  nom,  soiiîî  lequel  il  était  connu  dans  rAücniayne  ,  parte  que,  à  l  c- 
preiive  de^ amants  fitièki ,  et  sous  les  ycii^  de  sa  imiinsse  Oriane,  il  lira  cette  merveiU 


Icuse  épée  de  son  fourreau  fait  d’une  arête  de  pol.'^'-mi,  verte  el^i  irans^pa rente  quVn 
voyait  U  lame  au  iraver^i.  (Cliap.  Lvi  ,  et  lwuk) 
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nations.  —  En  ce  cas ,  reprit  Saiiclio ,  il  doit  y  en  avoir  deux  ;  car  voilà 


que ,  du  côté  opposé ,  s’élève  un  autre  tourbillon.  »  Don  Quichotte  se 
retourna  tout  empressé,  et  voyant  que  Sanclio  disait  vrai,  il  sentit 
une  joie  extrême ,  cai’il  s’imagina  sur-le-champ  que  o’étaient  deux  ar¬ 
mées  qui  venaient  se  rencontrer  et  se  livrer  bataille  au  milieu  de  cette 
plaine  étendue,  11  avait,  en  cflet,  à  toute  heure  et  à  tout  moment,  la 
tantaisie  pleine  do  batailles,  d’enchantements,  d’aventures,  d’amoui's, 
de  défis  et  de  toutes  les  impertinences  que  débitent  tes  livres  de  cheva¬ 
lerie  errante,  et  rien  de  ce  qu’il  faisait,  disait  ou  pensait  ne  manquait 
de  tendre  A  de  semblables  rêveries. 

Ces  tourbillons  de  poussière  qu’ils  avaient  vus  étaient  soulevés  par 
deux  grands  troupeaux  de  moutons  qui  venaient  sur  le  même  ebemiii 
de  deux  endroits  difTérents,  mais  si  bien  cachés  par  la  poussière  qu’on 
ne  put  les  distinguer  quelorsqii’ils  furent  arrivés  tout  prés.  Don  Quichotte 
affirmait  avec  tant  d’instance  ipie  c’étaient  des  armées,  qne  Sancho  finit 
parle  croire.  «  Eh  bien,  seigneur,  lui  dit-il,  qii’ailons-nous  faire,  nous 
antres?  —  Qu’allons- nous  foire?  reprit  Don  Quichotte,  porter  notre 
aide  et  notre  secours  aux  faibles  et  aux  abandonnés.  Or,  il  fout  que 
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t(i  saches,  Sancho,  quo  celte  armée  que  nous  avons  en  face  est  conclnîte 
et  commandée  parle  grand  enipercm' Alilanfaron,  seigneur  de  la  grande 
île  Taprobana  et  que  cette  autre  {iruiée  qui  vient  par  derrière  nous ,  est 
celle  de  son  enncnii  le  roi  des  Uaramanles  l’entapolia  au  bras 
retroussé,  qu’on  apptîllc  ainsi  parce  qu’il  entre  toujours  daus  les  ba¬ 
tailles  avec  le  bras  droit  nu  jusqu’à  i’épaule.  —  Et  pourquoi ,  demanda 
Sancho ,  ces  deux  seigueurs-là  s’ en  veulent-ils  ainsiV  —  Ils  s’en  veulent, 
répondit  Don  Qiiirbotte ,  parce  que  cet  Alifanfaron  est  un  furieux  païen 
qui  est  tombé  amoureux  de  la  (ille  de  Pcntapoliu,  très-belle  cl  Irès- 
aeeorte  dame,  laquelle  est  chrétienne,  et  son  père  ne  fa  veut  pas  donner 
an  roi  païen ,  à  moins  que  celui-ci  ne  renonce  d’alwrd  à  la  loi  de 
son  liuix  prophète  .llahomet ,  pour  embrasser  celle  de  sa  fiancée.  — 
Par  ma  harhe  !  s’écria  Sancho ,  je  jure  que  Penlapolin  a  bien  raison ,  et 
que  je  l'aiderai  de  bon  cœur  du  mieux  que  je  pourrai.  — Tune  feras 
en  cela  que  ce  que  tu  dois,  Sancho,  reprit  Don  Quichotte;  car,  pour 
prendre  part  ù  de  semblables  batailles,  il  n’est  pa.s  leqnis  et  néces¬ 
saire  i  l’être  armé  chevalier.  —  J’ontemls  bien  rola,  répondit  Sancho; 
mais  oh  mettrons-nons  eet  âne ,  pour  être  sûrs  de  le  retrouver  après  la 
(in  do  la  météc?  car  s’y  fourrer  sur  une  telle  mouture,  je  ne  crois 
pas  que  cela  se  soit  vtr  jusqu'à  jrr'ésent.  —  tî’est  vrai,  reprît  Don 
Qrrichotte;  mais  ce  que  ttt  peux  faire  de  lui,  c’est  de  le  laisser 
aller  à  la  bonne  aventrrre,  qu’il  se  perde  ou  sc  l'elroirvc;  car,  après 
la  victoire,  nous  aitrotrs  tant  et  tant  de  cbevairx  à  elroîsir,  que 
Itossiuanle  lui-même  coiu't  grand  r  isque  d’être  troqué  pour  un  autrœ. 
Mais  fais  silence,  regarde  et  prête-moi  toute  ton  attention.  Je  veux  te 
désigner  et  te  dépeindre  les  principaux  chevaliers  qui  viennent  dans 
les  deux  armées;  et  pour  qtre  ttt  les  voies  et  distingues  pltt's  faci 
lement,  retirons-nous  sur  celte  éminence ,  d’où  l’on  doit  aisémciit  décou¬ 
vrir  l’une  et  rarttre.  » 


Ils  quittèrent  le  chemin,  et  gr'avii’cnt  une  petite  hattleitr,  de  laquelle 
on  attrait ,  en  effet,  parfaitemerU  distingué  les  deux  troupeaux  qtre  Don 
Qtttehottc  prenait  pour  des  armées,  si  les  nuages  de  potissière  qtti 
SC  levaient  sous  leurs  pieds  n’en  eussent  absolrunciit  caché  la  vtte, 
.Mais  enfin,  voyant  dans  son  imagination  cc  qtr’il  ne  pottvail  voir 
de  scs  yeux  et  cc  qui  n’existait  pas.  Don  Quichotle  commença  d'utte 


*  rlc  Pîlcî  (le  Ccylun  d  ins 
“  Peu|>lcs  de  rintérEeur  tîc  l'Afrique* 
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\  oix  élevée  .  «  Ce  chevalier  ([«c  tu  vois  là-bas ,  avec  des  àniies  dorées , 
qid  porte  sur  son  écu  un  lion  couronné,  rendu  aux  pieds  d'une  jeune 
damoiscllc,  c’est  le  valeureux  l.aurcalco,  seigneur  du  Pont-d’Argent, 
Cet  autre,  aux  armes  à  Heurs  d'or,  qui  poi  tesiir  son  écu  trois coui  onnes 
d’argent  en  champ  d’azur,  c’est  le  redoutable  ^licocolembo,  grand  duc 
de  Ouiiocie.  Cet  autre,  aux  membres  gigalitesques,  qid  se  trouve  à  sa 
main  dioite,  c’est  le  toujours  intrépide  lîraiidabarbaran  de  lîoliche , 
seigneur  des  trois  Arables;  il  a,  comme  lu  vois,  pour  cuirasse  une 
peau  de  serpent,  et  pour  éeii  une  porte,  qu'oii  dit  être  une  de  celles  du 
temple  que  renversa  Samson  de  fond  en  comble,  quand,  au  prix 
de  sa  vie,  il  se  vengea  des  Pliilistins  ses  ennemis*.  Mais  tourne 
maintenant  les  yeux  de  ce  côté,  et  tu  verras,  à  la  tête  de  celte  autre 
armée  ,  le  toujours  vainqueur  et  jamais  vaincu  'i’imoiie!  de  Carcaxoïia, 
prince  de  la  nouvelle  Biscaie  ;  il  est  couvert  d’armes  écartelées  d’azur, 
de  sinoplc,  d’argent  et  d’or,  et  porte  sur  son  écu  un  chat  d’or,  en 
champ  lion  né,  avec  ces  quatre  lettres;  qui  fornictit  le  com¬ 

mencement  du  nom  de  sa  dame  ,  laquelle  est  ,  à  ce  (pi’on  assni'e  ,  l’in¬ 
comparable  Mioidina,  Hile  du  duc  d’.Alfégniquen  desAlgarves.  Cet  aiiti  o, 
qui  charge  et  fiait  plier  les  reins  de  cette  puissautc  cavale ,  dont  les  armes 
sont  blanches  comme  la  neige  et  l’écu  sans  auriinc  devise ,  c’est  un  che¬ 
valier  novice ,  français  de  nation ,  qu’on  appelle  Pierre  Papin,  seigneur 
des  baronies  d’Utrique.  Cet  antre,  qui  de  ses  larges  étiâcrs  bat  les  (lancs 
mourbetés  de  ce  zèbre  rapide ,  et  porte  des  armes  parsemees  de  coitpes 
d’azur ,  c’est  le  puissant  duc  de  Ncrbie ,  Espartaûlardo  du  lloccage ,  dont 
l’eniblémc ,  peint  sur  son  écu ,  est  un  champ  d’asperges ,  avec  celte  de¬ 
vise  espagnole  ;  llasti'ea  mi  sueiie  » 

Don  Quichotte  coutiiiua  de  la  même  manière  à  nommer  une  foule  de 
chevaliers  qiril  s’imaginait  voir  dans  l’une  et  l’autre  armée,  leur  don¬ 
nant  à  chacun  ,  sans  hésiter ,  les  armes,  les  couleure  et  les  devises  que  lut 
fournissait  son  intarissable  folie;  puis,  sans  s’arrêter  un  instant,  il  pour¬ 
suivit  de  la  sorte  ;  «  Ce.s  e.scadronsque  tu  A  ois  en  face  de  nous  sont  for¬ 
més  d’une  iiiCiiité  de  nalions  diverses.  Voici  ceux  qui  boivent  les  douces 
eaux  du  fleuve  appelé  X aiite  par  les  dieu  x ,  et ,  par  les  liommes,  Scamandre  ; 
ici ,  sont  les  montagnards  qui  foulent  les  champs  massilicus;  là,  ceux  qui 


'  Ce  lie  sont  pas  les  parles  du  temple  où  il  périt  qu’omporla  Samson  ,  mais  Colles  de 
h  ville  Je  Gaza*  [Juges  ,  ehap,  1 Ü,  ) 

^  Li titra Icmeiu  cherche  f»ojt  sort  A  la  phstc  j  dêphie  mon  sort. 
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<‘ril;U*nl  lu  fine  poiitlre  J’or  de  l’Iitnireiise  Anibic;  là,  t-etix  qtii  jouissant 
des  fraielies  rives  du  limpide  'i'Iicrmodon ;  là,  ceux  tjui  épuisent,  par 
mille  siiigüées,  le  Paclole  :ui  sable  doré  ;  iîi ,  les  Xmnides ,  de  foi  douteuse 
et  inconstante;  les  l’erses,  laracux  par  leur  adresse  à  tii-er  de  l’ajc;  les 
l'ajtlies  ot  les  Mèdes,  qui  combattent  en  fuyant;  les  Arabes,  aux  tentes 
nomades;  les  Seyllies  ,  aussi  cruels  de  cœur  que  blancs  de  peau;  les 
btluopiens,  quis’allaclieiit  des  anneaux  aux  lèvres;  et  cniiu ,  cent  autres 
nations  dont  je  \  ois  bien  et  reeoiinais  les  visages,  niais  dont  les  uonis 
m'ont  écbappé.  Dans  celte  autre  année,  voici  venir  ceux  qui  s’abreuvent 
au  liquide  cristal  du  liétis,  eoaroiiné  d’olîvicrs;  ceux  qui  lavent  et  po¬ 
lissent  leurs  \  isagps  dans  les  ondes  dorées  que  le  Tage  roule  toujoiu’s  à 
[>leins  boids;  ceux  qui  jouissent  des  eaux  fertilisantes  du  divin  Gcnil  '  ; 
ceux  qui  foulent  les  champs  f artésiens  - ,  aux  gras  pâturages  ;  ceux  qui 
lülàljcnt  dans  les  prés  élyséetis  de  Xérès;  les  rielies  SJaneliois,  eouroiiués 
de  blonds  épis  ;  eeux  qui  sc  couvrenl  de  fer,  antiques  restes  du  sang  des 
Dollis*;  ceux  qui  se  buignenl  dans  la  l'istierga ,  fameuse  par  ta  doneeui-  de 
ses  courants;  ceii.x  qui  paissent  d'innombrables  troupeaux  dans  les  vastes 
pâturages  c|u’ciiserre  de  ses  détours  la  toi  tueuse  Duadîana,  célèbre  par  sa 
source  incoiimie;  ceux  qui  tremblent  de  froid  sous  les  vents  (lui  siflleiit 
dans  tes  vallons  des  l’yrétiées,  on  sons  les  Ilocoiis  de  neige  qui  blan¬ 
chissent  les  sommels  de  l’Apeimiii  ;  finalement ,  loutes  les  nations  diverses 
que  riùirupe  rcnfei  me  en  son  sein  populeux.  » 

<Jui  pourrait  redire  tontes  les  proiinces  (pic  cita  Don  Quicliotlc,  et 
tous  les  peuples  qu’il  nomma,  eu  doimanl  à  eliacun  d’eux,  aaec  une 
merveilleuse  eélérité,  ses  attributs  les  plus  caractéristiques,  tout  absorbé 
(pi’il  était  par  le  souvenir  de  ses  livres  mcnsoiigei’s?  Samdio  Panza  restait , 
comme  on  dit ,  pendu  à  ses  paroles,  sans  trouver  moyeu  d'en  placer  nue 
seule;  seulement,  de  temp.s  à  autre,  il  tournait  lu  télé  pour  \oir  s’il  apor- 
eevrait  les  géants  elles  clievulicrs que  désignait  son  maître;  et,  comme  il 
UC  pouvait  en  découvrir  aucun  :  »  Par  ma  foi!  seigneur,  s’ écria-t-iî  en¬ 
fin,  Je  me  donne  an  diable,  si  homme,  géant  on  chevalier  paraît  de 
tous  ceux  que  vous  avez  nominés  là  ;  du  moins,  je  n’en  vois  pas  la  (jiicue 
d’un ,  et  tout  cela  doit  être  des  eiieliantcmenls  comme  les  faiitùmes 
d  hier  au  soir.  —  Comment  peiix-lu  parler  ainsi? répondit  Don  î^^uicliolte ; 
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ti’fiitends-lii  pas  les  licniiisseiaeiils  des  elicvaiis ,  le  son  des  trompoUes,  le 
In  uit  des  tambours?  —  Je  n’eiUeuds  rien  aiilro  eliose,  répliqua  Sancho, 
tjue  des  JjL'lomeiUs  d’agneaux  et  de  brebis.  »  Ce  qui  était  parfaitement 
\rai,  ear  les  doux  troupeaux  s’étaient  approrbés  assez  prés  pour  être 
entendus.  «  (î’est  la  peur  que  tu  as,  reprit  Don  (Quichotte,  qui  te  lait, 
Sanebo,  voli'  et  entendre  tout  de  travers;  car  l’un  deseflets  de  eelte  triste 
passion  est  de  troubler  les  sens,  et  de  faire  paraître  les  choses  aulrenienl 
qu’elles  ne  sont.  îllais ,  si  ta  frayetu'  est  si  graude,  retire-toi  à  !’ écart ,  cl 
laisse-moi  seul;  seul ,  je  donnerai  îa  victoire  au  parti  on  Je  porterai  le 
secours  de  mou  brus.  »  lin  disant  ces  mots,  il  enfonce  les  éperons  à 
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Rossinante ,  et ,  la  lance  en  arrêt ,  descend  comme  nu  foudre  du  haut  de 
la  colline.  Sanclio  lui  criait  de  toutes  ses  forces;  «  Arrêtez!  seigneur.  Don 
(Juicliotte,  arrêtez!  Je  jure  Dieu  (|ue  ce  sont  des  moutons  et  des  brebis 
que  vous  allez  attaquer,  llcveucz  donc,  parla  vie  du  père  qui  ni’a  eogeii- 
dré.  (Juelle  folie  est-ce  là?  Mais  regardez  qu’il  n'yanigéaut,  ni  cheva¬ 
lier,  nichât,  ni  asperges,  ni  champ,  ni  écu  d’azur,  ni  quartier  d’éeu, 
ni  diable,  ni  rien.  Par  les  péeliés  que  je  dois  à  Dieu ,  qu’est-ce  que  vous 
allez  faire  ?  j> 

Ces  cris  n’arrêtaient  point  Don  (jnichotte  ,  lequel,  au  contraire,  criait 
encore  plus  haut  :  »  Courage  !  chevaliers  qui  combattez  sous  la  bannière 
du  valeureux  empereur  l’eiitapolin  au  bras  retroussé;  courage  !  suivez- 
moi  tous,  et  vous  verrez  avec  quelle  lacilité  je  tirerai  pour  lui  vengeance 
de  son  ennemi ,  Alilanfaron  do  Taprobana.  »  En  disant  cela,  il  se  jette  à 
travers  rescadron  des  brebis,  et  commence  à  les  larder  à  coups  de  lance, 
avec  autant  d’ardeur  et  de  rage  que  s’il  eût  rêelleiuent  frappé  scs  plus 
mortels  ennemis.  Les  pâtres  qui  menaient  le  troupeau  lui  crièrcnl  d’abord 
de  laisser  ces  pauvres  bêtes  ;  mais,  voyant  que  leiiiï  avis  ne  servaient  de 
rien,  ils  délièrent  leurs  frondes  et  se  miient  à  lui  s.i]uer  les  oreilles 
avec  des  cailloux  gros  comme  le  poing.  Don  Quichotte,  sans  sc soucier 
des  pierres  qui  pleiivaient  sur  lui,  courait  çâ  et  là,  et  disait  :  <  Où  donc 
es-tu ,  superbe  .\lîfanfaron  ?  Viens  ii  moi,  c’est  im  seul  chevalier  qui  veut 
éprouver  tes  forces  coi’ps  à  corps ,  et  l’éter  la  vie  en  peiiie  de  la  peine 
que  tu  causes  an  valeureux  Garainante  l’entapolin.  »  En  cet  instant,  ar¬ 
rive  une  îimaiide  do  rivière ,  qui ,  lui  donnant  droit  dans  le  cété ,  lui  ense¬ 
velit  deux  côtes  au  fond  de  rcstomac,  A  ce  cûti[) ,  il  .se  crut  mort  on  griè¬ 
vement  blessé  ;  et ,  se  rappelant  aussitôt  son  baume ,  il  tire  la  burette ,  la 
porte  à  ses  lêi'rcs ,  et  commence  à  se  verser  dans  le  corps  la  précieuse 
liqueur.  Mais ,  avant  qu’il  eût  Ani  d’avaler  ce  qui  lui  ert  semblait  néces¬ 
saire,  voilà  qu’une  seconde  dragée  lui  arrive,  qui  frappe  si  en  plein  sur 
sa  main  et  sur  sa  buretle ,  qu’elle  fait  voler  celle-ci  eu  éclats,  lui  écrase 
deux  doigts  Iiorriblcment,  et  lui  emporte,  chemin  faisant,  liois  ou  qiratie 
dents  de  la  bouche.  Telle  fut  la  raideur  du  premier  coup,  et  telle  celle 
du  second ,  que  force  fut  au  pauvre  cbevalicr  de  sc  laisser  tomber  de  son 
cheval  en  bas.  Les  pâtres  s’approcbêrent  de  lui,  et,  croyant  qu'ils  l’avaient 
tué,  ils  sc  dépêcbèrent  de  rassembler  leurs  tioupeaux,  diargérent  sur 
leurs  épaules  les  brebis  mortes ,  dont  le  nombre  passait  six  àliuil,  et, 
sans  autre  enquête,  s’éloignèrent  précipitamment. 

Sanebo  était  resté  tout  ce  temps  sur  la  bautcur,  d’où  il  contemplait  les 
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folies  fjiic  fuisait  son  maître  ,  s’arracliaiU  la  harhe  à  pleines  mains,  et 
maudissant  riieure  où  la  foittinc  avait  permis  qu’il  en  Ht  la  eomiai.ssaneft. 
Quanti  il  le  \  it  par  terre,  cl  les  licrgers  loin,  il  desccuilit  de  la  colline, 
s’approclia  de  lui ,  elle  tiouvadaiis  ua  piteux  état,  quoiqu’il  n’eût  pas 
perdu  le  sentiment,  «  Eli  bien!  seigneur  Don  Qiiîeliotte,  lui  dit-il,  ne 
vous  disnis-je  pas  bien  de  revenir,  et  que  vous  alliez  attaquer,  non  pas 
des  armées,  mais  des  troupeaux  de  moutons?  —  C’est  ainsi,  répondit 
Don  Qniclioltc,  qu’a  fait  disparaître  et  cliangcr  les  choses  ce  larron  de 
sage  eneliantciir,  mon  ennemi.  Car  apprends,  oSancho,  qu’il  est  très- 
faeilc  à  ces  gcns-!à  de  nous  faire  apparaître  ce  qu’ils  veulent  ;  et  ce  malin 
néeromant  qui  me  persécute,  envieux  de  la  gloire  qu’il  a  bien  vu  que 
j’allais  recueillir  dans  cette  bataille,  a  cliangé  Ic^scadrons  de  solilatsen 
troupeaux  de  brebis.  Sinon  ,  Sanelio ,  fais  une  ebosë^,  par  ma  vie!  Poitr 
qtie  lu  te  détrompes  et  que  tu  voies  la  vérité  de  ce  que  je  dis ,  monte  sur 
ton  Ane,  et  suis-les,  sans  faire  semblant  de  rien  ;  et  tu  verras  comment, 
dès  qu’ils  se  seront  éloignés  quelque  peu,  ils  reprendront  leur  forme  natii 
relie ,  et ,  cessant d’étre  moutons,  redeviendront  hommes  faits  et  parfaits, 
loin  comme  Je  te  les  al  dépeints  d’abord.  Mais  non,  ri’y  va  pas  à  présent  ; 
j’ai  trop  besoin  de  ton  secours  et  de  tes  services.  Approclic  et  regarde 
combien  il  me  manque  de  dents,  ear  je  crois,  en  véiité,  qu’il  ne  m’en 
reste  pas  une  seule  dans  ta  bouche.  »  Sanelio  s’approcha  de  son  maître , 
et  si  prés  qu’il  loi  mettait  presque  les  yeux  dans  le  gosier.  C’était  alors 
que  le  baume  venait  d’opérer  dans  l’estomac  de  Don  Quichotte,  et  au 
moment  où  Sanchose  mettait  à  regarder  l’état  de  ses  mAchoires,  l'autre 
leva  le  emur ,  et ,  plus  violemment  que  n’aurait  fait  une  arqiiehusc ,  lança 
tout  ce  qu’il  avait  dans  le  corps  A  la  barbe  du  compatissant  écuyer. 
«  Sainte  Vierge!  s’écria  Sancho,  qn’ est-ce  qui  vient  de  m’arriver  là?  Sans 
doute  que  ce  pécheur  est  blessé  à  mort,  puisqu’il  vomit  le  sang  par  la 
bouche.  »  .Mais  dès  qu’il  y  eut  regardé  de  plus  près ,  il  reconnut,  A  la  cou¬ 
leur,  odeur  et  saveur,  que  ce  n’était  pas  du  sang,  mais  bien  le  baume 
de  la  burette  qu’il  lui  avait  vu  boire.  Alors  il  fut  pris  d’une  si  liorrible 
nausée  ,  que,  le  cceur  aussi  lui  tournant,  il  vomît  ses  tripes  au  nez  de  son 
seigneur ,  et  qu’ils  restèrent  tous  deux  galamment  accoutres. 

Sanelio  coiii  iit  A  son  Ane  pour  prendre  de  quoi  s’essuyer  et  panser  son 
mailre  ;  mais,  ne  trouvant  plus  le  bissac,  il  fut  sur  le  point  d’en  perdre 
l’esprit.  Il  se  donna  de  nouveau  mille  malédictions,  et  résolut,  dans  le 
lond  de  son  cœur,  d’abandonner  son  mailre  pour  regagner  pays, 
dût-il  perdre  ses  gages  et  les  espérances  du  gouvernement  de  l’île  tant 
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promise.  Don  Quichotte  se  leva  cepOTnlant ,  et ,  tenant  ses  mâchoires  de 
la  main  gauche  pour  cmpL*chcr  de  tomber  le  reste  de  ses  dents,  il  prit  de 
l'autre  la  bride  de  Rossinante  ,  lequel  u'avait  pas  bougé  des  côtés  de  son 
maître,  tant  il  élait  fidéic  et  lova!  serviteur;  puis,  il  s’en  alla  trouver  son 
écuyer,  qui ,  la  poitrine  appuyée  sur  son  éne  et  la  joue  sur  sa  main ,  se 
tenait  comme  itn  homme  accablé  de  tristesse* 

En  voyant  sa  posture  et  ces  inajx]ues  de  profond  chagrin  ,  Don  Qtri- 
ehotte  lui  dît  ;  *  Apprends,  ô  Sancho,  qu'un  homme  n'est  pas  plus  qu’un 
autre,  s'il  ne  fait  plus  qu'un  autre.  Tousees  orages  dont  nous  sommes 


I 


5^ 


238 


DOW  QUICHOTTE. 


lissaillîs  sont  autant  cIg  signes  ijue  le  temps  enfin  va  reprendre  sa  sérénité, 
et  nos  alfaires  un  meilleur  eoiirs;  car  il  est  impossible  que  le  bien  on  le 
mal  soient  durables;  d’oii  il  suit  que  le  mal  ayant  beaucoup  duré,  le  bien 
doit  être  proche.  Ainsi  tu  ne  dois  pas  t’ailliger  outre  mesiii  e  des  disgnkes 
qui  m^ar^Jveîlt  5  puisque  tu  n^en  prends  aucune  part.  — Comment  non? 
répondit  Saiicho  ;  est-ce  que  parluisard  celui qidon  faisait  hier  danser  siu^ 
la  couverture  était  un  antre  que  le  fils  de  mon  père  ?  Et  le  bissac  qui  me 
manque  aujourd'hui,  avec  tout  mou  bagage ,  était-il  à  d’antres  (ju^au 
même?  —  Quoi!  tu  n^is  plus  le  bissac?  s’écria  douloureusement  Don 
Quichotte.  —  Non,  je  ne  Taî  plus,  répliqua  Sanelio.  —  \ln  ce  cas,  nous 
n’avons  rien  à  manger  au jourd’luii?  reprit  Don  Quichotte,  —  Ce  serait 
vrai^  répondit  Sanctio,  si  ces  prés  manquaient  des  plantes  que  xolre 
grâce  dit  connaître  si  Ineu,  et  avec  lesquelles  ont  coiitmne  de  suppléer  à 
de  telles  privations  d’aussi  malencontreux  chevaliers  errants  cpie  vous. 
—  Avec  tout  cela,  reprit  Don  Quichotte,  j’aimerais  mieux ,  à  rheurc  qu’il 
est,  un  quartier  de  pain  bis  avec  deux  tètes  de  harengs,  que  toutes  les 
plantes  que  décrit  Dioscoj ides,  fiit-U  commenté  par  le  docteur  Laguiia  *, 
]\lais  allons,  hou  Sancho,  monte  sur  ton  ànc,  et  viens-t’eu  derrière  moi  ; 
Dieu,  qui  pourvoit  à  toutes  choses,  ne  nous  manquera  pas,  surtout  tra- 
vaillaut,  comme  nous  le  faisons,  si  fort  à  sou  service;  car  il  ne  manque 
ni  aux  moucherons  de  l’air,  ni  aux  vermisseanx  de  la  terre,  ni  aux  in¬ 
sectes  de  l’eau;  il  est  si  miséricordieux  quTI  fait  liiiie  son  soleil  sur  les 
bons  et  les  méchants,  et  tomber  sa  pluie  sur  le  juste  et  l’injuste.  —  Eu 
vérité,  répondit  Sanelio,  vous  élieic  plus  fait  pour  devenir  prédicateur 
que  ehcvalicr  errant.  —  Les  chevaliers  errants,  Sancho,  reprit  Don  Qui¬ 
chotte,  savaient  et  doivent  savoir  de  tout;  cl  tel  dVnlre  eux,  dans  tes 
siècles  passés,  s’airétait  à  faire  un  sermon  au  milieu  du  grand  chemin, 
comme  s’il  eiit  pris  ses  licences  à  ruiiiversîté  de  Paris.  Tant  il  est  vrai  que 
jamais  l’épée  n’émoussa  la  plume,  ni  la  plume  l’épée.  —  A  la  bonne 
heure  ,  répondit  Sancho,  qu’il  en  soit  comme  lèvent  votre  gréce  ;  allons- 
nous-en  de  là,  et  lâchons  de  trouver  un  gîte  pour  la  nuit  ;  mais  (pie  Dieu 
veuille  surtout  que  ce  soit  en  tel  lieu  qu’il  u’y  ait  ni  berne,  ni  berneur, 
ni  fantôme,  ni  .Mores  enchantés;  car,  si  j’en  retrouve  ,  j’eiuoie  h  fous 
les  diables  le  manelie  après  la  cognée.  —  Demande-s^en  la  grïlce  a  Dieu , 
mon  fils,  répliqua  Don  Quieholtc  ,  à  mèiienousou  tu  voudras;  je  veux, 
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COUP  fois-ci ,  laîssiT  à  tou  dioix  le  soio  tl«  notre  loaemont.  Hais  avant 
tout,  donne  voir  la  main  ,  et  tîUo  avec  le  doigt  pour  savoir  combien  de 
dents  me  manquent  de  ce  côté  droit  de  la  nmehoire  supérieure  ;  car  c’est 
Jâ  que  je  sens  le  plus  de  mal.  »  Sanclio  lui  mît  la  main  dans  la  bouche , 
et,  tâtant  de  haut  et  de  bas  :  «  Combien  de  dents,  lui  demanda-t-il, 
aviez  -  vous  riiabitude  d’avoir  de  ce  côté? — Quatre,  répondit  Don 
Quichotte,  sans  compter  l’œillére ,  tontes  bien  entières  et  bien  saines. 


—  Faites  attention  à  ce  que  vous  dites,  seigneur,  reprit  Sancho. 

—  Je  dis  que  J’en  avais  quatre,  si  ce  n’est  môme  cinq,  répondit  Don 
Quichotte;  car,  en  tonte  ma  vie,  on  nem’apa.s  tiré  une  dent  de  la 
bouche,  et  je  ii’cn  ai  perdu  ni  de  carie,  ni  de  pituite.  —  Eh  bien  !  à  ce 
côté  d’en  bas ,  dit  Sancho ,  votre  grâce  n’a  pins  que  deux  dentyet  demie, 
et ,  à  celui  d’en  haut ,  ni  demie ,  ni  entière  ;  tout  est  ras  et  plat  comme  la 
paume  de  la  main. — Oh!  malhcureu.x  que  je  suis,  s’écria  Don  Qui¬ 
chotte  aux  tristes  nouvelles  que  loi  donnait  son  écuyer.  J’aimerais  mieux 
qu’ils  m’eussent  enlevé  un  bras,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas  celui  de  l’épée  ; 
car  il  faut  que  tu  saches ,  Sancho ,  qn’unç  bouche  sans  dents  est  comme 

'  un  moulin  sans  meule,  et  qu’on  doit  mille  fois  plus  estimer  une  dent 
qu’un  diamant.  Mais  enfin ,  ce  sont  des  disgrâces  auxquelles  noussonimes 
sujets ,  nous  tous  qui  avons  fait  profession  dams  l'ordre  austère  de  la  che¬ 


valerie  errante.  Allons,  monte  sur  ton  âne,  et  conduis-nons;  je  te  suivrai 
au  train  que  tu  voudras.  » 

Sancho  fit  ce  qu’ordonnait  son  maître ,  et  s’achemina  du  côté  oft  il  lui 
parut  plus  sûr  de  liouver  un  gîte,  sans  s’écarter  toutefois  du  grand  che¬ 
min,  ti'ès-fréqiieiité  dans  cet  endioit.  Comme  ils  s’en  allaient  ainsi  l’un 
devant  l’autre  et  pas  à  pas,  parce  que  ladonleurdos  mâchoires  ne  laissait 
à  Don  Quichotte  ni  repos  ni  envie  de  sc  hâter  beaucoup,  Sancho,  voulant 
endormir  son  ma!  et  le  divertir  en  lui  contant  quelque  chose,  hii  dît  ce 
qu’on  verra  dans  le  chapitre  suivant. 
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(’EIAPITIIE  XIX. 

« 


Des  iiigt'nipnï  uroijn»  qiifi  S.mclin  lint  A  son  mnlire,  *1  de  raveiidire  .'irrisi'e  à  cdiii-ci  avec 

un  niiiTt .  ainsi  i|ne  d'autres  sivéneiiiCJlls  faiiiciix. 


L  me  semble ,  seigneur,  que  toutes 
ces  mésfiveiUiires ,  qui  nous  sont  ar- 
rivi-^cs  depuis  quelques  jours,  doivent 
<?tre  la  peine  du  péché  que  votre  grâce 
a  commis  contre  l’ordre  de  sa  cheva¬ 
lerie,  en  manquant  d’accomplir  le  ser¬ 
ment  que  vous  aviez  fait  de  ne  pas 
manger  pain  sur  nappe,  ni  badiner 
avec  k  reine ,  ni  tout  ce  qui  s’ensuit , 
et  que  vous  savez  mieux  que  moi , 
jusqu’il  ce  que  vous  ayez  enlevé  ect 
armet  de  Mabuidi  in ,  ou  comme  s’ap¬ 
pelle  le  More,  car  je  ne  me  souviens  pas  très-bien  de  son  nom.  —  l'ti  as 
vraiment  raison ,  Sancho  ,  répondit  Don  Quicbotle ;  mais,  à  vrai  dire, 
cela  m’était  tout  à  fait  sorti  de  la  mémoire.  El  tu  peux  bien  être  assuré  de 
mémo  que  c’est  pour  la  faute  que  tu  as  commise,  en  manquant  de  m’en 
faire  ressouvenir  à  temps,  que  tu  as  attrapé  ravcnturc  de  ta  berne.  Mais 
je  vais  réparer  la  mienne  ;  car  il  y  a  aussi ,  dans  l’ordre  de  la  chevalerie, 
des  compositions  sur  toutes  sortes  de  péchés.  —  Est-ce  que  ,  par  hasard , 
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j’ai  juré  quelque  cbosc,  moi  ?  repril  Saiiclio. ~ l’eu  impurlc  que  tu  n’aies 
pas  juré,  répliqua  Uoii  Qiiieliotte;  il  stiflit  que  tu  ne  sois  pas  très  à  l’a- 
Jiri  fJu  reproche  de  eonipHcilé  ;  ainsi ,  pour  oui  ou  pour  nou ,  il  vaut 
mieux  nous  pourvoir  de  dispeeses.  —  Ma  foi,  s’il  eu  est  ainsi,  reprit 
Sanohü,  que  votre  gréee  prenne  garde  à  iie  pas  ouldior  ce  nouveau 
serment  comme  raiitre,  car  tes  fantùmes  pourraient  Iiien  reprendre  l’en¬ 
vie  de  se  divertir  encore  avec  moi,  et  même  avec  votre  grâce,  s’ils  la 
voient  en  rechute,  e 

Durant  ces  cutjetiens  et  d’autres  semblables,  la  nuit  ie.s  surprit  au  mi¬ 
lieu  du  cljemin,  sans  (pi’ ils  sussent  comment  a>  oir,  ni  comment  décou¬ 
vrir  où  se  mettre  à  l’abri  ;  et  le  pis  de  l’affaire  ,  c’est  qu’ils  moiiraieut  de 
faim  ;  car  avec  le  bissac  s’était  envolée  loulc  la  provision.  Pour  achever 
pleinement  leur  disgrâce,  il  leur  arriva  une  aventure  qui,  cette  fois  et 
sans  artifice,  pouvait  bien  s’appeler  ainsi.  La  nuit  était  vernie,  et  fort 
obscure;  cependant  ils  clieminaient  toujours,  îSanebo  rroyant  que,  de 
Itou  compte,  on  ne  pouvait  faire  plus  d’mie  à  deux  lieues  sur  la  grande 
route  sans  rencontrer  quelque  bételleric.  Or  donc,  taudis  qu’ils  mar¬ 
chaient  ainsi  p-irla  nuit  noire,  l’écuyer  mouraiil  de  faim ,  et  le  chevalier 
avec  grand  appétit ,  vuilà  qu’ils  aperçurent  venir,  sur  le  chemin  qn’its 
suivaient,  une  grande  raiiititude  de  lumières  (pti  semblaient  autant  d’é¬ 
toiles  mouvantes.  A  cette  vue ,  Sancho  perdit  la  carte ,  et  son  maitre 
sentit  un  peu  la  chair  de  poule.  L’un  tira  son  âne  par  le  licou,  l’autre 
son  bidet  par  la  bride ,  et  tous  deux  se  tinrent  cois,  regardant  .avec  grande 
attention  ce  que  ce  pouvait  être.  Ils  virent  que  les  lumières  venaient 
droit  de  leureété ,  et  que,  plus  elles  s’appiodiaicnt,  plus  elles  semblaient 
grandes. 

Pour  le  coup ,  Sancho  se  mit  à  trembler  de  tous  scs  membres ,  et  les 
cheveux  se  dressèrent  sur  la  tète  de  Don  Ouicholte ,  lequel,  s’animant 
néanmoins  un  peu  :  «  Voici  sans  doute ,  dit-il ,  une  grande  et  périlleuse 
aventure ,  où  il  va  falloir,  Sancho,  que  je  montre  toute  ma  force  et  tout 
mon  courage,  —  .Malheureux  que  je  suis!  répondit  Sancho,  si  c’est  en¬ 
core  une  aventure  de  fantémes,  comme  elle  m’en  a  tout  Pair,  où  trou¬ 
ver  des  cétPspoiir  y  suffire?— Tout  fantômes  qu’ils  puissent  être,  s’écria 
Don  Quichotte,  Je  ne  permettrai  pas  qu’ils  te  touchent  seulement  au  poil 
du  pourpoint.  S’ils  l’ont  fait  un  mauvais  tofir  l’autre  fois ,  c’est  (tue  je  u’ai 
pu  sauter  les  murs  de  la  bas&e-poiir;  mais  nous  sommes  maintenant  en 
rase  campagne ,  on  je  pourr.ai  jouer  de  l’épée  tout  à  mon  aise, — Mais  s’ils 
vous  enchantent  et  vous  engourdissent  comme  la  fois  pii-ssée,  répliqua 
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Saiictio,  que  votts  smira-t-il  d'avoir  on  non  le  champ  libre?  —  1-n  tout 
cas,  reprit  Don  Qiiicliottc,  je  te  supplie ,  Sanelio,  de  reprendre  courage  ; 
r expérience  te  fera  voir  quel  est  te  mien.  — Fh  hicii,  oui ,  j’en  aniai , 
s’il  plaît  à  Ilien ,  répondit  Saiiclio.  »  Kt  tons  deux ,  se  détournant  nn  peu 
du  chemin ,  se  remirent  à  considérer  attentivcineiit  ce  que  ponvaîent  être 
ces  lumières  ([ni  marchaient. 

llsaiicrcnrent  bientôt  nn  grand  nombre  d’iiommesenchemisé.s  dans  des 
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l'oljüs  blauelies  ^ cllVayaHtc  vision  acliuva  si  [lien  il  abat  ire  le 
coiii-age  (le  Sandio  Panza  iiii’il  eominein^a  à  clat[Hei'  des  dénis  eomme 
dans  nu  accès  do  lièvre  tierce;  niais  la  peur  cl  le  datpienn>iit  aiignieu- 
lèrenl  encore  quand  ils  virent  enlin  distinctement  ce  que  c’était.  Ils  dc- 
(^onvrireiit  une  vingtaine  au  moins  de  ces  gens  en  chemise  ,  tous  à  che¬ 
val,  tenant  à  la  main  des  torches  alhiiiiécs,  derrière  lesejneis  venait  ntic 
iilière  tendue  eu  deuil,  que  suivaient  six  autres  cavaliers  habillés  de  noir 
jusqu’aux  pieds  de  leurs  mules,  car  on  i  oyait  biiui,  au  calme  de  ralliire 
de  ces  bêles,  que  ce  ii’élaicnt  pas  des  ctievaux.  Ces  fantômes  Iduiics  che- 
minai(>iit  en  mui'iimrant  d’inintelligibles  paroles  d’uue  loi.x  basse  et 
plaintive. 

Cette  étrange  apparition  ,  â  une  telle  heure  et  dans  un  lieu  si  désert , 
sulïisait  bien  pour  (aire  pénétrer  relîioi  jusqu’au  cœur  de  Saiicbo,  et 
même  jusqu’à  celui  de  son  maître.  Néanmoins,  tandis  que  toute  la  réso 
lulioti  de  Sancho faisait  naid'rage,  le  contraire  arriva  pour  lion  tjuieliotte, 
auquel  sa  folle  iiimginalioii  représeiila  sur-le-champ  que  c'était  une  des 
av’entniesde  ses  livres.  Il  se  ligura  que  lalilière  était  »ii  brancard  où  l’on 
portait  quelque  clievalier  moi  t  ou  grièvement  blessé,  dont  la  vengeance 
était  réservée  à  lui  seul.  Sans  plus  de  rétlc-vion ,  il  s’afferniit  bien  sur  la 
selle ,  met  en  arrêt  sa  pbjiie  de  lïiessier,  et ,  d’niie  coiileuaiicc  assurée ,  va 
se  planlei’  au  beau  milieu  du  chemin  oft  devaient  forcémeiil  passer  les 
gens  aux  blancs  maiiti‘aux.  Dés  qu’il  le.s  vits’appiwher,  il  leur  cria  d’uue 
voi.x  terrible  :  «  Halle  là,  clicvaliers,  (juique  vous  soyez,  Iialtclà;  dites- 
luoi  qui  vous  êtes,  d’ob  vous  venez ,  où  vous  allez ,  et  ee  que  vous  nieriez 
sur  ce  brancard.  Selon  toutes  les  apparemx's,  ou  ions  avez  fait,  ou  l’on 
vous  a  fait  que]([iie  tort  et  grief  ;  il  convient  doue  et  il  est  nécessaire  que 
j'en  sois  instruit,  soit  pour  vous  punir  du  mal  que  vous  avez  fait,  soit 
]u)ur  vous  venger  de  celui  (ju’on  vous  a  fait.  —  Nous  sommes  pri^ssés ,  et 
rhùtellerie  est  loin,  répondit  uii  des  hommes  en  cbemise;  nous  n’avons 
pas  le  temps  de  vous  rendre  tons  le.s  comptes f]iie  vous  deinaiiilez  ;  «  et,  pi- 
(piaiit  sa  mule,  il  voulut  passer  outre,  iMais  Don  Qiiicliotte  s’était  m'amie- 


*  Le  it’Vïc  Jit  ^  iiuiri  ïH-i  et^nvicntîruil  jknrhîlcïneitl  au\ 

!'n|ilaTâ  ilutit.ï  uijc  Je  ce*  atîaqik’üii  iiuciiirjteti  wù  les  incUaîciif  J^urt 

i’iicrniseâ  par- d est?  Iciirfi  artrin^,  jiotir  ?e  rermi  naîtra  Jailj#  lr.s  ti'iièljres ,  e(  f|iEc  ,  par 
rrltc  raiscm  ,  en  appelait  cumi-sttfifn  ^  eu  e$pa;pïDl  encamisiuiits),  J’aî  cm  pouvoir,  a  ki 
kivcur  de  cc  vîcitx  mot ,  forcer  celui 
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iiipiit  irrité  deecttc  réponse  ;  saisissant  lamulepar  Ica  mors  :  «  Hnlle  là,  vous 
(lis-jo,  et  soyez  pins  poli-  Qu’on  réponde  àec  quo.Vai  demaiulé^  on  siiiori 
je  vous  déclare  la  guerre  à  tous,  el  vous  liv  re  bataille,  »  La  mule  était  om¬ 
brageuse;  se  sentant  prise  au  mors  *  elle  se  enbra  et  se  renversa  par  terre 
sur  son  cavalier.  Un  valet*  qui  marchait  à  pied,  voyant  tomber  son 
maître^  se  mit  à  injurier  Don  Quichotte,  lequel,  déjà  endaminé  de  co¬ 
lère*  baisse  sa  lance,  sans  attendre  davantage  ,  et*  londaul  sur  un  des 
habillés  de  noir,  renvoie  rouler  sur  la  poussière  ,  atlelnt  d  un  mauvais 
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coup;  puis,  su  ruant  à  travers  la  troupe,  c’était  merveille  tie  voir  avec 
tpielle  promptitude  il  les  attaquait  et  les  culbutait  l’tm  après  l’anlrc;  l'on 
eût  dit  qu’il  avait  eu  cet  instant  poussé  des  ailes  à  Uossinautc,  tant  il  se 
montrait  lier  et  léger. 

Tous  ces  manteaux  blancs  élaieut  des  gens  timides  et  sans  armes;  dés 
les  premiers  coups,  ils  léchèrent  pied ,  et  se  mirent  à  courir  à  travens 
cliamps  avec  leurs  torches  allumées,  si  bien  qu’on  les  aurait  pris  pour  une 
des  mascarades  qui  courent  les  nuits  de  carnaval.  Quant  aux  manteaux 
noirs,  ils  étaient  si  empêtrés  dans  leurs  longues  jupes,  qu’ils  ne  pou¬ 
vaient  remuer.  Don  Quichotte  put  donc  les  bétonner  et  les  chasser  tous 
devant  lui,  restant  é  bon  marché  maître  du  champ  de  bataille;  car  ils 
imaginaient  tons  que  ce  n’était  pas  un  homme ,  mais  bien  le  diable  en 
personne  qui  était  venu  de  l'cnrer  les  attendre  au  passage ,  poiii’  leur  en¬ 
lever  le  corps  mort  qu’ils  menaient  dans  la  litière.  Sanclio ,  cependant , 
regardait  tout  cela,  admiraut  rintrépidité  de  son  seigneur,  et  il  disait  dans 

sa  barbe:  «  Sans  aucun  doute,  ce  mien  maitre-là  est  aussi  brave  et 
vaillant  qu’il  le  dit.  » 

Une  torche  était  restée,  brûlant  par  terre,  auprès  du  premier  qu’avait 
renversé  la  mule.  Don  Quichotte ,  rapereevant  à  cette  lueur,  s’approcha 
fie  lui ,  et  lui  posant  la  pointe  de  sa  lance  sur  la  gorge ,  il  lui  cria  de  se 
rendre ,  ou  sinon ,  qu’il  le  tuerait.  «  Je  itc  suis  que  trop  rendu ,  répondit 
l’homme  à  terre,  puisque  je  ne  puis  bouger,  et' que  j’ai,  je  crois,  hi 
jambe  cassée.  Mais,  si  vous  êtes  gentilhomme  et  chrétien,  je  supplie 
votre  grâce  de  ne  pas  me  tuer;  elle  commettrait  un  sacrilège,  car  je  suis 
licencié  et  j’ai  reçu  les  premiers  ordres.  —  Rt  qui  diable ,  étant  homme 
d’église,  vous  a  conduit  ici?  s’écria  Don  Quichotte.  —  Qui,  seigneur? 
répondit  l’autre;  mon  malheur. — lîh  bien!  répliqua  Don  Quichotte,  un 
autre  plus  grand  vous  menace ,  si  vous  ne  répoudez  sur-le-champ  à  tou  tes 
les  questions  que  je  vous  ai  faites.  —  Vous  allez  être  aisément  satisAiit , 
i-eprit  le  licencié  ;  et  d’abord ,  votre  grâce  saura  que ,  bien  que  j’aie  dit 
tout  à  l’heure  que  j’avais  les  licences ,  je  ne  suis  eucore  que  baelmlier.  Je 
m’appelle  Alonzo  Lopez  et  suis  natif  d’Alcovendas.  Je  viens  de  la  ville  de 
lîaéza  en  compagnie  d’onze  autres  prêtres,  ceux  qui  fuyaient  avec  les 
torches  ;  nous  allons  à  Ségovie ,  accompagnant  un  corps  mort  qui  est  dans 
cette  litière  ;  ce  corps  mort  est  celui  d’un  gentilliomme  qui  mourut  à 
Baéza,  où  il  a  été  quelque  temps  dépo.sé  au  cimetière;  mais,  comme  je 
vous  ai  dit ,  nous  portons  ses  os  à  Ségovie,  où  est  la  séptdture  de  sa  fa¬ 
mille.  Et  qui  l’a  tué?  demanda  Don  Quichotte.  —  Dieu,  par  le  moyeu 
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,1-iino  lièvre  maligne  tiull  lui  a  envoyée,  répondit  le  baclielkr.  -  lin  ee 
cas  reprit  Don  Quichotte,  Ic  Seigneur  m’a  dispensé  de  la  peine  que  j  au¬ 
rais’  prLc  pour  venger  sa  mort .  si  tout  autre  l’eùt  tué.  îilais  étant  frappe 
de  telle  main ,  je  n’ai  plus  qu’à  me  taire  et  à  plier  les  épaulés  qiie  jc 
ferais  s’il  m’eût  frappé  moi-méme.  Mais  je  veux  apprendre  à  voti  e  n- 
'XèLe  que  suis  im  chevalier  de  la  Manche ,  appelé  Don  Quichotte ,  et 
que  ma  profession  est  d’aller  par  le  monde  redressant  les  torts  et  réparant 
les  imusLs.  -  Je  no  sais  trop,  répondit  le  bacheher,  comment  vous 
entendez  le  redressement  des  torts ,  car,  de  droit  que  j’étais,  vous  m  avez 
lait  tordu ,  me  laissant  avec  une  jambe  cassée ,  qui  ne  se  verra  plus  droite 
on  tous  les  jours  de  sa  vie  ;  et  l’injustice  que  vous  avez  reparee  eu  moi, 
c’a  été  de  m’en  faire  une  irréparable,  et  mille  plus  grande  mésaventure 
L  pouvait  m’arriver  que  de  vous  rencontrer  cherchant  des  aventufc^- 
Toiitcs  les  choses  ne  se  passent  point  de  la  même  façon,  répliqua  Don  Qm- 
ehotte;  le  mal  est  venu,  seigneur  barheUer  Alonzo  Lopez,  de  ce  que 
vous  cheminiez  la  nuit ,  vêtus  de  surplis  blancs ,  des  torches  a  la  main , 
.narmottanl  entre  vos  lèvres,  et  eoiiverts  de  deuil ,  tels  eiiün  que  vous 
ressembliez  à  des  fantômes  et  à  des  gens  de  l’autre  monde.  Aussi  je  u  ai 
PU  me  dispenser  de  remplir  mon  devoir  en  vous  attaquant,  et  je  n  au¬ 
rais  pas  manqué  de  le  faire ,  ((uaud  bien  même  vous  auriez  éle  réellement . 
comme  je  n’ai  cessé  de  le  croire,  une  troupe  de  démons  échappes  de 
l’enfer.  —  Puisque  ainsi  l’a  voulu  ma  mauvaise  lortune,  reprit  le  bacbe- 
lier  je  vous  supplie,  seigneur  cbevalier  errant ,  qui  m’cmpôcherez  pour 
longtemps  d’errer,  de  m’aider  à  me  dégager  de  ecttc  mule,  sous  laquelle 

Pri»  eM,c  k.  «  Pétrior.  -  Vo«.  parue,  doae  pour 
demain,  à  ce  qu’il  parait?  répondit  Don  Quichotte.  El  que  diable  atten¬ 
diez-vous  pour  me  conter  votre  souci?  » 

U  cria  aussitôt  à  Sancho  de  venir  ;  mais  celui-ci  n’avait  garde  de  se 
presser,  parce  qu’il  s’occupait  à  dévaliser  un  mulet  do  bât  que  ces  bous 

prêtres  menaient  chargé  d’excellentes  provisions  de  bouche.  Sancho  lit 

de  son  manteau  une  manière  de  havrcsac ,  et  l’ayant  farci  de  tout  cequ’ii 
put  y  faire  entrer,  il  en  chargea  son  âne ,  puis  il  accourut  aux  cris  de  son 
•  maître ,  auquel  il  prêta  la  main  pour  tirer  le  seigneur  baclidicr  de  dessous 
sa  mule.  Ils  parvinrent  à  le  remettre  en  selle ,  lui  rendirent  sa  torolic ,  et 
Don  Quichotte  lui  dit  de  suivre  le  chemin  qu’avaient  pris  ses  compagnons , 
en  le  cliargcant  de  leur  demander  dosa  part  pardon  de  l’offense  qn’d  n’a 
vait  pu  s’empêcher  de  leur  faire.  Sancho  lui  dit  encore  :  «  Si  par  hasard 
en«i  messieurs  veulent  savoir  quel  est  le  brave  qui  les  a  mis  en  déroute , 
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VOUS  n’avez  qu'à  leur  dire  que  c  est  le  fameux  Don  QuichoUetle  la  Manclie, 
autrement  appelé  le  cAevaiier  de  /a  TriJiie  Flffurc,  & 

!.c  bachelier  s’éloigna  sans  demander  son  reste,  et  Don  Quichotte  alors 
s’informa  de  Sancho  pour  quel  motif  il  Tavait  appelé  le  eAevalier  de  lu 
Triste  Figure,  plutôt  à  cette  heme  qu’à  toute  autre.  «  Je  vais  vous  le 
dire ,  répondit  Sancho  ;  c’est  que  je  vous  ai  un  moment  considéré  à  la 
lueur  de  celte  torche  que  porte  ce  pauvre  boiteux,  et  véritablement  votre 
grâce  a  bien  la  plus  mauvaise  mine  que  j'aie  vue  depuis  longues  années; 
ce  qui  doit  venii\  sans  doute,  ou  des  fatigues  jde  ce  combat,  ou  (}g  la 
perte  de  vos  dents.  —  Ce  n’est  pas  cela ,  répondit  Don  Quichotte  ;  mais 
fc  sage  auquel  est  confié  le  soin  d’écrire  un  jour  Chisloire  de  mes  prouesses 
aura  trouvé  bon  que  Je  prenne  quelque  surnom  significatif,  comme  en  pre¬ 
naient  tous  les  chevaliers  du  temps  passé.  L’un  s  appelait  le  chevulier  de 
rArdente^Épée,  l'aiilrc,  rfe  ia  Licorne,  ee\m-c\,  des  Damomtles,  celui' 
là,  du  Phénix,  cet  antre,  dit  Griffon,  et  eet  autre,  de  la  Mort;  et  c’est 
par  ces  surnoms  et  par  ces  insignes  qu’ils  étaient  connus  sur  toute  ta  sui- 
faee  de  la  terre,  Ainsi  donc,  dis^je,  le  sagedonlje  viens  de  parler  t’aura 
mis  dans  la  pensée  et  sur  la  langue  ce  nom  de  chevalier  île  la  l'riste 
figure  * ,  que  je  pense  bien  porter  désormais;  et  pour  que  ce  nom  m’aille 
mieux  encore,  je  veux  faire  peindre  sur  mou  éeu  dès  que  j’en  Irouvcraî 
l’occasion,  une  triste  et  horrible  figure.  —  l*ar  ma  foi,  seigneur,  reprit 
Sancho,  il  est  bien  inutile  de  dépenser  du  temps  et  de  Targent  à  faire 
peimlre  cette  figure-là.  Voire  grâce  n’a  qu’à  montrer  la  sienne,  et  à  re¬ 
garder  en  face  ceux  qui  la  regarderont,  et  je  vous  réponds  que,  sans  autre 
image  et  sans  nul  écu,  ils  vous  appelleront  tout  de  suite  le  chevalier  de 
la  Triste  Figure.  El  croyez  bien  que  je  vous  dis  vrai;  car  je  vous  assure, 
soit  dit  en  badinage  ^  que  la  faim  et  le  manque  de  dents  vous  clonneiil 
une  si  piteuse  mine ,  qu’on  peut,  comme  je  l’ai  dit ,  très-aisément  épar^ 

gner  la  peinture 

Don  Quichotte  se  mit  à  rire  de  la  saillie  de  son  écuyci',  mais  pourtant 
n’en  résolut  pas  moins  de  prendre  ce  surnom ,  en  faisant  peindre  son 
bouclier  comme  il  l’entendait.  «  Sais-tu  bien,  Sancho,  lui  dit41  ensuite , 
<|ue  me  voilà  excommunié  pour  avoir  violemment  porté  les  mains  sur  une 


'  D'im  Bclifinî»  »i>|ïr!é  le  Uf  Ift  1 
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chose  saillie,  suivant  ce  texte  :  Si  quis,  smdenle  diabolo,  etc.  '  ;  et  ce- 
pcudaiit ,  à  vrai  dire ,  je  n’ai  pas  porté  les  mains ,  mais  cette  pique  ;  et 
d’ailleurs  je  ne  pensais  guère  olTenser  des  prêtres  et  des  choses  de  l’église, 
que  je  respecte  et  que  j’adore  comme  fidèle  chrétien  catholique  que  je 
suis,  mais  au  contraire  des  fantômes  et  des  spectres  de  l’autre  monde.  Et 
quand  il  en  serait  ainsi,  je  n’ai  pas  oublié  ce  qui  arriva  au  t^id  lluy-I>iaz 
quand  il  brisa  la  chaise  de  l’ambassadeur  d’un  certain  roi  devant  sa  sain¬ 
teté  le  pape ,  qui  rc.iccommuuia  pour  ce  fait  ;  ce  qui  n’empôcha  pas  que 
le  bou  Rodrigo  de  V’ivar  n’eût  agi  ee  jour-là  en  loyal  et  vaillant  che¬ 
valier-.  » 

Le  bachelier  s’étant  éloigué  sur  ces  entrefaites ,  Don  Quichotte  avait 
envie  de  voir  si  le  corps  qui  venait  dans  la  litière  était  de  chair  ou  d’os  ; 
mais  Sancho  ne  voulut  jamais  y  cousentir.  «  Seigneur,  lui  dit-il ,  ■  v  otre 
grâce  a  mis  à  fin  cotte  aventure  à  moins  de  frais  que  tontes  celles  que 
j’ai  vues  jusqu’à  présent.  Il  ne  faut  pas  tenter  le  diable.  Ces  gens ,  quoique 
vaincus  et  mis  en  déroute,  pourraient  bien  cependant  s’apercevoir  qu’une 
seule  personne  les  a  battus;  la  honte  et  le  dépit  pourraient  bien  les  rame¬ 
ner  sur  nous  prendre  leur  l  evanche ,  et  ils  nous  donneraient  du  fil  à  re¬ 
tordre.  Croyez-moi ,  l’àne  est  pourvu ,  la  montagne  est  près ,  la  faim  nous 
talonne;  il  n’y  a  rien  de  mien.x  à  faire  que  de  nous  en  aller  bravement 
les  pieds  l’un  devant  l’autre  ;  et ,  comme  on  dit ,  que  le  mort  aille  à  la 
sépulture  et  le  vivant  à  la  pâture.  »  Là-dessus,  prenant  sou  âne  par  le 
licou,  il  pria  son  maître  de  le  suivre,  lequel  obéit,  voyant  que  Sancho 
avait  la  raison  de  sou  côté. 

Après  avoir  cheminé  quelque  temps  entre  deux  coteaux ,  ils  arrivèrent 
dans  un  large  et  frais  vallon ,  où  ils  mirent  pied  à  tene.  Sancho  soulagea 
bien  vite  son  âne;  puis,  maître  et  valet,  étendus  sur  l’herbe  verte ,  ayant 
toute  la  sauce  de  leur  appétit ,  déjeunèrent ,  dînèrent ,  goûtèrent  et  sou 
pèrent  tout  à  la  fois,  péchant  dans  plus  d'un  paiiiqi’  de  viarides  froides 
que  messieurs  les  prêtres  du  défunt ,  gens  qui  rarement  oublient  les  soins 
d’ici-bas,  avaient  eu  l’attention  de  charger  sur  les  épaules  du  mulet,  àlais  il 
leur  arriva  une  autre  disgrâce ,  que  Sancho  trouva  la  pire  de  toutes  :  (s’csl 
(ju’ils  n’avaient  pas  de  vin  à  boire ,  pas  même  nne  goutte  d’eau  pour  se 


'  Cunc’îlc  de  'rrente  (  chap,  55  )* 

“  Celte  prctcni lue  avenUire  du  Cid  Ciît  racrtiilée  ovcc  tme  ii^Vvelé  tliariiiajile  dans  le 
vînjjl-uaiêîne  rom^ncu  de  son  Homuncffo, 
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rafj’akhir  la  bouche.  La  soif  à  son  tour  les  tourmentait ,  cl  Sanclio,  vovaiit 
ijiie  le  pré  sur  lequel  ils  étaient  assis  avait  beaucoup  d’iierbe  fraîclic  et 
menue ,  dit  à  son  maître  ce  qu’on  verra  dans  le  cliapilrc  suivant. 


Il 


r-» 
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Ile  l‘^vetitiir^  iiiMUïe  que  mit  à  flri  le  v.deureux  liuii  ^ulcholle,  avec  müins  de  iiériti^ue  ii'en 

courut  eu  tiullc  aiiti^  uut  fameux  chevalier. 


L  est  impossible,  mon  seigneur,  que  ce  ga¬ 
zon  vert  ne  rende  pas  témoignage  qu’ici 
près  coule  quelque  fontaine  ou  ruisseau 
qui  le  mouille  et  lerafraîcliit.  Nous  Ferons 
donc  bien  d’av  ancer  un  peu,  car  nous  trou¬ 
verons  sans  doute  de  quoi  calmer  cette  ter¬ 
rible  soif  qui  nous  obsède ,  et  dont  Je  tour¬ 
ment  est  pire  encore  que  celui  de  la  faim.* 
1)011  yuiehotte  approuva  cet  avis;  il  prit  Rossinante  par  la  bride,  et 
Sanclio  son  due  pJir  le  licou,  aprè.s  lui  avoir  mis  sur  le  dos  les  débris  du 
sotqier  ;  puis  ils  commencèrent  à  clicrainer  en  remontant  la  praii  ie  à  td- 
tons,  car  robscurité  de  la  nuit  ne  laissait  pas  apercevoir  ie  moindre  ob¬ 
jet.  ils  n’eiircnt  pas  fait  deux  cents  pas  que  leurs  oi'eilles  furent  fi’appées 
par  un  grand  bruit  d’eau,  comme  le  serait  celui  d’une  cascade  qui  lom- 
lierait  du  ))aut  d’un  rocher.  Us  sentirent  à  ce  bruit  une  joie  inlinie,  et 


s’ éteint  arrêtes  pour  écouter  attentivement  d’où  il  partait 


ils  entendirent 


tout  à  coup  un  autre  vacarme  qui  calma  tout  à  la  Ibis  leur  joie  et  leur 
soif,  surtout  pour  Saucho,  naturellement  poltron.  Ils  entendirent  de 
grands  coups  sourds ,  frappés  en  cadence ,  et  accompagnés  d’un  certain 


cliquetis  de  fers  et  de  chaînes,  qui ,  joint  au  bruit  du  torreiil ,  aurait  jeté 
refiroi  dans  tout  autre  cœur  que  celui  de  Don  Qiiicbotte.  I,a  nuit ,  comme 
je  viens  de  le  dire ,  était  très-obscure  ;  et  le  hasard  les  avait  amenés  sous 
un  bouquet  de  grands  arbres,  dont  les  feuilles,  agitées  par  la  brise,  fai¬ 
saient  un  autJ'c  bruit  ù  la  Ibis  dons  et  effrayant  ;  si  bien  que  la  solitude , 
le  site,  l’obscurité,  le  bruit  de  l’crni  et  le  murmure  des  feuilles  ,  tout  ré¬ 
pandait  l’horreur  cl  t’épon vante.  Ce  fut  pis  encore  quand  ils  virent  que 
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k's  coiii>s  lie  cessait'Ul  de  fnipiMîr,  ni  le  vent  de  souiller,  et  que  le  joui’ 
lai  dait  à  porndre  pour  leur  appronflre  du  moins  o(i  ils  sc  irouvaient, 

Mais  Doû  Qiiicbottc,  soutenu  par  sou  cœur  intrépide,  sauta  sur  Rossi¬ 
nante,  embrassa  son  écu,  et,  croisant  sa  tance  ;  «  Ami  Sancho,  s'écria- 
t-il,  apprends  que  je  suis  né,  par  la  volonté  du  ciel,  dans  notre  ége  de 
loi'  pour  y  ressusciter  l’ige  d’or.  C’est  à  moi  que  sont  réservés  les  périls 
redoutal)les ,  les  prouesses  éclatantes  et  les  vaillants  exploits.  C’est  moi , 
dis  je  encore  une  fois,  qui  dois  ressusciter  les  vingt-cinq  de  la  Table- 
Ronde  ,  les  donne  de  France  et  les  neuf  de  ta  Uenommée  ;  (jui  dois  mettre 
en  oubli  les  Platir,  les  Phébus,  les  Bélianis,  les  Tablant,  Olivant  et  Ti- 
1  ant ,  et  la  foule  inoonibiable  des  fameux  chevaliers  errants  des  siècles 
passés ,  faisant  en  ce  siècle  oii  je  me  trouve  de  si  grands  et  de  si  merveil¬ 
leux  faits  d’armes,  qu’ils  obscurcissent  tes  plus  brillants  dont  les  autres 
aient  à  SC  vanter.  Remarque  bieu,  écuyer  loyal  et  ûdéle,  les  ténèbres  de 
cette  mut  et  son  profond  silence ,  le  bruit  sourd  et  confus  de  ces  arbi'cs , 
l’effroyable  tapage  de  cette  eau  que  nous  étions  venus  ebereber,  et  qui 
semble  sc  précipiter  du  Ijaut  des  montagnes  de  la  l.uue  ' ,  enû[i  le  x  acarini' 
incessant  de  ces  coups  redoublés  qui  nous  déchirent  les  oreilles;  toutes 
choses  qui ,  non-seulement  eusem))lc ,  mais  chacune  en  particiilier ,  sont 
capables  de  jeter  la  surprise,  la  peur  et  l’effioi  dans  l’éme  même  du  dieti 
Mai-s,  à  plus  forte  raison  de  celui  qui  n’est  pas  fait  à  de  tels  événements.  Eli 
liicn  !  toutes  ces  choses  que  je  viens  de  te  peindre  sont  autant  d’aiguillons 
qui  réxciilent  mon  courage,  et  dt\jà  le  cœur  me  boudit  dans  la  poitrine 
du  désir  que  j’éprouve  d’alîron  1er  celle  aventure,  toute  périlleuse  qu’elle 
s’annonce.  Ainsi  donc ,  Saucho,  serre  un  peu  les  sangles  de  Rossinante, 
et  reste  à  la  garde  de  Dieu.  Tu  m’attendras  ici  l’espace  de  trois  jours,  au 
bout  desquels ,  si  je  ne  reviens  pas,  tu  pourras  t’en  retourner  à  notre 
village ,  et  de  là. ,  pour  faire  une  bonne  œuvre  et  me  rendre  service,  tu 
tra.s  au  Toboso,  où  tu  diras  à  Dulcinée,  mou  iiicomparnblc  dame,  que 
son  captif  chevalier  est  mort  pour  accomplir  des  choses  mémorables  qui 
le  rendissent  digne  de  se  nommer  ainsi.  * 

Lorsque  Sanebo  ont  cndlt  son  maître  pm  lcr  de  la  sorte ,  il  se  prit  à  pleu¬ 
rer  avec  le  plus  profond  attendrissement  ;  «  Seigneur,  lui  dit-il,  je  ne  sais 
pourquoi  votre  grâce  veut  absolument  s’engager  dans  une  si  périlleuse 
aventure.  Il  est  nuit  à  cette  lieure,  personne  ne  nous  voit;  nous  pouvons 

^  ^ans  «Loute  une  aUujsinii  nu  dont  ks  ïinciens  |dâçaLeiit  la  $aurce  uu 

sommet  des  monlagnes  delà  Lunc^  dans  la  Ilauie-kLliiopie^  du  haut  desquelles'  il  se 
précipitait  par  dcu\  immenses  cataractes.  {  H  .J 
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biifu  diangcr  de  route  et  éehapper  au  danger,  dussions-nous  ne  pasboire 
de  trois  jours;  et  piiisqu’il  n’y  a  personne  pour  nous  voir,  il  n’y  en  aura 
pas  davantage  pour  nous  taxer  de  poltrons.  Et  d’ailleurs,  j’ai  souvent 
entendu  prêcher  au  curé  de  notre  endroit,  ce  curé  que  votre  grâce  con¬ 
naît  bien ,  que  quiconque  cherche  le  péril  y  succoinhe.  Ainsi  donc,  il  ne 
serait  pashien  de  tenter  Dieu,  en  se  jetant  dans  une  si  effroyable  affaire 
qu’on  ne  pfit  s’en  tirer  que  par  miracle.  C’est  bien  assez  de  ceux  qu’a 
faits  le  ciel  eu  votre  fa^'eur,  lorsqu’il  vous  a  préservé  d’étre  berné  comme 
moi,  et  qu’il  vous  a  donné  pleine  victoire,  sans  qu’il  vous  en  coûtât  la 
moindre  égratignure,  sur  tous  ces  ennemis  qui  accompagnaient  le  corps  du 
défunt,  niais  si  tout  cela  ne  peut  toueber  ni  attendrir  ce  cœur  de  rocher, 
qu’il  s’attendrisse  du  moins  en  pensant  qu’à  peine  votre  grâce  aura  fait 

t 

un  pas  pour  s’éloigner  d’ici ,  je  rendrai  de  frayeur  mou  âme  à  qui  voudra 
la  prendre,  .l’ai  quitté  mon  pays,  j’ai  laissé  ma  femme  et  mes  enfants 
pour  suivre  et  servir  votre  grâce,  croyant  valoir  plutôt  plus  que  moios. 
Mais,  comme  on  dit,  l’envie  d’y  trop  mettre  rompt  le  sac;  clic  a  détruit 
mes  espérances;  car,  au  moment  où  je  comptais  le  plus  attraper  eulin 
cette  lie  malencontreuse  que  votre  grâce  m’a  tant  de  fois  promise,  voilà 
qu'en  échange  et  en  paiement  de  mes  services  vous  voulez  maintenant 
me  laisser  tout  seul  dans  un  lieu  si  éloigné  du  commerce  des  hommes. 
Ah!  par  un  seul  Dieu,  mon  seigneur,  n’ayez  pas  à  mon  égard  tant  de 
cruauté.  Et  si  votre  grâce  ue  x’cut  pas  absolument  renoncer  à  courir  cette 
aventure,  attendez  au  moins  jusqir’au  matin,  car,  à  ce  que  m’apprend  la 
science  que  j’ai  apprise  qnànd  j’étais  berger,  il  ne  doit  pas  y  avoir  trois 
heures  d’ici  à  i’aube  du  jour;  en  effet,  la  bouche  de  la  petite  Ourse  est 
par-dessus  la  tête  de  la  Croix ,  taudis  que  minuit  se  marque  à  la  ligne 
du  bras  gauche  ' . 


'  Les  Ijeryers  espagnols  appellent  La  conslcllaiion  de  la  Ourse  le  cor-rfe- 

chasse  {ta  bedna).  Cette  consti-llatlnn  se  compose  de  rêtoile  polaire,  nui  est  immo¬ 
bile  ,  et  de  sept  autres  étoiles  qui  tournciu  aiitoor,  et  qui  forment  une  grossière  image 
de  ror-de-ehasse.  Pour  coniiuitrt! l’heure,  les  bergers  ligurenlnne  crois.,  ou  un  bomme 


te  fdu,^^  tt  te ,  les  pieds ,  Ift  bras  droit  i  t  le  bras  [gauche.  Au  centré  cîc  cetto 

croL\  est  roioîle  pnlaîre  ,  et  c’est  le  passage  de  Tétoilc  qui  forme  renibouchurc  du  cor¬ 
de-chasse  {leiboca  de  la  hociaa)  par  ces  quatre  points  principaiiît ^  qui  déterminent  les 
lieurcs  de  la  nuit.  Au  mois  d’aoùt,  dpoque  de  ectte  aventure  ,  la  M-pic  do  minuit  est ,  en 
effet ,  au  bras  gauche  de  la  croix  ,  de  Borte  qu’au  moment  où  la  boca  de  la  boeîna  ar¬ 


rive  au-dessus  de  h  tête ,  ü  n’y  a  plus  que  deux  ou  irob  heures  jusqu’au  jour.  Le  calcul 
Je  ^anclio  est  h  peu  prés  juste* 
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—  Mais,  Saticlio,  répondit  Don  QuidioUe,  comment  peiix-tu  voir 
cette  ligne,  ni  où  sont  la  bouche  et  la  tcHe ,  puisque  la  nuit  est  si  obscure 
(ju’on  ne  distingue  pas  une  seule  étoile?— C’est  bien  vrai,  répliqua  San- 
clio,  mais  la  peur  a  de  bons  yeux ,  et  pnisqu’elle  voit,  à  ce  qu’on  dit, 
sous  la  terre,  elle  pont  bien  voir  en  haut  dans  lu  ciel;  et  d’ailleurs  il  est 
aisé  de  conjecturer  qu’il  ii’y  a  pas  loin  d'ici  au  jour.  —  Qu’il  vienne  tût 
ou  qu’il  vienne  tard,  reprit  Don  Quichotte,  il  ne  sera  pas  dit,  à  cette 
heure  ni  dans  aucun  temps,  que  des  larmes  ou  des  pi’iéres  m’aient  empê¬ 
che  de  laire  ce  que  je  dois  en  qualité  de  chevalier.  Je  te  prie  donc,  San- 
dio,  (le  te  taire.  Dieu ,  (pti  m’a  mis  dans  le  cœur  l’envie  d’aflronter  cette 
aventure  inouïe  et  foimidable ,  aura  soin  de  veiller  sur  mon  salut  et  de 
consoler  ton  aljlîction.  Ce  que  lu  as  à  faire ,  c’(*st  de  bien  serrer  les  sangles 
de  iî(rssinanle ,  et  de  te  tenir  ici;  je  tu  promets  d'élre bientôt  de  retour  , 
moi’t  ou  vif.  » 

Sanebo,  voyant  l’inébranlable  résolution  de  son  maître  et  le  peu  d’in- 
liucuce  qu’avaient  sur  lui  scs  conseils,  ses  prières  et  ses  larmes,  résolut 
de  recourir  à  son  adresse,  et  de  lui  faire  ,  s’il  était  possible,  attendre  le 
jour  bon  gré  mai  gré.  Pour  cela,  tandis  qu’il  serrait  les  sangles  du  clieval , 
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sans  faire  semblant  de  rien  et  sans  e'tre  apcr(,'U  ,  il  allaclia  avee  le  li<'ou 
de  l’âue  les  deux  pieds  de  Hossinaute,  de  façon  t]!ie ,  lorsque  l>on  Qui- 
eliotte  voulut  partir,  il  n’eu  put  venir  à  Lotit ,  car  le  cheval  ne  pouvait 
bouger,  si  ce  n’est  par  sauts  et  pin‘  bonds.  Voyant  le  succès  de  sa  ruse, 
Sanclio  l'anza  lui  dit  aussitôt  :  «  hli  Lieu  !  seigneur,  vous  le  voyez  ;  le 
eiel,  toiiclié  de  mes  pleins  et  de  mes  supplications,  ordonne  que  Itossi- 
«antc  UC  puisse  bouger  de  là ,  et  si  vous  vous  opiniâtrez ,  si  vous  tour' 
mentez  cette  pauvre  bête ,  ce  sera  vouloir  lâcher  la  fortune ,  et  donner , 
comme  on  dit,  du  poing  contre  l’aiguillon.  » 

Cependant  Don  Quichotte  se  désespérait  ;  mais,  plus  il  frappait  sou 
cheval  de  J’éperon,  moins  il  le  faisait  avancer;  enfin ,  sans  se  douter  de 
la  ligature ,  il  trouva  bou  de  se  calmer  et  d’attendre ,  ou  que  le  jour  vint, 
ou  que  Rossinante  remuât.  Toutefois,  allribwant  son  refus  de  niaicher  à 
toute  autre  cause  que  l’indiistnc  do  Sancho  :  •  l’uisqii’il  en  est  ainsi,  lui 
dit-il,  et  que  Rossinaute  ne  veut  pas  avancer,  il  faut  bien  me  résigner  a 
attendre  que  l’aube  nous  rie,  quoique  j’aie  à  pleurer  tout  le  temps  qu’elle 
va  tarder  à  poindre.  — U  n’y  a  pas  de  quoi  pleurer,  répondit  Sancho  ; 
j’amuserai  votre  grâce  en  lui  contant  des  contes  jusqu’au  jour;  à  moins 
pourtant  que  vous  n’aimiez  mieux  descendre  de  cheval ,  et  dormir  un  peu 
sur  le  gazon,  à  la  mode  des  chevaliers  errants,  pour  vous  lioiiver  demain 
mieux  reposé,  et  plus  en  état  d’entreprendre  celte  furieuse  aventure  qui 
vous  attend. — Qn’appelles-lu  descendre,  qu’appelles-tn  dormir!  s’écria 
Don  Quichotte,  Suis-je  par  liasard  de  ces  chevaliers  musqués  qui  pren¬ 
nent  du  repos  dans  les  périls?  Dors,  loi ,  qui  es  né  pour  dormir,  et  fais 
tout  ce  fpie  tu  voudras;  mais  je  feiai,  moi ,  ce  qui  convient  le  plus  à  mes 
desseins.— Que  votre  grâce  ne  se  lâche  pas,  mon  cher  seigneur ,  répondit 
Sancho;  j’ai  dit  cela  pour  rire  ;  *  et ,  s’approchant  de  lui ,  il  mit  une  main 
sur  l’arçon  de  devant,  passa  l’autre  sur  l’argon  de  derrière,  de  sorte  qu’il 
se  tint  embrassé  à  la  cuisse  gauche  de  son  maître ,  sans  oser  s’en  èioimier 
d’une  seule  ligne,  tant  sa  frayeur  était  grande  au  bruit  des  coups  qui 
continuaient  â  frapper  alternativomenf. 

Don  Quicliotle  dit  alors  à  Sancho  de  lui  conter  un  conte,  comme  il  le 
lui  avait  promis.  «  ,Ie  le  ferais  de  bon  cœur,  lépondit  l’écuycr ,  si  la  peur 
inc  laissait  la  parole;  et  cependant  Je  vais  m’efforcer  de  vous  dire  tiuu 
histoire ,  telle  que  si  je  parviens  à  la  conter  et  si  je  ii’en  oublie  rien ,  ce 
sera  la  meilleure  de  toutes  les  histoires.  Que  votre  grâce  soit  doue  atten¬ 
tive,  je  vais  commencer. 

t  II  y  aiait  uii  jour  ce  qu'il  y  avait — que  le  Lieu  qui  vient  soit  pour 
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(ont  Ifl  niondp,  Pt  le  mal  pour  ecliti  qui  Test  allé  clicrehpr'  ! _  Et  je 

pt'ie  (le  remarquer,  mon  seigneur,  le  commencemein  que  les  anciens 
donnaient  à  leurs  contes  de  la  veillée;  ce  n’était  pas  le  premier  venu, 
vraiment,  mais  bien  une  sentence  de  Caton,  rencensciir  romain,  qui 
dit  :  *  Et  îe  mai  pour  celui  qui  l’est  allé  ehereher.  »  Laquelle  sentence  vient 
ici  comme  une  bagne  au  doigt  ponr  que  votre  grâce  reste  tranquille,  et 
pour  que  je  n’aille  ehereher  le  mal  d'aucun  côté;  mais  hien  plutôt  pour 
que  nous  prenions  un  antre  chemin,  puisque  personne  ne  nous  force  à 
eonliniier  celni'on  nous  assaillent  tant  de  frayeurs. —  Conliime  ton  conte  ; 
Sancho,  dit  Don  Quichotte,  et  du  chemin  que  nous  devons  prendre, 
laisse-iiTen  le  souci. 


»  —  Je  dis  donc,  continua  Sancho,  que,  dans  un  endroit  de  l’Eslré- 
niadure,  il  y  avait  un  piKre  ehevrier,  c’est-à-dire  qui  gardait  des  chèvres, 
lequel  pâtre  ou  ehevrier,  comme  dit  mon  histoire,  s’appelait  l,ope  lluiz , 
et  ce  Lope  Ruiz  était  amoureux  d’une  bergère  qui  s’appelait  Torralva , 
laquelle  bergère  appelée  Torralva  était  liile  d’un  riche  propriétaire  de 
troupeaux,  et  ce  riche  propriétaire  de  troupeaux...  —  liais  si  c’est  ainsi 
que  tu  contes  Ion  histoire,  Sancho,  interrompit  Don  Quïcliotte,  répétant 
deux  fois  ce  que  tii  as  à  dire  ,  tu  ne  ûniras  pas  en  deux  Jours.  Conte-la 
tout  uniment,  de  suite,  et  comme  un  homme  d’intelligence;  sinon,  tais- 
toi,  et  n’en  dis  pas  davantage. —  De  la  manière  que  Je  vous  la  conte, 
répondit  Saucho,  se  content  dans  mon  pays  toutes  les  histoires  de 
veillées;  Je  ne  sais  pas  la  couler  autrement ,  et  il  n’est  pas  Juste  que  votre 
grâce  exige  que  Je  fasse  des  modes  nouvelles. — Conte  donc  comme  lu 
voudras,  s’écria  Don  Quichotte,  et ,  piiistjue  le  sort  m’a  réduit  à  t’écouter, 
continue.— Vous  saurez  donc,  seigneur  de  mon  Ame,  pou rsiii vit  Sancho, 
que,  comme  j’ai  déjà  dit ,  ce  berger  était  amoureux  de  Torralva  la  ber¬ 
gère,  la(|uelle  était  nue  fille  joufllue  et  rebondie,  assez  farouche  et  même 
nu  peu  hommasse,  car  elle  avait  quelques  poils  de  barbe  au  menton,  si 
bien  que  je  crois  la  voir  d’ici.  —  Tu  l’as  donc  connue  quelque  part? 
demanda  Don  Quichotte. —Non,  Je  ne  l’ai  pas  connue,  reprit  Sancho; 
mais  celui  qui  m’a  conté  l’Iiistoire  m’a  dit  qu’elle  était  si  véritable  et  si 
certaine  que,  quand,  je  la  raconterais  à  un  autre,  Je  pourrais  bien  Jurer 
et  affirmer  que  j’avais  vu  tout  ce  qui  s’y  passe.  Or  donc,  les  Jours  allant 
et  venant ,  comme  on  dit,  le  diable,  qui  ne  s’endort  pas  et  qui  se  fourre 


'  Qiiplijiicfoli  los  contes  lie  bonnes  remmes  commenta icnl  ainsi  :....  o  Le  bien  pour 
tniale  monde,  el  Ir  mal  pour  ta  maîlrcsse  iki  cnrti.  » 
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partout  pour  tout  embrouiller,  lit  si  bien  que  ranioiir  qu'in  ait  le  berger 
pour  la  bergère  se  cliangea  eu  Imine  et  en  uiauvais  \ü?iloir;  et  la  cause 
en  fut,  selon  les  mauvaises  langues,  une  certaine  quantité  de  petites 
jalousies  qu'elle  lui  donua  les  unes  sur  les  autres,  et  telles,  ma  foi,  qu'elles 
passaient  la  plaisauterie*  Depuis  ce  temps,  la  haine  du  bci  ger  devint  si 
forte,  que,  pour  ne  plus  voir  la  bergère,  il  résolut  de  quitter  son  pays  , 
et  d'aller  J  usqu^oü  ses  yen  ^  ne  pussent  jamais  la  voir*  La  Torralva,  tout 
aussitôt  qu’elle  se  vit  dédaignée  de  Lope,  raima  bien  plus  foi  t  cjue  lui  ne 
ravait  jamais  aimée. 

»  “  C'est  la  coiidilioii  naturelle  des  femmes,  interrompit  Don  Qui- 
rliotle  ,  de  dédaigner  qui  les  aime,  et  d'aimer  qui  les  dédaigne.  Continue. 

>  ■ — J1  arriva  donc,  reprit  Sanelio,  que  le  berger  mit  eu  oeuvre  son 
projet ,  et,  poussant  ses  chèvres  devant  lui,  il  s'achemina  dans  les  champs 
de  rKstrémadtîre,  pour  passer  au  royaume  de  Portugal.  La  Torralva  , 
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qui  eut  vent  de  sa  fuite,  se  mit  aussitôt  à  ses  trousses;  clic  le  suivait  de 
loin,  à  pied  ,  ses  souliers  dans  une  main,  un  bourdon  dans  rautiç,  et  j 

portant  à  son  cou  im^petit  bissac  qui  contenait ,  à  ce  qu’on  pi'ôtcnd ,  un 
morceau  de  nuroiij  la  moitié  d’un  pemne ,  et- je  ne  sais  quelle  pelUe 
boite  de  fard  à  farder  pour  le,  visage.  Mais,  qu’elle  portât  ecs  choses  ou  j 


I  d’autres,  ce  que  je  n’ai  pas  envie  devériüor  à  présent,  toujours  est-il 
que  le  berger  arriva  avec  son  troupeau  pour  passer  le  Guadiana,  dans  te 
temps  que  les  eaux  avaient  tellement  crû  que  la  ri>  icre  soi  tail  presque  de 
son  lit;  et  du  côté  où  il  arriva  il  n’y  avait  ni  barque,  ni  bateau ,  ni  bate¬ 
lier,  pour  le  passer  lui  et  scs  clié  vres,  ce  qui  le  lit  bien  enrager,  parce  qu’il 
voyait  déjà  la  Torralvasur  m:s  talons ,  et  qu’elle  allait  lui  faire  passer  un 
mauvais  quart  d’Iieurc  avec  scs  pleurs  et  ses  ci-iaillerics.  ülais  il  regarda  : 
tant  de  côté  et  d’autre,  qu’à  la  lin  il  aperçut  un  pédieur  qui  avait  auprès 
de  lui  un  petit  bateau ,  mais  si  petit  qu’il  u’y  pouvait  tenir  qu’une  chèvre 
et  une  personne.  Et  pourtant  il  l’appela ,  et  lit  marché  pour  qu’il  le  passât 
à  l’autre  bord ,  lui  et  trois  cents  chèvres  qu’il  conduisait.  ï,e  pécheur  se 
met  dans  sa  barque,  vient  prcndj’c  une  chèvre  et  la  passe;  pufs  revient  i 
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et  on  passe  une  autre,  puis  revient  encore  et  en  passe  encore  ni>e 
autre,..,.  Ali  ça!  que  votre  grâce  fasse  Mon  attention  de  compter  les 
chèvres  que  passe  le  pécheur;  car,  si  vous  eu  échappe/  une  seule,  le 
conte  finira  sans  qn'ou  puisse  en  dire  un  mot  de  plus.  Je  continue  donc , 
et  je  dis  que  la  rive  de  l’autre  côté  était  escarpée,  argileuse  et  glissante, 
de  sorte  que  le  pécheur  tardait  beaucoup  pour  aller  et  venir.  I)  revint 
pourtant  chercher  une  autre  chèvre ,  puis  une  autre ,  puis  une  autre 
eucore. 

»— Eh,  pardieu!  suppose  qu’il  lésa  toutes  passées  !  s’écria  Don  Qui¬ 
chotte  ,  et  ne  le  mets  pas  à  aller  et  venir  de  cette  manière,  car  lu  ne  finirais 
pas  de  les  passer  eu  un  an.  —  ('.omhion  y  en  a-t-il  de  passées  jusqu’à  cette 
heure?  demanda  Sanclio.— Et  qui  diable  le  sait?  répondit  Don  Quichotte. 
—Je  vous  le  disais  bien,  pourtant ,  d’en  tenir  bon  compte,  reprit  Sancho. 
EU  bien  !  voilà  que  l’histoire  est  finie,  et  qu’il  n’y  a  plus  moyen  de  lacon- 
timier. — Comment  cela  peut-il  être?  s’écria  Don  Quichotte;  cst-il  doue 
si  essentiel  à  ton  histoire  de  savoir  par  le  menu  le  nombre  de  chèvres  qui 
ont  passé ,  que ,  si  l’on  se  trompe  d’une  seule ,  tii  ne  puisses  en  dire  un 
mot  de  plus?  — Non ,  seigneur,  en  aucune  façon ,  répondit  Sancho  ;  car , 
au  moment  où  je  demandais  à  votre  grâce  combien  de  chèvres  avaient 
passé ,  et  que  vous  m’avez  répondu  que  vous  n’en  saviez  rien ,  tout  aus¬ 
sitôt  ce  qui  me  restait  à  dire  s’en  est  allé  de  ma  mémoire ,  et  c’était ,  par 
ma  foi,  le  meilleur  et  le  plus  divertissant.  —  De  façon,  reprit  Don  Qui¬ 
chotte,  que  rhistoire  est  finie ?  — Comme  la  vie  de  ma  mère,  répondit 
Sancho.  — Je  t’assnre,  en  vérité  ,  répliqua  Don  Quichotte ,  que  lu  viens 
de  conter  là  l’im  des  plus  merveilleux  contes ,  histoires  ou  historiettes 
qu’on  puisse  inventer  dans  ce  monde  ' ,  cl  qu’une  telle  manière  de  le 
conter  et  de  le  finir  ne  s’est  vue  et  ne  se  verra  jamais.  Je  ne  devais  pas,  au 
surplus,  attendre  autre  chose  de  ta  haute  raison.  Mais  pourquoi  m’élou- 
ner?  Peut-être  que  ces  coups,  dont  le  bruit  ne  cesse  pas ,  l’ont  quelque 
peu  troublé  la  cervelle?  — Tout  est  possible ,  répondit  Sancho;  mais  ,  à 
propos  de  mon  histoire,  je  sais  qu’il  n’y  a  plus  rien  à  dire,  et  qu’elle  finit 


'  L'iiîstoire  de  b  Tomlva  dt  des  châvrfis  à  passer  n'était  pas  Jiouvdte^  On  b  trouve, 
au  moins  en  substance  ,  dans  laXTCXl^  dc-î  CcHto  JVb^fcIlû  nntîche  de  Francesco  San- 
soviiio,  imprinulcs  en  f  b75.  Mais  rautcuc  italien  Tavait  empruntée  luî-mémc  a  un  vLalk 
fabliau  provençal  <lu  ïttf  siÈcle  .  (  Le  Fabteor ,  Collcttion  de  Barbaian .  1750),  qui 
nViait  qii^'unc  IracTuctîun  en  vers  d'un  conte  latin  dcPcilro  Alfoicïo  ,  juU  converti ,  me* 
deetn  d^Afp1iomc-lc*BataiUcura  roi  d'Aragon  (vers  H 00). 
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jtistc  OÙ  rommcnce  rcrrctif  du  compte  des  chèvres  quî  passent.  —  A  la 
bonne  beure ,  reprit  l)on  Quichotte ,  qu’elle  finisse  où  lu  voudras  ;  mais 
voyons  si  maintenant  Rossinante  peut  remuer.  »  En  disant  cela ,  il  se  re¬ 
mit  à  lui  donner  de  l’éperon,  et  le  cheval  à  faire  un  saut,  sans  bouger 
de  place ,  tant  il  était  bien  attaché. 

En  ce  moment  il  arriva ,  soit  à  cause  de  la  fraîcheur  du  matin  qui  com¬ 
mençait  à  SC  laii'c  sentir,  soit  parce  que  Sancho  avait  mangé  la  veille  au 
soir  quelque  chose  de  laxatif,  soit  enfin ,  ce  qui  est  le  plus  probable ,  que 
la  nature  opérât  en  lui,  il  arriva  qu'il  se  sentit  envie  de  déposer  une 
charge  dont  pcisoune  ne  pouvait  le  soulager.  Mais  telle  était  ta  peur  qui 
s’était  emparée  de  son  drae,  qu’il  n’osait  pas  s’éloigner  de  sou  maître  de 
l’épaisseur  d’un  ongle.  D’une  autre  part,  essayer  de  remettre  ce  qu’il 
avait  à  faire  était  impossible.  Dans  cette  perplexité,  il  imagina  de  lécher 
la  main  droite  avec  laquelle  il  se  tenait  accroché  à  l’arçon  de  derrière  ; 
puis,  s.ans  faire  ni  bruit  ni  mouvement,  il  détacha  l’aiguillette  qui  sou¬ 
tenait  scs  chausses ,  lesquelles  lui  tombèrent  aussitôt  sui'  les  talons ,  et  lui 
restèrent  aux  pieds  comme  dos  entraves;  ensuite,  il  releva  doucement  le 
pan  de  sa  chemise,  et  mit  à  l’air  les  deux  moitiés  d’un  postérieur  qui 
u’était  pas  de  mince  encolure.  Cela  fait,  et  lorsqu’il  croyait  avoir  achevé 
le  plus  difficile  pour  sortir  de  cette  hon  ihle  angoisse,  un  autre  embai'ras  lui 
survint,  plus  cruel  encore;  Il  lui  sembla  qu’il  ne  pouvait  commencer  sa 
besogne  sans  laisser  échapper  quelque  bruit,  et  le  voili,  serrant  les  dents 
et  pliant  les  épaules ,  qui  retient  son  souffic  de  toute  la  force  de  scs  pou¬ 
mons.  niais  en  dépit  de  tant  de  précautions ,  il  fut  si  peu  chanceux ,  qu’ù 
la  fin  il  fit  un  léger  bruit ,  fort  différent  de  celui  qui  causait  sa  frayeur. 
Don  Quichotte  l’entendit  ;  «  Quel  est  ce  bruit?  demanda -t-il  aussitôt.  — 
Je  ne  sais,  seigneur,  répondit  l’autre;  mats  ce  doit  être  quelque  chose  de 
nouveau ,  car  les  aventures  et  mésaventures  ne  commencent  jamais  pour 
un  peu.  »  Puis  il  se  remit  à  tenter  la  fortune ,  et  cette  fois  avec  tant  de 
succès  que,  sans  plus  de  scandale  ni  d’alarme,  il  se  trouva  délivré  du 
fardeau  qui  l’avait  si  fort  mis  à  la  géiie. 

Mais ,  comme  Don  Quichotte  avait  le  sens  de  l’odorat  tout  aussi  fin 
que  celui  de  l’ouïe,  et  comme  Sancho  était  si  près  et  si  bien  cousu  à  scs 
côtés  que  les  vapeurs  lui  montaient  à  la  tête  presque  en  ligne  droite,  il 
lie  put  éviter  que  quel([ues-unes  n’arrivassent  jusqu’à  scs  narines.  Dès 
qu’il  les  eut  senties ,  il  appela  scs  doigts  au  secours  de  son  nes! ,  qu’il 
serra  étroitement  entre  le  pouce  et  l’index.  «  Il  me  semble,  Sancho,  dit- 
il  alors  d’un  ton  nasillard,  que  lu  as  grand’pcur  en  ce  moment.  —  G’ est 
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vraij  répoadit  Sanctio;  mais  à  quoi  voire  grâce  s’aperçoit -elle  que  ma 
peur  est  plus  grande  à  présent  que  tout  à  rbemc?  —C’est  qu’à  présent 
tu  sens  plus  fort  que  tout  à  l’heure,  reprit  bon  Quichotte ,  et  ce  n’est 
pas  l’ambre,  en  vérité,— C’est  encore  possible,  répliqua  Sancho  ;  mais  la 
faute  n’en  est  pas  à  moi  ;  elle  est  à  votre  grâce,  qui  m’amène  à  ces  heures 
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indues  dans  ces  parages  abandonnes.  —  Retire-toi  deux  ou  trois  pas, 
mon  ami ,  repi'it  Don  Quichotte ,  sans  lûchcr  les  doigts  qui  lui  tenaient 
le  nez ,  et  désormais  prends  un  peu  plus  garde  à  ta  personne  et  à  ce  que 
tu  dois  à  la  mienne  :  c’est  siuis  doute  de  la  grande  liberté  que  je  te  laisse 
prendre  avec  moi  qu’est  née  cette  irrévérence.  — Je  gagerais  ,  répliqua 
Sancho,  que  votre  grâce  s’imagine  que  j’ai  fait  de  ma  personne  quelque 
chose  que  je  ne  devais  point  faire. — Laisse,  laisse,  s’écria  Don  Qui¬ 
chotte  :  ce  sont  des  matières  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  agiter.  » 

Ce  fut  en  ces  entretiens  et  d’autres  scmhlahles  que  le  maître  et  le  valet 
passèrent  le  reste  de  la  nuit.  Dès  que  Sancho  vit  que  l’aube  allait  poindre, 
il  détacha  tout  doucement  les  liens  de  Rossinante ,  et  celui-ci ,  se  voyant 
libre,  se  sentit,  ^kce  qu’il  panit,  un  peu  de  cœur  au  ventre.  Quoiqu’il 
ne  fût  nullement  fougueux  de  sa  nature ,  il  se  mit  à  piétiner  du  devant , 
car,  quant  à  faire  des  courbettes,  je  lui  en  demande  bien  paj'don ,  mais 
il  n’en  était  pas  capable.  Don  Quichotte,  voyant  qii’ciiliii  Rossinante 
remuait,  en  tira  hon  augure,  et  vit  là  le  signal  d’entreprendre  cette 
aventure  redoutable. 


Pendant  oc  temps,  le  jour  achevait  de  vcnii’,  elles  objets  se  mon¬ 
traient  distinctement.  Don  Quieliolle  vit  qu’il  était  sons  un  groupe  de 
hauts  chîWaigniers ,  arbres  qui  donnent  une  ombre  très-épaisse  ;  mais , 
quant  au  bruit  des  coups  qui  ne  cessaient  pas  un  instant,  il  ne  put  en 
découvrir  la  cause.  Ainsi  donc ,  sans  attendre  davantage ,  il  fit  sentir  l’é¬ 
peron  à  Rossinante,  et,  prenant  encore  une  fois  congé  de  son  écuyer,  il 
lui  ordonna  de  l’attendre  en  cet  endroit  trois  jours  au  plus ,  comme  il 
lui  avait  dit  précédemment ,  au  bout  desquels ,  si  Sancho  ne  le  voyait  pas 
revenir,  il  pourrait  tenir  pour  certain  qu’il  avait  plu  à  Dieu  de  lui  faire 
laisser  la  vie  dans  cette  périlleuse  aventure.  II  lui  rappela  ensuite  l’am- 
bassade  qu’il  devait  présenter  de  sa  part  à  sa  dame  Dulcinée  ;  enfin  il 
ajouta  que  Sancho  ne  prît  aucun  souci  du  paiement  de  ses  gages,  parce 
qnc  lui  Don  Quichotte,  avant  de  quitter  le  pays,  avait  laissé  son  tes¬ 
tament,  où  se  trouvait  l’ordre  de  lui  payer  gages  et  gratifications  au 
prorata  du  temps  qu’il  l’avait  servi.  «  Mats,  continna-t-il ,  s’il  plait  à 
Dieu  de  me  tirer  de  ce  péril  sain  et  sauf  et  sans  cncomhi'e,  tu  peux  re¬ 
garder  comme  archi -certaine  la  possession  de  Tîle  que  je  t’ai  promise.  « 
Quand  Sancho  entendit  les  touchants  propos  de  son  bon  seigneur,  il  sc 
remit  à  pleurer,  et  résolut  de  ne  plus  le  quitter  jusqu’à  l’entière  et  com¬ 
plète  solution  de  l’affaire.  De  ces  pleurs  et  de  cette  hoiiorablo  dé  crmina- 
lion,  rauteur  de  notre  histoire  tire  la  couséqnence  que  Sancho  Panza 
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Jovait  être  bien  né , 


et  tout  au  moins  vieux  elirétien  * . 


Son  afliction  at- 


tcudiit  quelque  peu  sou  maître, 
moindre  faiblesse.  Au  contraire, 
l'Iiemiiia  sans  retard  du  cùté  d’où 


mais  pas  asseye  pour  qu’il  moiitrùt  la 
dissimulant  du  mieux  qu’il  put ,  il  s’a- 
lui  semblait  venir  le  bruit  continuel  de 


l’caii  et  des  coups. 

Saiicho  le  suivait  à  pied,  selon  sa  coutume,  menant  par  le  licou  son 
Ane,  éternel  eompagnon  de  sa  bonne  et  mauvaise  fortune.  Quand  ils 
curent  marché  quebjue  temps  sous  le  feuillage  de  ces  sombres  cLAtai- 
gniers ,  ils  arrivèrent  daus  une  petite  prairie ,  au  pied  de  quelques  roches 
élevées,  d'où  tombait  avec  grand  bruit  une  belle  chute  d’eau.  Au  bas  de 


ces  roches  étaient  quelques  mauvaises  baraques,  pins  semblables  à  des 
ruines  qu’à  des  maisons,  du  milieu  desquelles  ils  s’aperçurent  que  par¬ 
tait  le  bruit  de  ces  coups  redoublés  qui  rontiiuiaiciil  toujours.  Itossinaiite 
s’effraya  du  bruit  que  faisaient  les  coups  et  la  chute  de  l’eau,  liais  Don 
Quiebolte ,  après  l’avoir  calmé  de  Sa  voix  et  de  la  main,  s’approcha  peu 


'  On  a|iptlle  i'iVhï  chiêtif'H ,  en  Espaspe ,  ccus  ipii  ne  cnnijKcnt  pirnii  leurs  an- 

ccliTs  ns  Juifs  ui  Mores  Lomcriis, 
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îi  peu  des  masiii’cs ,  se  recommandant  du  profond  de  son  cœur  ii  sa  dame, 
qu’il  suppliait  de  lui  accorder  faveur  en  cette  Ibrmûlaljîe  entreprise,  et, 
chemin  faisant,  invoquant  aussi  l’aide  de  Ricu.  Pour  Sunclio  ,  qui  ne  s’é¬ 
loignait  pas  des  côtés  de  son  maître,  il  étendait  tant  qu’il  pouvait  le  cou 
et  la  vue  par-dessous  le  ventre  de  Uossinaute,  pour  voir  s’il  apercevrait 
ce  qui  le  tenait  depuis  si  longtemps  eu  doute  et  en  émoi.  Ils  avaient  fait 
encore  une  centaine  de  pas  dans  cette  posture ,  lorsqu’cnfin,  au  détour 
d’un  rocher,  se  découvrit  manifestement  à  leurs  yeux  la  cause  de  cet  in¬ 
fernal  tapage  qui ,  pendant  la  nuit  tout  entière ,  leur  avait  causé  de  si 
mortelles  alarmes.  Et  c’était  tout  Ixinnemeiit,  si  cette  décoiivci-te ,  ù  lec¬ 
teur,  ne  te  donne  ni  regret  ni  dépit,  six  marteaux  de  moulin  à  foulon, 
qui ,  de  leurs  coups  alternatifs ,  faisaient  tout  ce  vacarme. 

A  cette  vue,  Don  Quichotte  devint  muet;  il  pâlit  et  défaillit  du  haut 
eu  h;rs.  Saiicho  le  regarda,  et  vit  qu’il  avait  là  tète  baissée  sur  la  poi¬ 
trine,  comme  un  iiomme  coufus  et  consterné.  Don  Quichotte  aussi  re¬ 
garda  Sancho;  il  le  vit  les  deux  joues  enflées,  et  la  bouche  tellement 
pleine  d’envie  de  rire  qu’il  semblait  vouloir  eu  étouffer;  et  toute  sa  mélan¬ 
colie  ne  pouvant  tenir  contre  la  comique  grimace  de  Sancho,  il  se  laissa 
lul-méme  aller  à  sourire.  Dès  que  Sancho  vit  que  sou  maître  commen¬ 
çait,  il  lâcha  la  bonde,  et  s’en  donna  de  si  hou  cœur  qu’il  fut  obligé 
de  se  serrer  les  rognons  avec  les  poings  pour  ne  pas  crever  de  rii'c.  Quatre 
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fois  il  se  calma ,  et  quatre  fois  il  se  reprit  avec  la  môme  impétuosité  qiie 
la  première.  Doq  Quicliotte  s’e»  donnait  au  diable,  surtout  quaud  il  Ten- 


lendit  s’écrier,  par  manière  de  figue,  et  contrefaisant  sa  voix  et  ses 
gestes,  fl  itpprcnds,  ami  Sanebo,  que  je  suis  né,  parla  volonté  du  ciel , 
1  dans  notre  âge  de  fei‘  pour  y  rcssuscitei"  l’âge  d’or  :  (;’est  à  moi  ipio 


*  sont  réservés  les  périls  redoutables ,  les  prouesses  éclatantes  et  les  vail- 

*  lants  exploits;  »  conliiiuant  de  répéter  ainsi  les  propos  que  lui  avait 
tenus  son  maître ,  lorsqu’il  entendit  la  première  fois  le  bruit  des  coups  de 
marteau.  Voyant  donc  que  Sanebo  se  mo(|«ajt  de  lui  décidément,  Don 
Qiiicbotte  fut  saisi  d’une  telle  colère  qu’il  leva  le  manche  de  sa  pi(|ne,  et 
lui  en  asséna  deux  coups  si  violents  que,  si  l’autre  les  eût  reçus  sur  la  tète 
aussi  bien  que  sur  les  épaules,  son  maître  était  quitte  de  lui  payer  scs 
gages,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  ses  héritiers.  Quand  Sanebo  vit  que  ses 
plaisanteries  étaient  payées  de  cette  monnaie,  craignant  que  son  maître 
ne  doublât  la  récompense,  il  prit  une  contenance  humble  et  un  ton  con¬ 
trit  :  *  Que  votre  grâce  s’apaise!  lui  dit-il;  ne  voyez-vous  pas  que  je 
plaisante? — lit  c’est  justement  parce  que  vous  plaisantez  que  je  ne  plai- 


t 


saute  pas,  répondit  Don  Qnicliottc.^  Venez  ici,  moiisieiir  le  rieur,  et  ré- 
püiulez.  Vous  semble-t-il ,  pnr  hasard,  que,  si  ces  mnrtoanx  à  foulon  eus¬ 
sent  été  aussi  bien  une  périlleuse  aventuje,  jeu’avais  pas  muntié  asseï 
(le  courage  pour  rciitrcprendrc  et  la  mettre  à  fin?  et  suis-jc  obligé,  par 
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hasard ,  clievalicr  que  je  suis ,  à  distiagiier  les  sous  et  à  recminaîlre  si  le 
bruit  que  j’entends  vient  de  marteaux  à  foulon  ou  d’autre  chose?  et  ne 
liourrait-il  pas  arriver,  comme  c’est  la  vérité  toute  pure,  que  je  n’en  aie 
jamais  vu  ni  entendu  de  ma  vie,  comme  vous  les  avez  vus  et  eutcudiis , 
vous ,  rustre  et  vilain  que  vous  êtes ,  né  et  élevé  dans  leur  voisinage  î 
Sinon,  faites  voir  un  peu  que  ces  six  marteaux  so  changent  en  six  géants, 
et  jclez-les-moi  à  la  barbe  l'un  après  l’autre,  ou  tous  ensemble;  et  si  je 
ne  les  mets  pas  tous  si.x  les  quatre  fers  en  l’air,  alors  je  vous  permets  de 
vous  moquer  de  moi  tout  à  votre  aise.  — Eu  voilà  bien  assez,  mou  cher 
seigneur,  répliqua  Sancho;  je  confesse  que  j'ai  trop  lâché  la  bride  à  ma 
bonne  humeur,  ülais  dites-moi,  maintenant  que  nous  sonnues  quittes  et 
que  la  paix  est  faite  (que  Dieu  vous  tire  de  toutes  les  aveutizrcs  aussi  sain 
et  sauf  que  de  celle-ci  !  )  dites  moi ,  n’y  a-l-il  pas  de  quoi  rire ,  et  aussi 
de  quoi  conter,  dans  celte  grande  frayeur  que  nous  avons  eue;  dans  la 
mienne,  je  veux  dire,  car  je  sais  bien  que  votre  grâce  n’a  jamais  connu 
le  nom  même  de  la  peur?  — Je  jie  nie  pas ,  répondit  Don  Quichotte ,  que 
dans  ce  qui  nous  est  arrivé  il  n'y  ait  réellcmcfut  matièi'e  à  rire  ;  mais  je 
ne  pense  pas  qu’il  y  ait  matière  à  conter,  car  tous  les  gens  qui  vous  écou¬ 
lent  ii’oiit  pas  assez  de  sens  et  d'esprit  pour  mettre  les  choses  à  leur  vrai 
point.  —  Tout  au  moins,  reprit  Sancho,  vous  avez  su  mettre  à  sou  vrai 
point  le  manche  de  la  lance,  car,  eu  me  visant  sur  la  létc,  tous  m’avez 
donné  sur  les  épaules,  grâce  à  Dieu  et  au  soin  que  j’ai  pris  de  gauchir  à 
droite.  Slais  passe:  tout  s’eu  va,  comme  ou  dit,  dans  la  lessive,  et  j’at 
souvent  ouï  dire  encore  ;  celui-là  t’aime  bien  qui  le  fait  pleurer;  et  d’au¬ 
tant  plus  que  les  grands  seigneurs,  après  une  mauvaise  parole  dite  à 
leurs  valets,  ont  coutume  de  leur  donner  uue  iiîppe.  .fe  ne  sais  trop  cfc 
qu’ils  leur  donnent  quand  ils  leur  ont  donné  des  coups  de  bâton,  usais 
j’imagine  que  les  chevaliers  errants  donnent  après  le  bâton  des  ilcs  on 
des  royaumes  en  terre  ferme.— La  chance  pourrait  tourner  de  telle  soi  te, 
répondit  Don  tJiiicboUe,  que  tout  ce  qne  tu  dis  vînt  à  se  vérifier.  Et  d’a¬ 
bord  pardonne  le  passé  :  tu  es  raisonnable,  et  lu  sais  que  les  premieis 
mouvements  ne  sont  pas  dans  la  main  de  riiomme.  lllais  je  veux  aussi  que 
lu  sois  désormais  informé  d’une  chose,  afin  que  tu  te  contiennes  et  t’abs¬ 
tiennes  de  trop  parler  avec  moi  :  c’est  que ,  dans  tous  les  livres  de  cheva¬ 
lerie  que  j’ai  lus,  et  le  numbreen  est  infini',  j.amais  je  n’aî  mi  qu’aucun 
écuyer  bavardât  a^'cc  son  seigneur  aussi  hardiment  que  tu  ba\'ardes  avec 
le  tien.  Et,  à  vrai  dire,  nous  avons  aussi  grand  tort  run'qiie  l’autre  : 
loi ,  parce  que  tu  lie  me  respectes  pas  assez;  moi,  parce  que  je  ne  me 
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fais  pas  assez  respecter.  Voilà  Gaiidalia ,  récuyer  d’Amadis,  qui  devint 
comte  de  File -lernie;  eli  bien!  on  lit  de  lai  que  jamais  il  ne  parlait  à  son 
seigneur,  sinon  le  bonnet  à  la  main,  la  tete  penchée  et  le  corps  incliné, 
more  iurqne&co.  Mais  que  dirons-nous  de  Gasabal,  réeuyer  de  don  Ga- 
laor,  lequel  fut  si  discret  que,  pour  nous  instruire  de  sou  niervcitleux 
talent  à  garder  le  silence ,  son  nom  n'est  cité  qu'une  fois  dans  tout  le 
cours  de  cette  grande  et  véridi(|ue  histoire?  De  tout  ce  que  je  viens  de 
dire,  tu  dois  inférer,  Sanclio,  qii'it  est  nécessaire  de  faire  la  diifércnce 
du  maitre  au  valet  ,  du  seigneur  au  vassal,  du  chevalier  à  réeuyer.  Ainsi 
donc  désormais  nous  devions  nous  traiter  avec  plus  de  respeel,  sans 
prendre  trop  de  corde  et  nous  permettre  trop  de  hadinage.  Car  enlin  ,  de 
quelque  manière  que  je  vienne  à  me  fâcher  contre  vous,  ce  sera  toujours 
tant  pis  pour  la  cruche  ^  J.e s  récompenses  et  les  bienfaits  que  je  vous  ai 
promis  viendront  à  leur  temps,  et  s'ils  ne  viennent  pas,  du  moins, 
comme  je  \  ous  l'at  dit,  votre  salaire  ne  se  perdra  point-  —  Tout  ce  que 
dit  votre  grâce  est  paiTaitenieut  bien,  répondit  ^iaucho  ;  mais  je  voudrais 
savoir,  si  le  temps  des  récompenses  ne  devait  jamais  venir,  et  qu’il  fallut 
s'en  tenir  aux  gages,  combien  gagnait  dans  ce  temps-là  un  écuyer  de 
clievalier  errant;  et  s’il  faisait  marclié  au  mois,  ou  à  la  journée,  comme 
les  goujats  des  maçons.  —  A  ce  que  je  crois,  répliqua  Don  QuidioUe  ,  les 
écuyers  de  ce  £emps-!à  n'étaient  pas  à  gages  ,  mais  à  merci;  et  si  Je  l'ai 
assigné  des  gages  dans  le  testament  clos  que  j'ai  laissé  chez  moi,  c’est  en 
\  UC  de  ee  qui  pouvait  arn\  er.  Car,  en  vérité  ,  je  no  sais  pas  encore  com¬ 
ment  prend] a  ta  chevalerie  dans  h's  siècles  calamiteux  ou  nous  sommes, 
et  je  ne  vondi'ais  pas  que ,  pour  si  peu  de  chose ,  mon  âme  fût  en  peine 
dans  ]  autre  monde.  II  laut,  en  elfet,  que  tu  saches,  ami  Saneho ,  qu'en 
eelui-ei ,  il  ti  est  pas  d’état  plus  scabreux  et  plus  périlleux  que  celui  des 
coureurs  d’aventures.  —  Je  le  crois  bien  ,  reprit  SaiicLo,  puisque  le  seul 
bruit  des  marteaux  à  foulon  a  pu  troubler  et  désarçonner  le  cœur  dTm  er¬ 
rant  aussi  vaieureux  que  votre  grâce.  Au  reste,  vous  pouvez  être  bien  cer¬ 
tain  que  désormais  je  ne  desserrerai  plus  les  dents  pour  badiner  sur  vos 
affaires,  mais  senleniûjit  pour  vous  lionorercomme  mon  maître  ctscignciir 
natmel.  hii  ce  cas  la,  répliqua  Don  Quicliotte,  tu  vivras,  comme  on 


'  AllitMrtu  an  proverbe  espajjtiol  ;  ^  SWù  pîciTO  donne  sur  h  cruche  ,  (ant  pîs  poî 
la  cruche;  cl  si  b  cnidic  donne  sur  b  pierre,  lant  pis  pour  U  cruche,  j» 
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dit,  sur  la  facû  de  la  terre,  c:ir,  après  les  parctits,  ce  sont  les  maîtres 
qti’oii  doit  respecter  le  plus,  et  tomme  s’ils  avaient  les  mêmes  droits  et 
lîi  môme  qüalité.  b 
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Qiil  U‘ailc  de  la  liaiifr  avciilurc  et  de  In  ridie  corifiuêle  de  i’ntmet  de  ManUirîn  airi5M|iie 

d'antres  dioscs  arrivées  à  notre  iiivfnclliJe  e1ievnH(i\ 


w  cc  moment ,  il  eonimctiça  de  tomter  un  peu 
de  pluie ,  et  .Sanebo  aurait  l>ien  voulu  se  met¬ 
tre  à  l’abri  eu  enirant  dans  les  moulins  à 
ouloii,  Mais  Itou  (Jiiieliotle  les  avait  pris  en 
telle  aversion  depuis  le  mauvais  tour  qu’ils 
venaient  de  lui  jouer,  qn’il  ne  voulut  on 
aucune  fa(.‘on  consentir  à  y  mettre  le  pied.  H 
lourna  bride  brusquement  à  main  droite , 
et  tous  deux  arrivôreul  à  un  eliemin  pareil  à 
celui  qu’ils  avaient  suivi  la  veille. 

A  peu  de  distance,  Don  QuiclioUe  découvrit  de  loin  un  homme  à  che¬ 
val,  portant  sur  sa  titc  quelque  chose  qui  luisait  et  brillait  comme  si  c  eût 
été  de  l’or.  A  peine  ravait-il  aperçu  qu’il  se  tourna  vers  Saneho,  et  lui 
dit;  •  il  me  semble,  Sanclio,  qu’il  n'y  a  point  de  proverbe  qui  n’ait  uu 


’  onnhanlc  appartenant  au 

celui  *]uL  le  portait. 


roî  more  Alamïjrînj  et  fjuî  Tendait  inirnliiéralilc 
[^Boyürdü  et  VÂtioste.) 
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sens  véritable;  car  que  sont-ils ,  sinon  des  sentences  tirées  de  l’expérience 
même,  qui  est  la  commune  mère  de  toutes  les  sciences?  Cela  est  vrai 
spécialement  du  proverbe  qui  dit  :  Quand  une  porte  se  ferme,  une  autre 
s’ouvre.  Eu  effet,  si  la  fortune  hier  soir  nous  a  fermé  la  porte  de  l’aven- 
liire  que  nous  cherchions,  eu  nous  abusant  sur  le  bruit  des  marteaux  à 
foulon,  voilà  maintenant  qu’elle  nous  ouvre  à  deux  battants  la  porte  d’une 
autre  aventure,  meilleure  et  plus  certaine;  et  cette  fois,  si  je  ne  réussis 
pas  h  en  trouver  l’entrée ,  ce  sera  ma  faute,  sans  que  je  puisse  m’excuser 
sur  mon  ignorance  des  moulins  à  foulon ,  ni  sur  l’obscurité  de  la  nuit. 
Je  dis  tout  cela  parce  que,  si  je  ne  me  trompe,  voilà  quelqu’un  qui 
vient  de  notre  côté,  portant  coiffé  sur  sa  tête  cet  armet  de  .Mambriu  à 


propos  duquel  j’ai  fait  le  serment  que  lu  n’as  pas  oublié.  —  Pour  Dieu , 

1  seigneur,  répoudit  Sancho,  prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  dites,  et  plus 
encore  à  ce  que  vous  faites;  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fussent  d’autres 
marteaux  à  foulon  qui  achevassent  de  nous  fouler  et  de  nous  marteler  le 
bon  sens.  —  Que  le  diable  soit  de  rbomme!  s’écria  Don  Quichotte;  qu’a 
de  commun  1  armet  avec  les  mai'teaux? — Je  n'en  sais  rien,  répondit 
I  Sancho;  mais,  par  ma  foi,  si  je  pouvais  parler  comme  j’en  avais  l’habî- 
ludû,  je  vous  donnerais  de  telles  raisons  que  votre  grâce  verrait  bien 
qu’elle  sc  trompe  en  ce  qu’elle  dit.  —  Comment  puis-je  me  tromper  en  ce 
que  je  dis,  traître  méticuleux  ?  reprit  Don  Quichotte.  Dis-moi,  ne  vois-tu 
pas  ce  chevalier  qui  vient  à  nous,  monté  sur  un  cheval  gris  pommelé , 
et  qui  porte  sur  la  tête  un  armet  d’or? — Ce  que  j'avise  et  ce  que  je  vois, 
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répouJit  SancLü ,  cc  n’est  lieu  autre  qu’un  homme  monté  sur  un  ànc  gris 
comme  le  mien,  et  portant  sur  la  tête  quoique  chose  qui  reluit.  —  Eh 


bien  !  ce  quelque  chose ,  c’est  l’armet  de  Hlambriii ,  reprit  Don  Quichotte. 
IVange-toi  de  cùlé  ,  et  laisse-moi  seul  avec  lui.  Tu  vas  voir  comment,  sans 
dire  un  mol,  pour  ménager  le  temps,  j’achève  celle  aventure,  et  m’em¬ 
pare  de  cet  armet  que  j’ai  tant  souhaité.  —De  me  ranger  à  l’écart ,  c’est 
mon  affaire,  répondit  Sancho;  mais  Dieu  veuille,  dis- je  encore,  que  ce 
soit  de  la  fougère  et  non  des  foulons.  — Je  vous  al  déjà  dit,  frère,  s’é¬ 
cria  Don  Quichotte,  que  vous  cessiez  de  me  rehattre  les  oreilles  de  ces 
foulons;  car  je  jure  de  par  tous  les......  vous  m’entendez  bien,  que  je 

vous  foulerai  l’àme  au  fond  du  corps.  »  Sancho  se  tut  aussitôt ,  craignant 
que  Sun  maître  n’accomplit  son  serment ,  car  il  l’avait  assaisonné  à  se 
déchirer  la  bouche. 


Or,  voici  ce  qu’étaient  cet  armet,  ce  cheval  et  ce  chevalier  que  voyait 
Don  Quichotte.  11  y  avait  dans  ces  environs  deux  villages  voisins;  l’un 
si  petit  qu’il  n’avait  ni  pharmacie  ni  barbier;  et  l’aulre  plus  grand,  ayant 
l’une  et  l’autre.  Le  barbier  du  grand  village  desservait  le  petit,  dans  lequel 
un  malade  avait  besoin  d'une  saignée ,  et  un  autre  habitant,  de  se  faire  lu 
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barbe.  Le  barbier  s’y  rendait  pour  ces  deux  offiees ,  portant  un  plat  h 
barbe  en  enivre  rouge;  et  te  sort  ayant  voulu  que  la  pluie  le  prit  en 
chemin ,  pour  ne  pas  tacher  son  chapeau,  qui  était  neuf  sans  doute,  il 
mit  par-dessus  son  plat  à  barbe ,  lequc! ,  étant  bien  éeuré,  reluisait  d’une 
demi-lieue.  Il  montait  ou  éne  gris,  comme  avait  dit  Sancho;  et  voilà 
pouj’quoi  Don  Quichotte  crut  voir  un  cheval  pommelé ,  un  chevalier  et  un 
armet  d’or;  car  toutes  les  choses  qui  frappaient  sa  vue,  il  les  arrangeait 
aisément  à  son  délire  chevaleresque  et  à  ses  errantes  pensées. 

Dès  qu’il  vit  que  le  pauvre  chevalier  s’approchait,  sans  entrer  en  pour¬ 
parlers  il  fondit  sur  lui,  la  lance  basse,  de  tout  le  galop  de  Ro,ssinante,  bien 
résolu  de  le  traverser  d’outre  en  outre;  mais  au  moment  de  l'atteindre,  et 
sans  ralentir  l’impétuosité  de  sa  course ,  il  lui  cria  :  «  Défends-toi,  chétive 
créature ,  ou  livre-moi  de  bonne  grtVee  ce  qui  m’est  dû  si  justement.  »  Le 
barbier ,  qui ,  sans  y  penser  ni  le  prévoir ,  vit  tout  à  coup  fondre  sur  lui  ce 
fantôme ,  ne  trouva  d'autre  moyen  de  se  garer  du  coup  de  lance  que  de 
se  laisser  tomber  en  bas  de  son  ûne  ;  puis ,  dès  qu’il  eut  touché  la  terre ,  il 
se  releva  plus  agile  qu’un  daim ,  et  se  mil  à  courir  si  légèrement  à  travers 
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la  pkiac  que  le  vent  môme  n’eùt  pu  l’attraper.  Il  laissa  son  bassin  par 


terre,  et  c’est  tout  ce  que  demandait  Don  Quichotte ,  lequel  s’écria  que  le 
païen  n’était  pas  béte ,  et  qu’il  avait  imité  le  castor ,  qui ,  se  voyant  pressé 
par  les  chasseurs,  coupe  de  ses  propres  dents  ce  que  son  instinct  naturel 
lui  apprend  être  l’objet  de  leurs  poursuites. 

Il  ordonna  ensuite  à  Sancho  de  ramasser  l’armet  ;  et  celui-ci ,  le  pesant 
dans  la  main  :  a  Pardieu  !  dit-il ,  ce  plat  à  barbe  est  bon ,  et  vaut  une 
piastre  comme  un  maravédi  ;  »  puis  il  le  donna  à  son  maître ,  qui  le  mit 
aussitôt  sur  sa  tête,  le  tournant  et  le  retournant  de  tous  côtés  pour  en 
trouver  rcncbflssure;  et,  comme  il  ne  pouvait  en  venir  à  bout  :  «  11  faut, 
s’écria-t-il ,  que  ce  païen ,  à  la  mesure  duquel  on  a  forgé  pour  la  première 
fois  cette  famcasc  salade ,  ait  eu  la  tête  bien  gi'osse  ;  cl  le  pis ,  c’est  qu’il 
en  manque  la  moitié,  »  Quand  Sancho  entendit  appeler  salade  un  plat  à 
barbe ,  U  ne  put  retenir  un  grand  éclat  de  rire  ;  mais  la  colère  de  son 
maître  lui  revenant  en  mémoire ,  il  fit  halte  à.  mi-cbemin  :  «  De  quoi 
ris-tu,  Sancho?  lui  demanda  Don  Quichotte. — Je  ris,  répondit-il,  en 
considérant  quelle  grosse  tète  devait  avoir  le  païen,  premier  maître  decet 
armet,  qui  ressemble  à  un  bassin  de  barbier  comme  une  mouche  àVautre. 
— Sais-tu  ce  que  j’imagine,  Sancho?  reprit  Don  Quichotte.  Que  cette  pièce 
fameuse ,  cet  armet  enchanté,  a  dû,  par  quelque  étrange  accident,  tom¬ 
ber  aux  mains  de  quelqu’un  qui  ne  sut  ni  counaître ,  ni  estimer  sa  valeur  ; 
et  que  ce  nouveau  maître  ,  sans  savoir  ce  qrî’il  faisait ,  et  le  voyant  de 
l'or  le  plus  pur,  s’imagina  d’en  fondre  la  moitié  pour  en  famé  argent;  de 
sorte  que  l’autre  moitié  reste  sous  cette  forme ,  qui  ne  ressemble  pas  mai , 
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oomme  lu  dis,  à  un  plat  de  biubicr,  fliais,  qu’il  en  soit  ce  qu’il  en  est; 
pour  moi  qui  le  coooais ,  sa  métamorphose  m’importe  peu  :  je  le  remettrai 
en  étal  au  premier  village  où  je  rencontrerai  une  forge ,  et  de  telle  façon 
qu’il  n’ait  rien  à  envier  au  casque  même  que  fourbit  le  dieu  des  fournaises 
pour  le  dieu  des  batailles.  En  attendant,  je  le  porterai  comme  je  pourrai, 
car  mieux  vaut  quelque  chose  que  rien  du  tout ,  et  d’ailleurs  il  sera  bien 
suffisant  pour  me  défendre  d’un  coup  de  pierre.  —  Oui,  répondit  Sancho, 
pourvu  qu’on  ne  les  lance  pas  avec  une  fronde ,  comme  dans  la  bataille 
des  deux  armées,  quand  on  vous  rabota  si  bien  les  mâchoires,  et  qu’oii 
mit  eu  morceaux  la  burette  où  vous  portiez  ce  bienheureux  breuvage  qui 
m’a  fait  vomir  la  fressure,  —  Je  u’ai  pas  grand  regret  de  l’avoir  perdu, 
reprit  Don  Quichotte;  car  tu  sais  bien,  Sanebo,  que  j’en  ai  la  recette 
dans  la  mémoire. — IWoi  ^anssi,  je  la  sais  par  cœur,  répondit  Sancho; 
mais  si  je  le  fais  ou  si  je  le  goûte  une  autre  fois  en  ma  vie,  que  ma  der¬ 
nière  heure  soit  venue.  Et  d’ailleurs,  je  ne  pense  pas  me  mettre  davantage 
eu  occasion  d’en  avoir  besoin;  au  contraire ,  je  pense  me  garer,  avec 
toute  la  foi'ce  de  mes  cinq  sens ,  d’étre  blessé  et  de  blesser  personne. 
Quant  à  être  une  autre  fois  berné,  je  u’cD  dis  rien;  ce  sont  de  ces  mal¬ 
heurs  qu’on  ne  peut  guère  prévenir;  et  quand  ils  arrivent,  il  n’y  a  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  plier  les  épaules,  de  retenir  son  souffle,  de  fermer 
les  yeux ,  et  de  se  laisser  aller  où  le  sort  et  la  couverture  vous  en\  oient. 

—  Tu  es  un  mauvais  chrétien,  Sancho,  dit  Don  Quichotte  lorsqu’il 
entendit  ces  dernières  paroles,  car  jamais  tu  n’oublies  l’injm'e  qu’on  t’a 
faite.  Apprends  donc  qu’il  est  d’un  cœur  noble  et  généreux  de  ne  faire 
aucun  cas  de  tels  enfantillages.  Dis-moi,  de  quel  pied  boites-tu î  Quelle 
côte  enfoncée ,  ou  quelle  tète  rompue  as-tu  tirée  de  la  bagarre  pouf  ne 
pouvoir  oublier  celte  plaisanterie?  Car  en  Gu,  en  examinant  la  chose,  il 
est  clair  que  ce  ue  fut  qu’une  plaisanterie  et  .un  passe-temps.  Si  je  ne  l’en¬ 
tendais  pas  ainsi,  je  serais  déjà  retourné  là-bas,  et  j’aurais  fait,  pour  te 
venger,  plus  de  ravage  que  n’en  fucnl  les  Grecs  pour  venger  l’cnlève- 
ment  d’Hélène;  laquelle,  si  elle  fût  venue  dans  cette  époque,  ou  ma  Dul¬ 
cinée  dans  la  sicunc ,  pourrait  bien  être  sûre  de  n’avoir  pas  une  si  grande 
réputation  de  beauté.  »  Eu  disant  cela,  il  poussa  im  profoud  soupir,  qu’il 
envoya  jusqu’aux  nuages.  *  Eh  bien!  reprit  Sancho,  que  ce  soit  donc 
pour  rire,  puisqu’il  n’y  a  pas  moyen  de  les  en  faire  pleurer;  mais  je  sais 
bien ,  quant  à  moi,  ce  qu’il  y  avait  pour  rire  et  pour  pleurer,  et  ça  ne 
s’en  ira  pas  plus  de  ma  mémoire  que  de  la  peau  de  mes  épaules,  fliais  lais- 

côté,  et  dilcs-moi,  s'il  vous  plaît,  seigneur,  ce  que  nous  fe- 
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rons  de  ce  cheval  gris  ponimclé ,  qui  semble  un  4iie  gris,  et  qu'a  laissé  A 
rabandoii  ce  .Martin  que  votre  grâce  a  sijolimeDl  (lauqné  par  terre.  Au 
train  dont  il  a  peadu  ses  jambes  à  son  cou,  pour  preadre  la  poudre  d’es- 
campellc,  il  n’a  pas  la  mine  de  revenir  Jamais  le  chercher;  et ,  par  ma 
barbe,  le  grisou  n’a  pas  rair  mauvais.  — Je  n’ai  jamais  coutume,  répon¬ 
dit  Don  Quichotte,  de  dépotiilîcr  ceux  que  j’ai  vaincus;  et  ce  n’est  pas 
non  plus  l’usage  de  la  chevalerie  de  leur  enlever  les  chevaux  et  de  les 
laisser  à  pied ,  à  moins  pourtant  que  le  vainqueur  n'ait  perdu  le  sien  dans 
la  hataillc,  car  alors  il  lui  est  permis  de  prendre  eclni  du  vaincu,  comme 
gagné  de  bonne  guerre.  Aio-si  donc,  Saneho,  laisse  ce  cheval,  ou  âne, 
ou  ce  que  tu  voudras  qu’il  soit,  car  dés  que  soa  maître  nous  veiTa  loin 
d'ici,  il  viendra  le  reprendre.  —  Dieu  sait  pourlaril  si  je  voudrais  l’emme¬ 
ner,  répliqua  Saneho,  ou  tout  au  moins  le  troquer  contre  le  mien  ,  qui 
ne  me  semble  pas  si  t)0n.  Et  véritablement  les  lois  de  votre  ehevaterio  sont 
bien  étroites,  puisqu’dtcs  ne  s’étendent  pas  seulement  h  laisser  troquer 
un  Ane  contre  un  autre.  Mais  je  voudrais  savoir  si  je  pourrais  tout  au 
moins  troquer  les  harnais.  — C’est  un  cas  dont  je  ne  suis  pas  très-sûr,  ré¬ 
pondit  Don  Quichotte;  de  façon  que,  dans  le  doute,  etjusqu’A  pins 
ample  information,  je  permets  qtic  tu  les  échanges ,  situ  en  as  un  ex¬ 
trême  besoin.  —  Si  extrême,  répliqua  Saneho,  que  si  ces  harnais  étaient 
pour  ma  propre  personne  Je  n’en  aurais  pas  un  besoin  plus  grand,  i*  Aus¬ 
sitôt,  profitant  de  la  licence,  il  fit  mvfaiio  copparum ,  comme  disent  le.s 
étndiants,  et  para  si  galamment  son  âne  qu’il  lui  eu  parut  avantagé  du 
quart  et  du  tiers. 

Cela  fait,  ils  déjcnnèrcnl  avec  les  restes  des  dépouilles  prises  sur  le 
mulet  des  bons  pères,  et  burent  de  l’eau  dii  ruisseau  des  moulins  à  fou¬ 
lon,  mais  sans  tourner  la  tête  pour  les  regarder,  tant  ils  les  avaient  pris  en 
aversion  pour  la  peur  qu’ils  en  avaient  eue.  Enfin ,  la  colère  étant  passée 
avec  l’appétit ,  et  même  la  mauvaise  humeur ,  ils  montèrent  à  cheval ,  et , 
sans  prendre  aucun  chemin  déterminé,  pour  se  mieux  mettre  A  l’unisson 
des  chevaliers  errants,  ils  commencèrent  à  marcher  par  où  les  menait  la 
volonté  de  Rdssiiiîinte  ;  car  celle  du  maître  se  laissait  entraîner  ,  et  même 
celle  de  l’ânc,  qui  le  suivait  toujours  en  bon  camarade  quelque  part  que 
l’autre  lui  servit  do  guide.  De  cette  manière  ils  revinrent  sur  le  grand 
chemin ,  qu’ils  suivirent  à  l’aventure ,  et  sans  aucun  parti  pris. 

Tandis  qu’ils  cheminaient  ainsi  tout  dioit  devant  eux,  Saneho  dit  à  son 
mnttre  :  «  Sfignour,  votre  grâce  vent-dU*  me  donner  permission  de  de¬ 
viser  nn  peu  avec  elle?  Depuis  que  vous  m’avez  imposé  ce  rude  com- 
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mandement  du  silence,  [dus  de  quatre  bonnes  clioses  m’ont  pourri  dans 
l’estomac  ,  cl  j’on  ai  maintenant  une  sur  le  bout  Je  la  langue  ,  une  seule , 
que  Je  ne  voudrais  pas  voir  perdre  ainsi.  — l)is-Ia,  répondit  Don  (tui- 
cliotle,  et  sois  bref  dans  tes  propos;  aucun  n’est  agréable  s’il  est  long.— 
Je  dis  donc,  seigneur,  reprit  Sanclio,  que,  depuis  quelqu(?s  jours ,  j’ai 
considéré  eombicu  peu  l’on  gagne  et  l’on  amasse  à  chercher  ces  aventures 
que  votre  grâce  cherche  par  ces  déserts  et  ces  croisières  de  grands  chemins, 
où,  quels  que  soient  tes  dangers  qu’on  affronte  et  les  victoires  qu’on 
remporte,  comme  il  u’y  a  pei’sonne  pour  les  voir  et  les  savoir,  vos  ex¬ 
ploits  restent  enfouis  dans  un  oubli  perpétuel,  au  grand  détriment  des 
bonnes  intentions  de  votre  grâce  et  de  leur  propre  mérilc.  Il  me  semble 
donc  qu’il  vaudrait  mieux ,  saufle  meilleur  avis  de  votre  grâce,  que  nous 
allassions  servir  un  empereur,  ou  quelque  autre  grand  prince,  qui  eut 
quelque  guerre  à  soutenir,  au  service  duquel  votre  grâce  pfit  montrer  la 
valeur  de  son  bias,  ses  gj’andes  forces  et  son  intelligence  plus  grande 
encore.  Cela  vu  du  seigneur  que  nous  servirons,  force  sera  qu'il  nous 
récompense,  chacun  selon  ses  mérites.  Et  là  se  trouveront  aussi  des  clercs 
pour  coucher  par  écrit  les  prouesses  de  votre  grâce ,  et  pour  en  garder 
mémoire.  Des  miennes  je  ne  dis  rien ,  parce  qu’elles  ne  doivent  pas  sortir 
des  limites  de  la  gloire  écuyère;  et  pourtant  j’ose  dire  que,  s’il  était 
d’usage  dans  la  chevalerie  d’écrire  les  prouesses  des  écuyers,  je  crois  bierr 
que  les  miennes  ne  resteraient  pas  entre  les  lignes. 

— Tu  n’as  pas  mal  parlé,  Sancho,  répondit  Don  Qiiichotto;  mais  avant 
que  d’en  arriver  là,  il  faut  d’abord  aller  par  le  monde,  comme  en 
épreuves,  cherchant  les  aventures,  aûn  Je  gagner  par  ses  hauts  faits  nom 
et  renom,  tellement  que,  dès  qu’il  se  présente  à  la  cour  d’un  grand  mo¬ 
narque  ,  le  chevalier  soit  déjà  connu  par  scs  oeuvres ,  et  qu’à  peine  il  ail 
franchi  les  portes  de  la  ville,  tous  les  petits  garçons  le  suivent  et  l’cntoii- 
rent,  criant  après  liii:B  Voici  le  chevalier  du  Soleil  ou  bien  du  Serpent*, 
ou  de  quelque  autre  marque  distinctive  sous  laquelle  il  sera  connu  pour 
avoir  fait  do  grandes pr on e.sscs.  Voici,  diront-ils,  celui  qui  a  vaincu  en 
combat  singulier  l’effroyable  géant  llrocabruno  de  la  grande  force,  celui 
qui  a  désenchanté  le  grand  lilameluck  de  l’crse  d’un  long  cnobanlcment 
où  il  était  retenu  depuis  bicniét  neuf  cents  années.  •  Ainsi ,  de  proche  en 
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proche,  ils  iront  publianl  scs  hauts  faits;  et  bientôt ,  au  tapage  que  feront 
les  enfants  et  le  peuple  tout  entier,  le  roi  de  ce  royaume  se  mettra  aux 
balcons  de  son  royal  palais;  et  dès  qu’il  aura  vvi  le  chevalier,  qu’il 
reconnaîtra  par  la  couleur  des  armes  et  la  devise  de  l’ccu,  il  devra  forcé¬ 
ment  s’écrier  :  »  Or  sus ,  que  tous  les  chevaliers  qui  sc  Irotivent  à  ma 
cour  sortent  pour  recevoir  la  fleur  de  la  chevalerie  qui  s’avance.  »  A  ect 
ordre,  ils  sortiront  tous,  et  lui-méme  descendra  jusqu’à  la  moitié  de 
l’cscalicr ,  puis  il  embrassera  étroitement  son  hôte ,  et  lui  donnera  le 
baiser  de  paix  au  milieu  du  visage  '  ;  aussitôt  il  le  conduira  par  la  main 
dans  l’appartement  de  la  reine,  où  le  chevalier  la  trouvera  avec  l’infante 
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sa  filh-,  qui  ne  ptnil  manquer  d’être  une  «les  plus  lielleset  des  plus  |)iii  faites 


jeunes  personnes  qu’à  grand’pcinc  on  pourrait  trouver  sûr  une  bonne 
partie  de  la  faee  de  la  terre.  Après  cela,  il  arrivera  tout  aussitôt  que  l’in¬ 
fante  jettera  les  yeux  sur  le  cbevalier ,  et  le  chevalier  sur  l’infante ,  et 
chacun  d’eux  paraîtra  à  l’autre  plutôt  une  chose  divine  qu’humaine  :  et, 
sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  ils  resteront  enlacés  et  pris  dans  les 
lacs  inextricables  de  l’amour,  et  le  cœur  percé  d’afflictiou  de  ne  savoir 
comment  parler  pour  se  découvrir  leurs  sentiments,  lems  désirs  et  leurs 
peines.  De  là ,  sans  doute,  on  conduira  le  chevalier  dans  quelque  salle  du 
palais  ricliemeut  meublée,  où,  après  lui  avoir  ôté  ses  armes,  on  lui 
présentera  une  riche  tunique  d’écarlate  poiu’  se  vêtir;  et  s’il  avait  bonne 
miuc  sous  ses  armes,  il  l’aura  meilleure  encore  sons  un  habit  de  cour.  La 
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nuit  A  emic ,  il  soiip(ïi‘<a  avec  le  roi ,  la  reine  et  l’infante ,  et  ne  quittera 
pas  les  yeux  de  celle-ei ,  la  regardant  en  racbette  des  assistants,  ce  qu’elle 


fera  demCme  et  avec  autant  de  sagacité  ;  car  c’est,  comme  je  l’ai  dit ,  une 
très^isercte  personne.  Le  repas  desservi ,  on  verra  tout  à  coup  entrer 
par  ta  porte  de  la  salle  un  petit  vilain  nain ,  et ,  derrière  lui ,  une  belle 
dame  entre  deux  géants ,  laqticlle  vient  proposer  nne  certaine  aventure 


préparée  par  un  ancieu  sage,  et  telle  que  celui  qui  en  viendra  à  bout 
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sera  tenu  pour  le  meilleur  chevalier  du  monde  Aussitôt  le  roi  ordonnera 
([lie  tons  les  chevaliers  de  sa  cour  en  fassent  l’épreuve;  mais  personne  ne 
pourra  la  mettre  à  fin,  si  ce  n'est  le  chevalier  étranger ,  au  grand  ac¬ 
croissement  de  sa  gloire,  et  au  grand  contentement  de  l’infante,  qui  se 
tiendra  satisfaite  et  môme  récompensée  d’avoir  placé  en  si  haut  lieu  les 
pensées  de  son  âme.  Le  bon  de  l’affaire ,  c’est  que  ce  roi ,  ou  prince ,  ou 
ce  qu’il  est  enfin,  soutient  une  guerre  acharnée  contre  un  autre  prince 
aussi  puissant  que  lui,  et  le  chevalier  son  hôte,  après  avoir  passé  quelques 
jours  dans  son  palais ,  lui  demandera  permission  d’aller  le  servir  dans 
cette  guerre.  Le  roi  la  lui  donnera  de  très- bonne  grâce ,  et  le  chevalier 
lai  baisera  courtoisement  les  mains  pour  la  faveur  qui  lui  est  accordée. 
Et  cette  nuit  même ,  il  ira  prendre  congé  de  l’infante  sa  maîtresse ,  h 
travers  le  grillage  d’un  jardin  sur  lequel  donne  sa  chambre  à  coucher.  Il 
l’a  déjà  entretenue  plusieurs  fois  en  cet  endroit ,  par  rcnlremise  d’une 
damoiselle,  leur  confidente,  à  qui  l’infante  confie  tous  scs  secrets*.  11 
soupire,  elle  s’évanouit;  la  damoiselle  apporte  de  l’eau,  et  s’afflige  de  voir 
venir  le  jour,  ne  voulant  pas,  pour  rhouneur  de  sa  maîtresse,  qu’ils 
soient  découverts.  Finalement ,  l’infante  reprend  connaissance  et  tend  à 
travers  la  grille  ses  blanches  mains  au  chevalier ,  qui  les  couvre  de  mille 
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baisors  et  les  baigne  de  ses  larmes;  ils  se  concertent  snr  la  manière  de  se 
faire  savoir  leurs  bonnes  ou  mauvaises  fortunes ,  et  la  princesse  le  supplie 
(i*c‘tre  absent  le  moins  long  temps  possible  ;  il  lui  en  fait  la  promesse  avec 
mille  serments,  et,  après  lui  avoir  encore  une  fois  baisé  les  mains,  il 
s’aiTactic  d’auprès  d’cüe  avec  de  si  amers  regrets  qu’il  est  près  de  laisser 
là  sa  vie  ;  il  regagne  son  appartement ,  sujette  sur  son  lit ,  mais  ne  peut 
dormir  du  ciiagrin  que  lui  eause  son  départ  ;  il  se  lève  de  grand  matin , 
va  prendre  congé  du  roi ,  de  la  reine  et  de  rinfantc;  mais  les  deux  pre- 
miers,  en  recevant  scs  adieux ,  lui  disent  que  l’infante  est  indisposée  et 
ne  peut  recevoir  de  visite.  Le  chevalier  pense  alors  que  c’est  de  la  peine 
de  son  éloignement  ;  son  co'ur  est  navré ,  et  peu  s’eu  laiit  qu’il  ne  laisse 
échapper  son  afllielion.  La  confidente  est  témoin  de  la  scène,  clic  re¬ 
marque  tout,  et  va  le  conter  à  sa  maîtresse ,  qui  l’écoute  eu  pleurant ,  et 
lui  dit  qu’un  des  plus  grands  cliagrins  qu’elle  éprouve ,  c’est  de  ne  savoir 
4[ui  est  son  chevalier ,  s'il  est  on  non  de  sang  royal.  La  damoisclle  afiii  me 
(pie  tant  de  grâce ,  de  courioisle  et  de  vaillance  ne  peuvent  se  trouver 
aillenrs  que  dans  une  personne  royale  et  de  qualité.  La  princesse  affligée 
accepte  celle  consolation  ;  elle  essaie  de  cacher  sa  tristesse  pour  ne  pas 
donner  une  mauvaise  opinion  d’elle  à  scs  parents;  et  au  bout  de  deux 
jouis  elle  réparait  en  public.  Cependant  le  chevalier  est  parti  ;  il  prend 


piijtàla  guerre,  combat,  défait  l’emiemi  du  roi,  emporle  plusieurs 
villes,  gagne  plusieurs  vietoires.  Il  revient  à  la  cour,  voit  sa  mailressc  à 
leur  rendez-vous  d’iiabilude,  et  convient  avec  elle  qu’il  la  demandera 
pour  femme  à  son  père  ,  eu  récompense  de  ses  services;  le  roi  ne  le  veut 
pas  accepter  pour  gendre,  ne  sachant  qui  il  est;  et  pointant,  soit  par 
enlèvement,  soit  d’antre  manière,  l’infante  devient  l’épouse  du  cheva¬ 
lier,  et  sou  ])éie  finit  jiar  tenir  relti^  union  à  grand  lionneur,  parce  qu’on 
vient  à  iléc-oiivrir  que  ce  elievalier  est  liLs  d’iiii  vaillant  roi  de  je  ne  sais 
quel  royaume ,  car  il  ne  doit  jiasse  trouver  sur  la  carte.  Le  pèie  meurt, 
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l'iiifanto  Iiéritc ,  et  voilà  le  ehevalier  roi  C’est  alors  le  moment  de  faire 
largesse  à  sou  écuyer  et  à  tous  ceux  qui  roui  aidé  à  s’élever  si  haut.  Il 
niai  ie  son  écuyer  avec  une  damoiscllc  de  l’infante,  qui  sera  sans  doute 
la  confidente  de  ses  amours,  laquelle  est  fille  d’un  duc  de  première  qua¬ 
lité. 

* 

t  —  c’est  cela,  s’écria  Saiiclio  ;  voilà  ce  que  je  demande ,  et  vogue  la 
galère  !  Oui ,  je  m’en  tiens  à  cela  ,  et  tout  va  nous  arriver  au  pied  de  la 
lettre,  pourvu  que  vous  vous  appeliez  le  chevalier  de  là  Triste  FUiure. 
—  K’eii  doute  pas,  Sancho,  répondit  Dpu  Quichotte,  car  c’est  parles 
mêmes  degrés  et  de  la  même  manière  que  je  viens  de  te  conter  que  mon¬ 
taient  et  que  montent  encore  les  chevaliers  en'ants  jusqu’au  rang  de  rois 
ou  d’empereurs  Il  ne  manque  plus  niatnletiant  que  d’examiner  quel 
roi  des  chrétiens  ou  des  païens  a  sur  les  bras  une- bonne  guerre  et  une 
belle  fille.  Mais  nous  avons  le  temps  de  penser  à  cela;  car ,  ainsi  que  je  te 
l'ai  dit,  U  faut  d’abord  acquérir  ailleurs  de  la  renommée  avant  de  se 
présenter  à  la  cour.  Pourtant,  il  y  a  bien  encore  une  autre  chose  qui  me 
manque  :  en  supposant  que  nous  trouvions  un  roi  avec  une  guerre  et  une 

Hile,  et  que  j’aie  gagné  une  incroyable  renommée  dans  runivers  entier, 

■ 

je  ne  sais  trop  comment  il  pourrait  se  faire  que  je  me  trouvasse  issu  de 
roi ,  ou  pour  le  moins  cousin  issu  de  germain  d’un  empereur.  Car  endii, 
avant  d’en  être  bien  assuré ,  le  roi  ne  voudra  pas  me  donner  sa  fille  pour 
femme,  quelque  prix  que  mérilenl  mes  éclatants  exploits;  et  voilà  que, 
par  ce  manque  de  parenté  royale  ,  je  vais  perdre  ce  que  mon  bras  a  bien 
iiiéiité.  II  est  vrai  que  je  suis  fils  d’hidalgo,  de  souche  connue,  ayant 
possession  et  propriété,  cl  bon  pour  exiger  cinq  cents  sous  de  réparation  ’, 
f]  poiiirait  môme  sc  faire  que  le  sage  qui  écrira  mon  histoire  débrouillât 
et  arrangeât  si  bien  ma  généalogie  que  je  me  trouvasse  arrièrc-pelit-lils  de 
roi ,  à  la  einquiénie  ou  sixième  génération.  Car  i!  est  bon ,  Sancho,  que  je 
t’apprenne  tme  chose  :  il  y  a  deux  espèces  de  descendances  et  de  nolilesscs. 
Les  unes  tirent  leur  origine  de  prinm  et  rte  monarques;  maisie  temps, 
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peu  à  peu,  les  U  fait  déchoir,  et  ils  Unissent  en  pointe  comme  les  pyra¬ 
mides;  les  autres  ont  pris  naissance  en  liasse  cxtractiou ,  et  vont  montant 
de  degré  en  degré  jusqu’à  devenir  de  grands  seigneurs.  De  manière 
qu’entre  eux  il  y  a  celte  différence,  que  les  uns  ont  été  ce  qu'ils  ne  sont 
plus,  et  que  les  autres  sont  ce  qu’ils  n’avaient  pas  été;  et,  comme  je 
pourrais  être  de  ceux-là ,  quand  il  serait  bien  avéré  que  mou  origine  est 
grande  et  glorieuse ,  il  faudrait  à  toute  force  que  cela  satisfit  le  roi 
mon  futur  beau-père  ;  sinon ,  l’infautc  m’aimerait  si  éperdument ,  qu’en 
dépit  de  son  père ,  et  sùt-il  à  n'en  pouvoir  douter  que  je  suis  ûls  d’un 
porteur  d’eau,  elle  me  prendrait  encore  pour  son  époux  et  seigneur. 


Sinon  enfin,  ce  serait  le  cas  de  l'enlever,  et  de  Temmener  où  bon  me 
semblerait,  jusqu’à  ce  que  le  temps  ou  la  mort  eût  apaisé  le  courroux  de 
ses  parents, 

»  —  C’est  aussi  le  cas  de  dire ,  reprit  Sancho ,  ce  que  disent  certains 
vauriens  :  Ne  demande  pas  de  bon  gré  ce  que  tu  peux  prendre  de  force. 
Quoique  cependant  cet  autre  dicton  vienne  plus  à  propos  :  Mieux  vaut 
le  saut  de  ta  liaie  que  la  prière  des  braves  gens.  Je  dis  cela  parce  que  si 
le  seigneur  roi ,  beau-père  de  votre  grâce ,  ne  veut  pas  se  laisser  Ilécbir 
jusqu’à  vous  donner  madame  Tinfante,  il  n’y  a  pas  autre  chose  à  faire, 
coiunie  dit  votre  grâce ,  que  de  l’enlever  et  de  la  mettre  en  lieu  sûr.  Mais 
le  mal  est  qu’en  attendant  que  la  paix  soit  faite,  et  que  vous  jouissiez 
paisiblement  du  royaume ,  le  pauvre  écuyer  pourra  bien  rester  avec  ses 


dents  au  crochet  dans  l’attente  des  faveure  promises  ;  à  moins  pourtant 
que  la  d  a  moi  s  elle  conlidentc,  qui  doit  devenir  sa  femme,  ne  soit  partie  à 
la  suite  de  riufante ,  et  qu’il  ne  passe  avec  elle  sa  pauvre  vie ,  jusqu’à  ce 
que  le  ciel  en  ordonne  autrement;  car,  à  ce  que  je  crois,  son  seigneur 
peut  bien  la  lui  donner  tout  de  suite  pour  légitime  épouse.  —  Et  qui  l’em- 
pértierait?  répondit  Don  Quiebolle.  —  Eu  ce  cas,  reprit  Sancho,  nous 
n’avons  qu’à  nous  reconimauder  à  Dieu ,  et  laisser  courir  le  sort  comme 
soufflera  le  vent. — Oui,  répliqua  Don  Quichotte,  que  Dieu  fasse  ce  qui 
convient  à  mon  désir  et  à  tou  besoin,  Sancho,  et  que  celui-là  ne  soit 
rien  qui  ne  s’estime  pour  rien.  —A  la  main  de  Dieu!  s’écria  Sancho;  je 
suis  vieux  chrétien ,  et  pour  être  comte,  c’est  tout  assez.  —  Et  c’est  môme 
trop,  reprit  Don  Quichotte;  tu  ne  le  serais  pas  que  cela  ne  lérait  rien  à 


l’affaire.  Lue  fois  que  je  serai  roi,  je  puis  bien  le  donner  b  noblesse , 
sans  que  tu  l’aebètes  ou  que  tu  la  gagnes  par  les  services  ;  car,  si  je  le 
fais  comte ,  te  voilà  du  coup  genlülioinmc ,  et,  quoi  que  disent  les  mau¬ 
vaises  langues ,  par  ma  foi ,  ils  seront  bien  obligés ,  malgré  toiit  leur  dé- 
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pit,  de  te  donner  de  lu  seigneurie. — Et  (jiiand  mime!  s’écria  Sancho, 
croit-on  que  je  ne  saujais  pas  faire  valoir  mon  titre?  J’ai  été,  dans  un 
temps ,  bedeau  d’une  confrérie ,  et ,  par  ma  vie ,  la  robe  de  bedeau  m’al¬ 
lait  si  bien  que  tout  le  monde  disait  que  j’avais  assez  bonne  mine  pour 
être  marguillier.  Que  sera-ce,  bon  Dieu,  quand  je  me  mettrai  un  man¬ 
teau  ducal  sur  le  dos,  et  que  je  serai  tout  habillé  d’or  et  de  perles ,  à  lu 
mode  d'iin  comte  étranger!  J’ai  dans  l’idée  qu’on  me  viendra  voir  de 
cent  lieues.  —  Assurément  tu  auras  bonne  mine,  répondit  Don  Quichotte , 
mais  il  sera  bon  que  tu  te  répes  souvent  la  barbe;  car  tu  l’as  si  épaisse , 
si  emmêlée  et  si  crasseuse  que ,  si  tu  n’y  mets  pas  le  rasoir  au  moins  tous 
les  deux  jours ,  on  reconnaîtra  qui  tu  e.s  à  une  poitée  d’arquebuse,  —  Eh 
bien  !  répliqua  Sancho ,  il  n’y  a  qu’à  prendre  un  barbier  et  l’avoir  à 
gages  à  la  maison  ;  et  môme ,  si  c’est  nécessaire ,  je  le  ferai  marcher  der. 
riêre  moi  comme  l’écuycr  d’un  grand  seigneur,  —  Et  comment  sais-tu  , 
demanda  Don  Quichotte,  que  les  grands  seigneurs  mènent  derrière  eux 
leurs  écuyers? — Je  vais  vous  le  dire,  répondit  Saneho.  Il  y  a  des  années 
que  j'ai  été  passer  un  mois  à  la  cour  ;  et  là,  je  vis  à  la  promenade  un  sei¬ 
gneur  qui  était  très-petit,  et  tout  le  monde  disait  qu’il  était  très-grand 
En  homme  le  suivait  à  cheval  à  tous  les  tours  qu’il  faisait,  sibicu  qu’on 
aurait  dit  que  c’était  sa  queue.  Je  deraaudai  pourquoi  cet  homme  ne 
rejoignait  pas  l’autre  et  restait  toujoui’s  derrière  lui.  On  me  répondit  que 
c’élail  sou  écuyer ,  et  que  les  grands  avaient  coutume  de  se  faire  suivre 
ainsi  de  ces  gens*.  Voilà  comment  je  le  siûs  depuis  ce  temps-là,  car  je 
n’ai  jamais  oublié  l’aventure.  — Je  dis  que  tu  as  pardieu  raison,  reprit 
Don  Quichotte ,  et  que  tu  peux  fort  bien  mener  ton  barbier  à  ta  suite. 
Les  modes  ne  sont  pas  venues  toutes  à  la  fois;  elles  s’inventeut  l’une  après 
l’autre,  et  tu  peux  bien  être  le  premier  comte  qui  se  fasse  suivre  de  son 
barbier.  D’ailleurs  c’est  plutôt  un  oQiee  de  conhance ,  celui  de  faire  la 
barbe,  que  celui  de  seller  le  cheval.  —  Pour  ce  qui  est  du  barbier,  dit 
Sancho ,  laissez-m’en  le  soin ,  et  gardez  celui  de  faire  en  sorte  d’arriver 


'  On  croit  que  Cervantes  a  voulu  désigner  Don  Pedro  Giron,  dued'Osuna,  vicc-roî 
de  Na|iles  et  de  Sicile.  Dans  son  'J'Mdtre  du  gouvernement  des  vice-roîs  de  IVaiilfS , 
Dojncnicho  Antonio  Parrino  dilqou  ce  fut  un  des  grands  luiinmcs  dû  siècle,  et  qu'il  n'a¬ 
vait  de  petit  que  la  taille  :  d£  pieciola  non  avea  nltro  que  la  slalufa, 

”  n  Quand  le  seigneur  sort  de  sa  maison  pour  aller  à  ta  promenade  ou  faire  quel¬ 
que  visite ,  rêcuyer  doit  le  suivre  a  rheral.  ii  (  Tiligqcl  Yclgo  ,  Estilo  de  servir  à  prin- 
eipes ,  ) 
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à  t'ire  roi  et  à  me  faire  romte.  —  C’est  ce  qui  sera,  avec  l’aide  de  Dieu , 
répondit  Don  Qiiieliotte;  »  et,  levant  les  yeux,  il  aperçut  ce  qu’on  dira 
dans  le  chapitre  suivant. 


cil  A  FIT  K  E  XX  JL 


nr  lalilierlé  ^HlC  rendit  lïejn  Qiiidiutl^*  à  quantité  iiiallMiirciix  qtw  Ton  conduLait .  cuuitt 

ïenr  grtf^  ou  ils  êmf^ent  (5U*  Jueii  aisci»  nf  pas  aller. 


^  -*■ 


lü  Ilaniüt  Beii-Kngcii ,  autour  arabe  et  man- 
ebois ,  racoulo ,  dans  cette  grave ,  douce , 
pompeuse ,  tuimble  et  ingénieuse  histoire , 
qu’après  que  ie  fameux  Bon  Quicliolte  de  la 
.Manche  et  Sancho  l’anza  son  écuyer  eurent 
échangé  les  piopos  qui  sont  rapportés  à  la 
lin  du  chapitre  XXI ,  Don  Quichotte  leva  les 
yeux  et  vit  venir,  sur  le  chemin  qu’il  suivait , 
une  douzaine  d’iiommcs  à  pied ,  enfilés  par  lo 
cou  à  une  longue  chaîne  de  fer  comme  les  grains  d’im  chapelet,  et  portant 
tous  des  menottes  aux  bras.  Ils  étaient  accompagnés  de  deux  hommes  il 
cheval  et  de  deux  hommes  à  pied ,  ceux  à  cheval  portant  des  arquebuses 
à  rouet,  ceux  à  pied  des  piques  et  des  épées.  Dès  que  Sancho  les  aperçut, 
il  s’écria  :  ■  \'ûilàla  chaîne  des  galéi'icns,  forçats  du  roi,  qu’on  mène  ramer 
aux  galères. — Comment,  forçats?  répondit  Don  Quichotte.  Kst-il  possible 
que  le  roi  fasse  violence  à  personne? — Je  ne  dis  pas  cela ,  reprit  Sanebo  ; 
je  dis  que  ce  sont  des  gens  condamnés,  pour  leurs  délits ,  à  servir  par  force 
le  roi  dans  les' galères. — Finalement,  répliqua  Don  Quiebotte,  et  quoi  qu’il 
en  soit,  ces  gens  que  l’on  conduit  vont  par  force  et  non  de  leur  plein  gré? 
—  Rien  de  plus  sftr,  répondit  Sancho. — Kh  bien  !  alors ,  reprit  son  maître. 


DON  QUICHOTTE 


t’est  ici  que  se  prcsetUe  rexécutioii  de  mon  üllice ,  qui  est  d'empèclier 
les  violenees  et  de  secourir  les  mallieureiix.  — Faites  atteiilioii ,  dit  Siin- 
clio ,  que  la  justice,  qui  est  la  même  chose  que  le  roi ,  ne  fait  ni  violence  ^ 
ni  outrage  à  de  semblables  gens ,  mais  qu’elle  les  punit  en  peine  de  leurs 
crimes,  i* 

Sur  ces  onlrefaitcs ,  la  cliaîiic  des  galériens  arriva  près  d'eux,  et 
Don  Quidiotte,  du  ton  le  plus  honnête,  pria  les  gardiens  derinfoi  mer 


îv,  ‘f 


i." 
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de  la  cause  ou  des  causes  pour  lesquelles  ils  mcnaieiil  de  la  sorte  ces 
pauvres  geos.  «  Ce  sont  des  forçats,  répondit  im  des  gardiens  à  cheval , 
qui  vont  servir  sa  majesté  sur  les  galères.  Je  n’ai  rien  de  plus  U  vous  dire, 
et  vous  rien  de  plus  à  demander.  —  Cependant ,  répliqua  Don  Vïuichotte , 
je  voudrais  bien  savoir  sur  chacun  d’eux  en  particulier  la  cause  de  leur 
disgrâce,  t  A  cela  il  ajouta  d’autres  propos  si  polis  pour  les  engager  à 
l'informer  de  ce  qu’il  désirait  tant  savoir,  que  l’autre  gardien  à  cheval 
lui  dit  enfin  i  «  Nous  avons  bien  ici  le  registre  où  sont  consignées  les  con¬ 
damnations  de  chacun  de  ces  misérables  ;  mais  ce  n’est  pas  le  moment  de 
nous  arrêter  pour  l’our  rir  et  en  faire  lecture.  Appi  ochez-vous  et  ques- 
lionnez-les  eux-mêmes  ;  ils  vous  répondront  s’ils  en  ont  envie,  et  bien 
certainement  ils  l’auront ,  car  ce  sont  des  gens  qui  prennent  également 
plaisir  â  faire  et  à  raconter  des  tours  de  coquins,  » 

Avec  celle  permission ,  que  Don  yuichotle  aurait  bien  prise  si  on  ne  l.i 
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lui  eût  aci;ord(îc,  il  s’approcha  de  la  chaîne,  et  demanda  au  prcniitT 
veau  pour  quels  pêchés  il  allait  eu  si  triste  équipage,  «  Pour  avoir  été 
amoureux,  répondit  rautre, — Quoi!  pas  davantage?  s’écria  Don  Qui¬ 
chotte.  Par  ma  fui,  si  l’on  condamne  les  gens  aux  galères  pour  être 
amoureux,  il  y  a  long-temps  que  je  devrais  y  ramer,  — Oh!  mes  amours 
ne  sont  pas  de  ceux  qu’imagine  votre  grâce ,  répondit  le  galérien.  Quant 
ü  moi ,  j’aimai  si  êperdumeut  une  corbeille  de  lessive  remplie  de  linge 
blanc ,  et  je  la  serrai  si  étroitement  dans  mes  bras  qne ,  si  la  justice  ne  me 
l’eût  arrachée  par  force,  je  n’aurais  pas  encore,  à  l’heure  qu’il  est,  cessé 
mes  caresses.  Je  fus  pris  eu  flagrant  délit ,  il  n’était  pas  besoin  de  ques¬ 
tion  ;  la  cause  fut  Mcléc ,  on  me  chatouilla  les  épaules  des  cent  coups  de 
fouet,  et  quand  j’aurai,  par-dessus  le  marché,  fauché  le  grand  pré  pcjidant 
trois  ans ,  l’affaire  sera  faite.  —  Qu’est-ce  que  cela ,  faucher  le  grand  pré  ? 

demanda  Don  Quichotte.— C’est  ramer  aux  galères,  »  répondit  le  forçai, 

■ 

qui  était  un  jeune  homme  d’environ  vingt-quatre  ans,  natif,  à  ce  qu’il 
dit ,  de  Piédraïta. 

Don  Quichotte  fit  la  même  demande  au  second ,  qui  ne  voulut  pas 
répondi’C  un  mot ,  tant  il  marchait  ti'isto  et  mélancolique.  Mais  le  premier 
répondit  ponrUii  :  «  Celui-là,  seigneur,  va  aux  galères  en  qualité  de  .serin  de 
Cauaric,  je  veux  dire  de  musicien  et  de  chanteur,  —Comment  donc  !  s’écria 
Don  Quichotte,  cuvoie-t-oii  les  musiciens  et  les  chanteurs  aux  galères? 
—  Oui,  seigneur,  répondit  le  forçat;  il  ii’y  a  rien  de  pire  au  monde  que 
de  chanter  dans  le  loiinucnt. — Mjiis,  au  contraire,  reprit  Don  Quicliotte; 
j’avais  toujours  entendu  dire,  avec  le  proverbe  ;  Qui  chante  ses  mau.x 
enchante.  —  Eh  bien  !  c’est  tout  au  rebours  ici,  repartit  le  galérien  ;  qni 
chante  une  fois  pleure  toute  sa  vie, — Je  n’y  comprends  rien  ,  *  dit  Don 
Quichotte.  Mais  un  des  gardiens  lui  dit  ;  *  Seigneur  cavalier  ,  parmi  ces 
gens  de  bien,  chanter  dans  le  tourment  veut  dire  confesser  à  la  torture. 
Ce  drôle  a  été  mis  à  la  question ,  et  a  fait  l’aveu  de  son  crime ,  qui  est 
d’avoir  été  voleur  de  bestiaux  ;  et;  sur  son  aveu ,  on  l’a  condamné  à  six 

4 

ans  de  galères,  sans  compter  deux  cenU  coups  de  fouet  qu’il  porte  di\jà 
sur  les  épaules.  Il  marche  toujours  triste  et  honteux ,  à  cause  que  les 
autres  voleurs  qui  l’accompagnent  le  méprisent,  le  bafouent  et  le  mal¬ 
traitent,  parce  qu’il  a  confessé  le  délit  et  n’a  pas  eu  le  courage  de  tenir 
bon  pour  le  nier  ;  car  ils  disent  qu’il  n’y  a  pas  pins  de  lettres  dans  un  mn 
qne.dans  un  oui ,  et  que  c’est  trop  de  bonheur  pour  un  accusé  d’avoir  sur 
sa  langue  sa  vie  ou  sa  mort,  et  non  pas  sur  la  langue  des  témoins  et  des 
preuves;  et,  quant  à  cela,  je  trouve  que  tout  le  tort  n’est  pas  de  leur 


28S 


DOiN  gUICHOTTÏ-:. 


côté.  —  C’c?t  bien  aussi  ce  que  je  pense,  »  répondit  Don  Quicïiottc; 
lequel ,  passant  au  troisième,  lui  fit  la  même  question  qu’aux  autres;  et 
celui-ci,  sans  se  faire  tirer  roreille,  répondit  d’un  ton  dégagé  ;  »  Moi,  je 
vais  faire  une  visite  de  cinq  ans  à  mesdames  les  galères  ftuite  de  dix 
(Iiicats. — J’en  donnerais  bien  vingt  de  bou  cœur  pour  vous  préserver  de 
cette  peine ,  s’écria  Don  Quicliotte.  —  Cela  ressenible ,  reprit  le  galérien , 
à  celui  qui  a  sa  bourse  pleine  au  milieu  de  la  mer,  et  qui  meurt  de  faim , 
ue  pouvant  acheter  ce  qui  lui  manque.  Je  dis  cela  parce  que ,  si  j’avais  eu 
en  temps  opportun  les  vingt  ducats  que  m’offre  à  présent  voire  grâce, 
j’aurais  graissé  la  patte  du  grcflier ,  avivé  l’esprit  et  la  langue  de  mou 
avocat ,  de  manière  que  je  me  verrais  aujourd’hui  au  beau  milieu  de  la 
place  de  Zocodover  à  Tolède,  et  non  le  long  de  ce  chemin,  accouplé 
comme  un  chien  de  chasse.  Mais  Dieu  est  grand,  la  patience  bonne,  et 
lotit  est  dit.  n 

Don  QuichoUe  passa  au  quatrième.  C’était  un  homme  de  vénérable 
aspect ,  avec  une  longue  barbe  blanche  qui  lui  couvrait  toute  la  poitrine; 
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Irquel ,  sVnlcn liant  domander  pour  quel  motif  tl  se  trouvait  à  la  diaino , 

k  *■ 

sû  mit  à  pleurer  sans  répondre  un  mot;  mais  le  ciuqutènie  condamné  lui 
servit  de  triichemcut.  «  Cet  honnête  harbon ,  tlit*il ,  va  pour  quâtre  ans 
ans  galères ,  après  avoir  été  promené  en  triomphe  dans  les  rues ,  à  cheval 
et  magnirnptement  vêtu. — Cela  veut  dire,  si  je  ne  me  trompe,  inter¬ 
rompit  Sancho,  qu’il  a  fait  amende  honorable,  et  qu’il  est  monté  au 
pilori. — Tout  justement,  reprit  le  galérien;  et  le  délit  qui  lui  a  valu 
eette  peine,  e’csl  d’avoir  été  courtier  d’oreilles,  et  même  du  corps  tout 
cnlier;  je  veuv  dire  que  ce  geutilliommé  est  ici  en  qualité  de  Mercure 
galant ,  et  parce  qu’il  avait  aussi  quelques  pointes  et  quelques  grains  de 
sorcellerie. — De  ces  pointes  et  de  ces  grains,  je  n’ai  rien  à  dire ,  répon¬ 
dit  Don  i>uichotte;  mais,  quant  à  la  qualité  de  .Mercure  galant  tout 
court  ,  je  dis  que  cet  homme  ne  mérite  pas  d’aller  aux  galères,  si  ce 
n’est  pour  y  commander  et  pour  en  être  le  général.  Car  l’office  dentre- 
metteiir  d’amour  n’est  pas  comme  le  premier  venu  ;  c’est  un  office  de 
gens  habiles  et  discrct.s,  très-nécessaire  dans  une  république  bien  orga¬ 
nisée,  et  qui  ne  devrait  être  exercé  que  par  des  gens  de  honiie  naissance 
et  (le  bonne  éducation.  On  devrait  môme  créer  des  inspecteurs  et  exa¬ 
minateurs  pour  cette  charge,  comme  pour  les  autres,  et  fixer  le  nombre 
des  membres  en  exercice,  ainsi  que  pour  les  courtiers  de  commerce.  De 
cette  manière,  on  éviterait  bien  des  maux,  dont  la  seule  cause  est  que  trop 
dtî  gens  se  mêlent  du  métier;  gens  sans  tenue  et  sans  intelligence,  fem¬ 
melettes,  petits  pages,  djûles  de  peu  d’amiécs  et  de  nulle  expérience, 
qui,  dans  l’occasion  fa  plus  pressante,  et  quand  il  faut  prendre  un  parti , 
ne  savent  pins  reconnaître  leur  main  droite  de  la  ganche ,  et  laissent 

geler  leur  soupe  de  l’assiette  à  la  bouche.  Je  voudrais  pouvoir  continuer 

■ 

ce  propos,  et  démontrer  pourquoi  il  conviendrait  de  faire  choix  des  per¬ 
sonnes  qui  exerceraient  dans  l’état  cct  office  si  nécessaire  ;  mais  ce  u’est 
ni  le  lieu ,  ni  le  temps.  Quelque  jour  j’en  parlerai  à  quelqu’un  qui  puisse 
y  pourvoir.  Je  dis  seulement  aujourd’hui  que  la  peine  (pie  m’a  causée  la 
vue  de  ces  cheveux  blancs  et  de  ce  vénérable  visage ,  mis  A  si  rude 
épreuve  pour  quelques  messages  d'amour,  s’est  calmée  à  celte  autre  ac¬ 
cusation  de  sorcellerie.  Je  sais  bien  pourtant  qu’il  n’y  a  dans  le  monde 
ni  charmes  ni  sortilèges  qui  puissent  contraindre  ou  détourner  la  volonlé , 
comme  le  pensent  quelques  simples.  Nous  avons  parfaitement  notre  • 
libre  arbitre:  ni  plantes,  ni  enchantements,  ne  peuvent  lui  faire  vio- 
leoce.  Ce  que  font  quelques  feramelelles  par  simplicité,  on  quelques  fri- 
pops  par  fourbmie }  ce  sont  des  breuvages,  des  rai-xtures,  de  vrais  poi- 
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sous,  avec  lesquels  ils  reudeut  les  liororocs  fous ,  faisant  accroire  qu’ils  | 
oui  le  pouvok  do  les  rencltc  amoureux,  tandis  qu’il  est,  comme  je  le 
dis ,  impossible  de  contraindre  la  volonté  ' .  —  Cela  est  bien  vrai,  s’écria 
le  bon  vieillard;  cl  en  vérité,  seigneur,  quant  à  la  sorcellerie ,  je  n’ai 
point  de  faute  à  me  leprocher  :  je  ne  pus  nier  quant  aux  entremises 

;  d’amour;  mais  jamais  je  n’ai  cru  mal  faire  en  cela.  Ma  seule  intention 
était  que  tout  le  monde  se  divertit,  et  vécût  en  paix  et  en  repos,  sans 
querelles  comme  sans  chagrins.  Mais  ce  désir  charitable  ne  m’a  pas  cm- 
péebé  d’aller  là  d’où  je  pense  bien  ne  plus  revenir,  tant  je  suis  chargé 
d’années ,  et  tant  je  souffre  d’uue  l'étention  d’urine  qui  ne  me  laisse  pas 
un  instant  de  répit.  *  .4  ces  mots ,  le  bon  homme  se  remit  à  pleiu’er  de 
plus  belle ,  et  Sanclio  en  prit  tant  de  pitié  qu’il  lii'a  de  sa  poche  une 

i  pièce  de  quatre  réaux ,  et  lui  eu  lit  l’aumône. 

[  Don  Quichotte,  continuant  son  interrogatoire,  demanda  au  suivant 
quel  était  son  crime;  celui-ci,  d’nn  ton  non  moins  vif  et  dégagé  que  le 
précédent ,  répondit  :  «  Je  suis  ici  pour  avoir  trop  folâtré  avec  deux  de 
mes  cousines  germaines,  et  avec  deux  autres  cousines  qui  u’étaient  pas 
les  miennes.  Finalement ,  nous  avons  si  bien  joué  tous  ensemble  aux  pe¬ 
tits  jeux  innocents  qu’il  en  est  arrivé  un  accroissement  de  famille,  tel  et 
tellement  embrouillé  qu’un  faiseur  d’ai'bres  généalogiques  n’aurait  pu  s’y 
reconnaître.  Je  fus  convaincu  par  preuves  ctTémoignages  ;  la  faveur  me 
manqua,  l’argent  aussi,  et  je  me  vis  en  danger  de  périr  par  la  gorge. 

On  m’a  condamné  à  six  ans  de  galères ,  je  n’ai  point  appelé ,  c’est  la  peine 
de  ma  faute;  mais  je  suis  jeune,  la  vie  est  longue ,  et  tant  qu’on  l’a  il  y  a 
remède  à  tout.  Si  votre  grâce ,  seigneur  chevalier ,  a  de  quoi  secourir  ces 

<j 

pauvres  gens,  Dieu  vous  le  paiera  dans  le  ciel,  et  nous  aurons  grand 
soin  sur  la  terre  de  prier  Dieu  dans  nos  oraisons  pour  la  santé  et  la  vie  de 
votre  grâce,  afin  qu’il  vous  les  donne  aussi  bonne  et  longue  que  le  mérite 
votre  respectable  personne.  #  Celui-ci  portait  l’habit  d’étudiant ,  et  l’un 
des  gardiens  dit  qu’il  était  très-élégant  discoureur,  et  fort  avancé  dans 
le  latin. 

I 

i 
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I  ï  On  trouve  cbui5lc  vieux  code  du  treizième  slcclcv  ;ippclé  Fuero-Jifz^o ^  des  peines 

contre  ceux  qui  Jbnt  tfytnbF/'  la  curies  tngnes  et  les  moissfms  ,  ou 

parlent  a^ec  Ifs  êi  qui  font  tûtitner  Ifs  \>ohinês  au  je  iiomnies  et  aux  femmes 

(Lîb*  VI  P  Lit,  2  ,  Icy,  4).  Les  Pmtidns  punissent  ê^jalemenl  ceux  qni Jbntffcs  (mag^es 
ou  autres  sortilèges  ^  n  thnueni  des  herbes  pour  PamoiiracheFuent  des  hommes  et 
des  Jèmmes^  VU  ,  ÜK.  25  ?  ley.  §  y  5^) 
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l)(?rrière  lous  ceux-là  venait  un  liomme  d’environ  trente  ans ,  bien  fait 
et  de  bonne  mine;  eopcndant,  quand  il  regardait,  il  mettait  l’un  de  ses 


« 


yeux  dans  l’autre.  Il  était  attaché  bien  difléreninienldc  ses  compagnons, 
car  il  portait  au  pied  une  chaîne  si  longue  qu’elle  lui  faisait ,  en  remon¬ 
tant  ,  le  tour  du  corps;  puis  deux  forts  anneaux  à  la  gorge ,  l’un  rivé  à  la 
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cliaîiie,  l’autre  comme  une  espèce  tie  cai'caii  duquel  partaient  deux  barres 

do  lcr  qui  desceudaieut  jusqu’à  la  ceinture  et  aboutissaieut  a  deux  lue- 

iiotles  où  il  avait  les  mains  altacliécs  par  de  gros  cadenas;  de  manière 

qu’il  lie  pouvait  ni  lever  scs  mains  à  sa  tète,  ni  baisser  sa  tète  à  ses 

mains.  Don  yuichotte  demanda  pourquoi  cet  homme  portait  ainsi  bien 

plus  de  fers  que  les  autras.  Le  gardien  répondit  que  c’était  parce  qu’il 

avait  commis  plus  de  crimes  à  lui  seul  que  tous  les  autres  ensemble,  et 

que  c’était  un  si  hardi  et  si  rusé  coquin  que,  même  en  le  gardant  de 

cette  manière,  ils  n’étaient  pas  trèssûrs  de  le  tenir,  et  qu’ils  avaient 

toujours  peur  qu’ü  ne  vînt  à  leur  échapper,  «  Mais  quels  grands  crimes 

a-t-il  donc  faits,  demanda  Don  yuicliotte ,  s’ils  ne  méritent  pas  plus  que 
■ 

les  galères?  —  Il  y  est  pour  dix  ans,  répondit  le  gardien,  ce  qui  emporte 
la  mort  civile  ;  mais  il  n’y  a  rien  de  plus  à  dire,  sinon  que  c’est  le  fameux 
(jinésde  Passamont,  autrement  dit  Ginésille  de  Parapilla.  —  Holà!  sei¬ 
gneur  commissaire ,  dit  alors  le  galérien ,  tout  doucement ,  s’il  vous 
plait,  et  ne  nous  amusons  pas  à  épilognersur  les  noms  et  surnoms.  Je 
m’appelle  Giuès,  et  non  Ginésille;  et  Passamont  est  mon  nom  de  fa¬ 
mille  ,  non  point  Parapilla ,  comme  vous  dites.  Lt  que  chacun  à  la  ronde 
se  tourne  et  s’examine ,  et  ce  ne  sera  pas  mal  fait.  —  Parlez  un  peu  moins 
•liant,  seigneur  larron  de  la  grande  espèce ,  répliqua  le  commissaire,  si 
vous  n’avez  envie  que  je  vous  fasse  taire  par  les  épaules.  —  Ou  voit  bien, 
reprit  le  galérien,  que  l’homme  va  comme  il  plaît  à  Dieu;  mais,  quel¬ 
que  jour,  quelqu’un  saura  si  je  m’appelle  ou  non  Ginésille  de  Parapilla. 
—  N’est -ce  pas  ainsi  qu’on  t’appelle,  iuiposteur?  s’écria  le  gardien.  — 
Oui,  je  le  sais  bien,  reprit  le  forçat;  mais  je  ferai  eu  sorte  qu’on  ue 
me  dûuuc  plus  ce  nom  ,  ou  bien  je  m’arracherai  la  barbe ,  comme  je  le 
dis  entre  mes  dents.  Scigneui'  chevalier,  si  vous  avez  quelque  chose  à 
nous  donner,  donnez-nons-le  vite,  et  allez  à  la  garde  de  Dieu,  car  tant 
de  questions  sur  la  vie  du  prochain  commence  ni  à  nous  ennuyer  ;  et  si 
vous  voulez  eonnailrc  la  luicnnc ,  sachez  que  je  suis  Giiiès  de  Passa¬ 
mont  ,  dont  S’iilstoire  est  écrite  par  les  cinq  doigts  de  celte  main. —  il  dit 
vrai,  reprit  le  commissaire;  lui-mémc  a  écrit  sa  vie,  et  si  bien  qu’on  ne 
peut  rien  désirer  de  mieux;  mais  il  a  laissé  le  livre  eu  gage  dans  la  pri¬ 
son  pour  deux  cents  réaux.  —  Et  je  pense  bien  le  retirer,  s’écria  Ginès  , 
fût-il  engagé  pour  deux  cents  ducats.  —  lîst-il  donc  si  bon?  demanda 
Don  Quichotte.  — Si  bon  ,  reprit  le  galérien ,  qu’il  fera  la  l)arbe  à  Laza- 
rille  de  Tormôs,  et  à  tous  ceux  du  même  genre  écrits  ou  à  écrire.  Ce  que 
je  puis  dire  à  votre  grâce,  c’est  qu’il  rapporte  des  vérités,  mais  des  vé- 
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l'ités  si  grücitnises  et  si  divertissantes,  (ju’aucun  mensonge  ne  peut  en 
approcher, — Et  que]  est  le  titre  du  livre?  demanda  Don  Quichotte. — 
La  vie  de  Ginès  de  P{is.'ta7nQnt ^  répondit  raulrc.  — Est*il  fini?  reprit 
Don  Quichotte. -—Comment  peut-il  être  fini,  répliqua  Ginès,  puisque  ma 
vie  ne  l’est  pas?  Ce  qui  est  écrit  comprend  depuis  le  jour  de  ma  naissance 


jusqu’au  moment  oh  l’on  m'a  condamné  cette  dernière  fois  aux  galères.— 
Vous  y  aviez  donc  été  déjà?  reprit  Don  Quichotte.  —  Pour  servû-  Dieu  cl 
le  roi,  répondit  Ginès,  j’y  ai  déjà  fait  quatre  ans  une  autre  fois,  et  je 
connais  le  goût  du  biscuit  et  du  nerf  de  bœuf;  et  je  n’ai  pas  grand  regret 
d’y  retourner  encore,  car  j’aurai  le  temps  d’y  finir  mou  livre;  il  me 


reste  une  foule  de  bonnes  choses  à  dire,  et ,  dans  les  galères  d’Espagne , 
on  a  plus  de  loisir  que  je  n’en  ai  besoin  ,  d’autant  plus  qu’il  ne  m’en  faut 
pas  beaucoup  pour  ce  qui  me  reste  à  écrire,  cai'  je  le  sais  déjà  par  cœur*, 
-Tu  as  de  l’esprit ,  lui  dit  Don  Quichotte.  —  Et  du  malheur,  répondit 
Ginès,  car  le  malheur  poursuit  toujours  l’esprit.  —  Poursuit  toujours  la 
scélératesse!  s’écria  le  gardien.  — Je  vous  ai  déjà  dit,  seigneur  commis- 
saii’c,  répliqua  Passaniont,  de  parler  plus  doux.  Ces  messieurs  de  la 
chancellerie  ne  vous  ont  pas  mis  cette  verge  noire  en  main  pour  maltraiter 
les  pauvres  gens  qui  sont  ici,  mais  pour  nous  conduire  où  l’ordonne  sa 


majesté.  Sinon ,  et  par  la  vie  de....  mais  suffit  ;  quelque  jour  les  taches 
laites  dans  rhôtellerie  pourraient  bien  s’en  aller  à  la  lessive  ;  que  chacun 
se  taise,  et  vive  bien,  et  parle  mieux  encore,  et  suivons  notre  chemin , 
car  c  e.st  bien  assez  de  fadaises  comme  cela.  »  IjC  commissaire  leva  sa 
baguette  pour  donner  à  Passamont  la  réponse  à  ses  menaces;  mais  Don 
Quiebotte ,  se  jetant  au  devant  du  coup ,  le  pria  de  ne  point  le  frapper  : 
<1  Ce  n’est  pas  étonnant,  lui  dit-il,  que  celui  qui  a  les  mains  si  bien  atta- 
cliées  ait  du  moins  la  langue  un  peu  libre.  »  Puis,  s’adressant  à  tous  les 
forçats  de  la  chatne,  il  ajouta  ;  «  De  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire , 
mes  très-chers  frères,  Je  découvre  clairement  que,  bien  qu’on  vous  ait 
punis  pour  vos  fautes ,  les  châtiments  que  vous  allez  subir  ne  sont  pas 
fort  de  votre  goût ,  et  qu’enfin  vous  allez  aux  galères  tout-à-fait  contre 
votre  gré.  Je  découvre  aussi  que  le  peu  de  cotu'age  qu’a  monti‘6  l’iin 
dans  la  question,  le  manque  d’argent  pour  celui-ci,  pour  celui-là  le 
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manque  de  laveur,  et  finalcmcDt,  l’erreur  ou  la  passion  du  Juge,  ont  été 
les  causes  de  votre  perdition,  et  vous  ont  privés  de  la  justice  qui  vous 
était  due.  Tout  cela  maintenant  s’offre  à  ma  mémoire  pour  me  dire  et  me* 
persuader  de  montrer  à  votre  egard  pourquoi  le  Ciel  m  a  mis  au  monde, 
pourquoi  H  a  voulu  que  je  fisse  profession  dans  1  ordre  dechcvaleiie  dont 
je  suis  membre ,  et  pourquoi  J’ai  fait  vœu  de  donner  secours  aux  malheu¬ 
reux  et  aux  faibles  qu’oppriment  les  forts,  5Iais  comme  je  sais  qii  une  dc.s 
qualités  de  la  prudence  est  de  ne  pas  faire  par  la  violence  ce  qui  peut  se 
faire  par  la  douceur,  Je  veux  prier  messieurs  les  gardiens  et  monsieur  le 
commissaire  de  vouloir  bien  i  oits  détacher  et  vous  laisser  allei  en  paix , 
d'autres  ne  manqueront  pas  pour  servir  le  roi  en  meilleures  occasions,  et 
c’est,  à  vrai  dire,  tme  chose  monstrueuse  de  rendre  esclaves  ceux  que  Dieu 
Pt  la  nature  ont  faits  libres.  Et  d’ailleurs,  seigneurs  gardiens,  continua  Don 


Quichotte ,  ces  pauvres  diables  ne  vous  ont  fait  nulle  offense  ;  eh  bien  ! 
que  chacun  d’eux  reste  avec  son  péché  ;  Dieu  est  là-haut  dans  le  ciel ,  qui 
n’oublie  ni  de  chiticr  le  méchant,  ni  de  récompenser  le  bon  ,  et  il  u’esl 
pas  bien  que  des  hommes  d’honneur  se  fassent  les  hourreatix  d’autres 
hommes ,  quand  ils  n’ont  rien  à  voir  à  cela.  Je  vous  prie  avec  ce  calme  et 
cette  douceur,  afin  d’avoir,  si  vous  accédez  à  ma  demande,  à  vous 
remercier  do  quelque  chose.  Illais  si  vous  ne  le  faites  de  bonne  grici ,  cette 


lance  et  cette  épée,  avec  la  valeur  de  mon  bras,  vous  feront  bien  obéir 


par  force. 

—  Voilà,  pardieu,  une  gracieuse  plaisanterie!  s’écria  le  commissaire  ; 
c’était  bien  la  peine  de  tant  lanterner  pour  accoucher  de  cette  belle  idée. 
Tiens  !  ne  veut-il  pas  que  nous  laissions  aller  les  forçats  du  roi,  comme  si 
nous  avions  le  pouvoir  de  les  lâcher,  ou  qu’il  eût  celui  de  nous  eu  donner 
l’ordre?  Allons  donc,  seigneur,  passez  votre  chemin,  et  redressez  un 
peu  le  bassin  que  vous  avez  sur  la  télé ,  sans  vous  mêler  de  chercher  ciruj 
pattes  à  notre  chat.  —  C’est  vous  qui  êtes  le  chai,  le  rat,  le  forçat ,  et  le 
goujat,  s’éeria  Don  Quichotte.  «  Et,  sans  dire  gare,  il  s’élance  sur  lui 
avec  tant  de  furie,  qu’avant  que  l’autre  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en 
garde,  il  le  jette  sur  le  carreau  grièvement  blessé  d’un  coup  de  lance.  I.c 
bonlicur  voulut  que  ce  fût  JustemeDt  l’iiomme  à  l’arquebuse.  Les  autres 
gardes  restèrent  d’abord  étonnés  et  stupéfaits  à  cette  attaque  inattendue; 
mais,  reprenant  bientôt  leurs  esprits,  ils  empoignèrent,  ceux  à  cheval 
leurs  épées ,  ceux  à  pied  leurs  piques ,  et  assailliront  tous  ensemble  Don 
Quichotte,  qui  les  attendait  avec  un  merveilleux  sang-froid.  Et  sans  doute 
il  eût  passé  un  mauvais  quart  d’heure ,  si  les  galériens  ,  voyant  cette  belle 
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occasion  do  recouvrer  la  liberté,  n’eussent  fait  tous  leurs  efforts  pour 
rompre  la  cliaîuc  où  ils  étaient  attacliés  céte  à  côte.  La  confu-sion  devint 
atoi-s  si  grande,  (jiie  les  gardiens ,  tantôt  accourant  aux  forçais  qui  se  dé¬ 
tachaient,  tantôt  attaquant  Don  Quichotte,  dont  ils  étaient  attaqués,  ne 
tirent  enfln  rien  qui  vaille,  Sanclio  aidait  de  son  côté  ù  délivrer  Ginôs  de 
Passamont,  qui  prit  le  premier  la  clef  des  champs;  et  celui-ci,  dès  qu'il  se 
vil  libre,  sauta  sur  le  commissaire  abattu  ,  lui  prit  son  épée  et  sOn  arque¬ 
buse,  avec  laquelle,  visant  l’un,  visant  l’autre  ,  sans  tirer  jamais,  il  eut 
bientôt  fait  vider  le  champ  de  bataille  à  tous  les  gardes,  qui  échappèrent, 
en  fuyant ,  aussi  bien  à  l’arquebuse  de  l’assîtmorit  qu’aux  pierres  que  leur 
tançaient  sans  l  ehkbe  les  autres  galériens  délivrés. 

Sancho  s’affligea  beaucoup  de  ce  bel  n.xploit  j  se  doutant  bien  que  ceux 
qui  se  sauvaient  à  toutes  jambes  allaient  rendre  conipto  de  l’affaire  à  la 
Sainle-Hermandad ,  laquelle  se  mettrait,  au  son  des  cloebes  cl  des  lam- 
bonrs,  à  la  poursuite  dc.s  coupables.  Il  communiqua  celte  crainte  à  son 
maître ,  qu’il  pria  de  s’éloigner  bien  vite  du  chemin  et  de  s’enfoncer 
dans  la  montagne  qni  était  proche.  «  C’est  fort  bien,  répondit  Don  Qui¬ 
chotte;  mais  je  sais  ce  qu’il  convient  de  faire  avant  tout.  #  Appelant  alors 
tous  les  galériens  qui  eouraient  péle-mélc,  et  qui  avaient  dépouillé  le 
eümmis.saire  jusqu’à  la  peau  ,  ces  honnêtes  gens  se  mirent  en  rond  autour 
de  lui  pour  voir  ce  qu’il  leur  voulait.  Don  Quichotte  leur  tiiil  ce  di.s 
cours  ;  of  11  est  d’un  Iioiume  bien  né  d'étre  reeoniiaissiinl  des  bienfaits 
qu’il  reçoit,  cl  l’un  des  péchés  qui  offensent  Dieu  davantage ,  c’est  l’in- 
gralitiide.  Je  dis  cela,  parce  que  vous  avez  vu ,  seigneurs,  par  manifeste 
e.xpérience ,  le  bienfait  que  vous  avez  reçu  de  moi ,  en  paiement  duquel 
je  désire,  ou  plutôt  telle  est  ma  volonté,  que,  chargés  de  cette  chaîne 
ilout  j’ai  déUvré  vo.s  épaules,  vous  vous  mettiez  immédiatement  en  che¬ 
min  pour  vous  rendre  à  la  cité  du  Tohoso;  que  là,  vous  vous  présentiez 
devant  ma  dame  Dulcinée  du  'i'oboso ,  à  laqiudle  vous  direz  que  son  ehe- 
valiei',  celui  de  la  Triste  Figure ,  lui  envoie  ses  compliments  ,  et  que  vous 
lut  contiez  mot  pour  mot  tous  les  détails  de  cette  fameuse  aventure ,  jus- 
t]u  au  moment  où  je  vous  ai  rendu  la  liberté  si  désirée.  Après  quoi  vous 
pourrez  vous  retirer ,  et  vous  en  aller  chacun  à  la  bonne  aventure  » 
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Üiiièsde  Tassaiaout,  se  char  géant  de  répondre  pour  tous,  dît  à  Don 
guicitotte  :  «  Ce  que  votre  grâce  nous  ordonne  >  seigneur  chevalier  notre 
libérateur ,  est  impossible  à  faire ,  de  toute  impossibilité  ;  car  nous  ne 
pouvons  aller  tous  ensemble  le  long  de  ces  grands  chemins;  mais,  au 
contraire,  seuls,  isolés,  chacun  tirant  à  part  soi,  et  s’efforçant  de  se 
cacher  dans  les  entrailles  de  la  ten-e,  pour  u’étre  pas  rencontrés  par  la 
■  Sainte- Hcrmandad,  gui  va  sans  aucun  doute  lâcher  ses  limiers  à  nos 
trousses.  Ce  que  votre  grâce  peut  faire,  et  ce  qu’il  est  juste  qu’elle  fasse, 
c’est  de  commuer  ce  service  et  cette  obligation  de  passage  devant  cette 
dame  Dulcinée  du  Toboso  en  quelques  douzaines  de  Credo  et  à.' Ave  Ma¬ 
ria  ^  que  nous  dirons  en  votre  intention.  C’est  du  moins  une  pénitence 
qu’on  peut  faire  de  nuit  et  de  jour,  pendant  la  fuite  comme  pendant  le 
repos ,  en  paix  comme  en  guerre.  Mais  penser  que  nous  allons  mainte¬ 
nant  retourner  en  terre  d’Ûgypte,  je  veux  dire  que  nous  allons  re¬ 
prendre  notre  chaîne  et  suivre  le  chemin  du  Toboso ,  c’est  penser  qu’il 
fait  nuit  à  présent,  quoiqu’il  ne  soit  pas  dix  heures  du  malin;  et  nous 
demauder  une  telle  folie,  c’est  demander  des  poires  à  l’ormeau.  —  Uh 
bien  !  je  jure  Dieu  ,  s’écria  Don  Quichotte  s’entlamniaut  de  colère,  Don 
fils  de  mauvaise  maison,  Don  tiinésillc  de  Paropillo,  ou  comme  on  vous 
appelle,  que  vous  irez  tout  seul,  l’oreille  basse  et  la  queue  entre  le.s 
jambes,  avec  toute  la  cliaînc  sur  le  dos.»  Passamont,  qui  n’était  pas 
fort  endurant  de  sa  nature,  et  qui  n’etait  plus  ii  s’apercevoir  que  la  cer¬ 
velle  de  Don  Quichotte  avait  un  faux  pli ,  puisqu’il  avait  commis  une 
aii.ssi  grande  extravagance  t[«e  celle  de  leur  rendre  la  liberté  ,  se  voyant 
traiter  si  cavalièrement,  cligna  de  l’œil  à  scs  compagnons,  lesquels,  s’é¬ 
loignant  tout  d’une  volée ,  firent  pleuvoir  sur  Don  Quichotte  une  telle 
grêle  de  pierres,  qu’il  n’avait  pas  assez  de  ma'iiis  pour  se  couvrir  de  sa 
londacht!  ;  et  quant  au  pauvre  Ilossinantc ,  il  ne  faisait  pas  plus  cas  de 
l’éperon  que  s’il  eût  été  coulé  en  bronze.  Sancho  se  jeta  derrière  son 
Ane,  et  se  défendit  avec  ccl  écu  du  nuage  de  pieri'es  qui  crevait  sur  tous 
les  deux.  Hais  Don  Quichotte  ne  put  pas  si  bien  s’abriter  que  je  ne  sais 
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lemment  qu’ils  l’emmenèrent  avec  eux  par  terre.  Dès  qu’ii  fut  tombé , 
l’étudiant  lui  sauta  dessus,  et  lui  ôta  de  la  tête  son  plat  à  barbe,  dont  il 
lui  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  les  épaules,  puis  qu’il  frappa  autant 
de  lois  sur  la  terre,  et  qu’il  mit  presque  en  morceaux.  Ces  vauriens  pri¬ 
rent  ensuite  au  pauvre cbcAmlier  lîn  pourpoint  à  doubles  manches,  qu’il 
portait  par-dessus  ses  armes,  et  lui  auraient  enlevé  jusqu’à  ses  bas,  si 
l’armure  des  grèves  n’en  eût  empêché.  Ils  débaiTassércnt  aussi  Saneho 


de  son  manteau  court,  et  le  laissèrent  en  juste -au- corps;  puis,  ayant  par¬ 
tagé  entre  eux  tout  le  butin  de  la  bataille,  ils  s’échappèrent  cbac un  de 
son  côté,  ayant  plus  de  soin  d’éviter  la  Samte-IIermaiidad,  dont  ils  avaient 
grand’  polir,  que  de  se  metti  e  la  chaîne  au  cou  et  de  se  présenter  en  cet 
état  devant  madame  Dulcinée  du  Toboso.  il  Jic  resta  plus  sur  la  place 


I 
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({ucldiio,  Kossinante,  Saurlio  et  Don  Quichotte;  rànc,  pensif  et  tîl le 
Ixisse ,  secouant  de  temps  en  temps  les  oreilles ,  comme  si  l’averse  de 
pierres  n’eiiit  pas  encore  cessé;  Uossinante,  étendu  le  long  de  son  maître, 
car  ujie  antre  décharge  l’avait  aussi  jeté  sur  le  carreau;  Sancho,  en 
jiiunches  de  clicmise,  et  trêmhlant  à  l’idée  de  la  SainteTlermandad  ;  en* 
fia  Don  Quichotte,  l’Ame  navrée  de  se  voir  ainsi  maltraité  par  ceux-là 
même  (pù  lui  devaient  un  si  grand  hîenfait. 


^  V- 


1 


. 
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tii!  Cl*  i|iii  arriva  aii  (amcuï  Tioii  (juirJiollpilans  la  Sîma-Morcna  * ,  l'imc  des  jdus  rare* 

arrnliirra  [juc  ra|i|»jrtc  cette  vl!ri<]tt|i)c  lii.sloire. 


« 


oîi  Quichotte,  se  voyant  en  si  triste  ^lat, 
dit  à  son  écüver  :  «  Totijoiirs ,  Sanclio ,  j’ai 
cntcndti  dire  que  faire  du  hien  à  de  la  ca- 
nailfc,  c’est  jeter  do  l’eau  dans  la  mer.  Si 
j’avais  cru  coque  tu  m’as  dit,  j’aurais  évité 
ce  déboire  ;  niais  la  chose  est  faite ,  prenons 
-  patience  pour  le  moment,  et  tirons  expé-. 


rience  pour  l’avenir,  —  Vous  tirerez  expé¬ 
rience  ,  répondit  Saneho ,  tout  comme  je 
suis  Turc.  Mais,  puisque  vous  dites  que ,  si 
vous  m’eussiez  cru ,  vous  eussiez  évilé  ce 
malheur,  eroycz-mol  maintenant ,  et  vous  en  éviterez  un  bien  plus  grand 


On  appelle  en  Kspa^nc  Jic/V’n  Çscîe  J  une  côrillllicrc,  uiie  ctiatiiC!  de  Rtniitagncs.  I.a 
Aterra~M{ireHa  [monia^nes  brunes),  qui  s'étend  presque  depuis  l'embouchure  ifc 
I  Èbre  jusqu'au  cap  Saint-Vinnciit ,  en  norlojjal ,  sé]>are  b  Manche  de  l'.4n<Iatonsic.  Les 
Romains  rappelaient  Mo7ts  jl/ariarjifj. 
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encore.  Car  je  vous  déclare  qu’avec  la  Sainte  llermandad  il  n'y  a  pas 
de  chevalerie  qui  tienne ,  et  qu’elle  ne  fait  pas  cas  de  tous  les  chevaliers 
errants  du  monde  pour  deux  maravedis.  Tenez,  il  me  semble  déjà  que 
ses  flèches  me  sifflent  aux  oreilles ^  —  Tu  es  naturellement  poltron, 
Sancho,  reprit  lion  Quichotte;. mais ,  afin  que  tu  ne  dises  pas  que  je 
suis  entôté  et  que  je  ne  fais  jamais  ce  que  tu  me  conseilles,  pour  cette 
fois  je  veux  suivre  ton  avis,  et  me  mettre  à  l’abri  de  ce  courroux  qui 
te  fait  si  peur.  Mais  c’est  à  une  condition:  que  jamais,  en  la  vie  ou  en 
la  mort ,  tn  ne  diras  à  personne  que  je  me  suis  éloigné  et  retiré  de 
ce  péril  par  frayeur,  mais  bien  pour  complfiire  à  tes  supplications.  Si 
tu  dis  autre  chose,  tu  en  auras  menti;  et  dés  à  présent  pour  alors, 
comme  alors  pour  dés  i  présent,  je  le  donuc  un  démenti,  et  dis  que 
lu  mens  et  mentu'as  toutes  les  fois  que  tu  dijas  ou  penseras  pai'eillc 
chose.  Et  ne  me  réplique  rien;  car,  de  penser  seulement  que  je.  m’é¬ 
loigne  d’un  péril,  de  celui-ci  principalement,  où  il  semble  que  je 
montre  je  ne  sids  quelle  ombre  de  peur,  il  me  prend  envie  de  rester  là , 
et  d’y  attendre  seul ,  non-seulement  cette  Sainte-Iieimandad  ou  confré¬ 
rie  qui  t’épouvante,  mais  encore  les  frères  des  douze  tribus  d’Israël,  et 
les  sept  frères  Macliabécs  ,  et  les  jumeaux  Castor  et  Poilu  x,  et  tous  les 
frères,  confrères  et  confréries  qu’il  y  ait  au  monde.  —  Seigneiu',  répon¬ 
dit  Sancho,  se  retirer,  ce  n’est  pas  fuir;  et  attendre  n’est  pas  sagesse 
quand  le  péril  surpasse  l’espérance  et  les  forces.  II  est  d’un  homme  sage 
de  se  garder  aujourd’hui  pour  demain,  et  de  ne  pas  s’aventurer  tout 
entier  en  un  jour.  Et  sachez  que,  tout  rustre  et  vilain  que  je  suis,  j’ai 
bien  quelque  idée  pourtant  de  ce  qu’on  appelle  se  bien  gouverner.  Ainsi, 
ne  vous  repentez  pas  d’avoir  suivi  mon  conseil  ;  montez  plutôt  sur  Uossi- 
nante,  si  vous  pouvez,  ou  siuon  je  vous  aiderai;  et  suivez-moi,  carie 
cœur  me  dit  que  nous  avons  plus  besoin  maintenant  de  nos  pieds  que  de 
nos  mains.  » 

Don  Quichotte  monta  sur  sa  bôte ,  sans  répliquer  un  mol;  et  Sancho 
prenant  les  devants  sur  son  ànc,  ils  entrèrent  dans  une  gorge  de  la 
Sierra-Moréna ,  dont  iis  étaient  proches.  L’intention  de  Sancho  était  de 


'  La  Saintc-IIernianJafi  faisait  tuer  à  coups  de  flèches  les  crimiiiels  iju'cllc  condam¬ 
nait  ,  et  laUsaît  leiîtÈ  cadavres  exposés  sur  le  ^ibet* 
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traverser  tonte  cette  chaîne  de  montagnes,  et  d’aller  déboucher  au  Viso 
ou  bien  à  Almodovar  del  Campo,  après  s’ètre  cachés  quelques  jours  dans 
ces  solitudes,  pour  échapper  à  la  Saintc-Hermandad ,  si  elle  se  mettait  à 
leur  piste.  Ce  qui  l’encouragea  dans  ce  dessein ,  ce  fut  de  voir  que  le  sac 
aux  provisions  qu’il  portait  sur  son  Âne  avait  échappé  au  pillage  des  ga!ë' 
riens,  chose  qu’il  tiut  à  miracle,  tant  ces  honnêtes  gens  avaient  bien 
fureté,  et  pris  tout  ce  qui  tour  convenait. 

Les  deux  voyageurs  arrivèreut  cette  nuit  même  au  cœur  de  la  Sierra' 
•tloréna ,  où  Sanctio  trouva  bon  de  faire  balte  ,  et  même  de  passer  quel¬ 
ques  jours,  au  moins  tant  que  dureraient  les  vivres.  Ils  s’arrangèrent 
donc  pour  la  nuit  entre  deux  roches  et  quantité  de  grands  lièges.  Mais  la 
destinée,  qui,  selon  l’opinion  de  ceux  que  n’éclaire  point  la  vraie  foi, 
ordonne  et  règle  tout  à  sa  fantaisie,  voulut  que  Ginès  de  Passamont,  cet 
insigne  voleur  qu’avaieut  délivré  de  la  chaîne  la  vertu  et  la  futic  de 
Don  Quichotte,  poussé  par  la  crainte  de  la  Sainte- Hermandad  qu’il 
redoutait  avec  juste  raison ,  eCit  aussi  songé  à  se  cacher  dans  ces  mon¬ 
tagnes.  Elle  voulut  de  plus  que  sa  frayeur  et  son  étoile  l’eussent  con¬ 
duit  précisément  où  s’étaient  arrêtes  Don  Quichotte  et  Saucho  l’auza, 
qu’il  reconnut  aussitôt ,  et  qu’il  laissa  paisiblement  endormir.  Gomme  les 
méchants  sont  toujours  ingrats,  comme  la  nécessite  est  l’occasion  qui  fait 
le  larron,  et  que  le  présent  fait  oublier  l’aveuii-,  üiiiès,  qui  n’avait  pas 
plus  dtîrefîüiiiiaissaïlce  q«e  de  hojHies  ijiieütioûs ,  résolut  deroki  Tilne 
do  Saiicbo  Panza^  se  souciant  peu  de  llossinaulo,  qui  lui  parut  un  aussi 
mauvais  meuble  à  validité  qifa  mettre  en  gage.  Saueiio  dormait ,  Giiiés 
lui  vola  son  ûue,  et  avant  que  le  jour  vint,  il  était  trop  loin  pour  qti'ou 
pùt  le  rattraper. 

L'aurore  parut ,  réjouissant  la  terre,  cl  attristant  le  bon  Saucho  Panza; 
car,  ne  trouvant  plus  son  âne,  et  se  voyant  sans  lui^  il  se  mit  à  faire  les 
plusliisles  et  les  pins  douloureuses  lamentations;  tellement  que  Don  yui- 
cliotle  s* éveilla  au  bruit  de  ses  plaintes,  et  l'euleudit  qui  disait  eu  pleurant  : 
«  O  Ü!s  de  mes  entrailles,  ué  daus  ma  propre  maison,  jouet  de  mes  eufauts, 
délices  de  ma  remme,  envie  de  mes  voisins,  soulagement  de  mes  eiiargos, 
et  ûualement  ^  nourrider  de  la  moitié  de  ma  personne ,  car  avec  vingl-sk 
maravédis  que  tu  gagnais  par  jour,  tu  fournissais  à  la  moitié  de  ma  dé* 
pense.  »  Don  ytîieljütle,  qui  vit  les  pleurs  de  Sanclio  et  eu  apprit  la  cause, 
le  eoitsûla  par  les  meilleurs  raisonnements  qu^d  put  trouver,  et  fui  promit 
do  lui  donner  une  lettre  de  diange  de  trois  àuoîis  sur  cinq  qiPil  avait 
laissés  dans  son  écurie.  A  cette  promesse^  Satiefio  se  consola j  sérha  ses 
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larmes,  calma  scs  sanglots,  et  remercia  son  maître  de  la  faveur  qu’il  lui 
faisait. 


.  K 


Celui-ci,  dCs  qu’il  eut  pénétré  dans  ces  montagnes,  qui  lui  semblaient 
des  lieux  tout-à-fait  propres  aux  aventures  qu’il  chercliait,  s’était  senti  le 
cœur  bondir  de  joie.  II  repassait  en  sa  mémoire  ces  merveilleux  événe¬ 
ments  qui ,  dans  de  semblables  lieux ,  Apres  et  solitaires,  étaient  arrivés  à 
des  chevaliers  errants ,  et  ces  pensées  l’absorbaient  et  le  transportaient  au 
point  qu’il  oubliait  toute  autre  chose.  Quant  à  Sanebo,  il  n’avait  d’autre 
souci ,  depuis  qu’il  croyait  cheminer  en  lieu  sûr ,  que  do  restaurer  son 
estomac  avec  les  débris  qui  restaient  du  butin  fait  sur  les  prêtres  du  con¬ 
voi,  Il  s’en  allait  donc  derrière  sou  maître ,  chargé  de  tout  ce  qu’aurait 
dû  porter  le  grisou  ’ ,  et  tirant  du  sac  pour  mettre  en  sou  ventre  ;  et  il  se 


Il  parâic  fjuc  Cervantè:^  ;ijoi]ta  après  coup,  danj  co  cti.ipîtrc,  et  lorsqu'il  avait 
derit  déjà  les  deux  suivants,  le  vol  de  1 ’ànc  de  Sanctio  par  Ginfcs  de  Passamont.  Dans 
la  première  édition  du  Don  Quichatte ,  il  continuait .  apres  le  récit  du  vol,  a  parler 
de  lane,  comme  s’il  n’cùt  pas  ceisé  d’être  en  la  possession  de  Sanclio ,  et  il  disait  ici  ! 
«Sanclio  s'en  allait  derrière  son  maître,  assis  sur  son  âne  a  la  manière  des  femmes,...  » 
Dans  la  seconde  èdltiou,  il  corrigea  cette  inadvertance,  mais  incomplétcmetit,  et  la  laissa 
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trouvait  si  bien  de  cette  manière  d’aller,  qu’il  n’aurail  pas  donné  une 
obole  pour  rencontrer  toute  autre  aventure.  En  ce  moment,  il  leva  les 
yeux ,  et  vit  que  son  maître ,  s’étant  arrêté ,  essayait  de  soulever  avec  la 
pointe  de  sa  lance  je  ne  sais  quel  paquet  qui  gisait  par  terre.  Se  liétant 
alors  d’aller  lui  aider ,  s’il  en  était  besoin ,  il  arriva  au  moment  où  Don 
Quiebotte  soulevait  sur  le  bout  de  sa  pique  un  coussin  et  une  valise 
attachés  ensemble,  tous  deux  en  lambeaux  et  à  demi  pourris.  Mais  le 


(  paquet  pesait  tant  que  Sanebo  fut  oblige  d’aller  le  prendre  à  la  main,  et 
son  maître  lui  dit  de  voir  ce  qu’il  y  avait  dans  la  valise.  Sanebo  s’empressa 
d’obéir,  et  quoiqu’elle  fût  fermée  avec  une  chaîne  et  son  cadenas,  il  lui 
fut  facile,  par  les  trous  qu’avait  faits  la  pourriture ,  de  voir  ce  qu’elle 
contenait.  C’étaient  quatre  chemises  de  fine  toile  de  Hollande ,  et  d’autres 
hardes  aussi  élégantes  que  propres;  et  de  plus,  Sancho  trouva  dans  un 
mouchoir  un  bon  petit  tas  d’écus  d’or.  Dès  qu’il  les  vil  :  «  Béni  soit  le 
Ciel  tout  entier,  $  écria-t-il ,  qui  nous  envoie  enfin  une  aventure  à  gagner 

subsister  en  ptii$i«iirs  emlroit!.  Les  Espifjpinls  nnt  TclinicusciTicitt  cen-terve  son  leKIe,  ci 
Jtisqii  aux.  (lisparatPs  que  forinc  celte  correction  pirtîellci  J\ii  cru  dcx’oir  les  faire  ilî$- 
paraître,  sauf  toutefois  une  Rmlc  mention  de  VAnc  ,  que  j'ai  {jarflêc  au  cliapitre  XXV. 
L  on  verra,  dans  la  seconde  pariie  du  Don  Qtdchotte  ^  que  Ccrvaniès  se  moque  lui- 
nWmc  fort  paiement  de  son  étourderie  j  ci  des  contradictions  qu’elle  amène  dans  le  rècii. 


301  DON  OÜICIIOTTE. 

quelque  chose.  »  11  se  remît  il  chercher,  et  Iroiiva  un  petit  livre  de  sou¬ 


venirs,  richement  ornô.  «Donne-moi  ce  livre,  lui  dit  Don  Quieholtc; 
quant  à  l’argent,  garde-le,  je  t'en  fais  cadeau.  »  Sancho  lui  haisa  les 
mains  pour  le  remercier  de  cette  faveur,  et,  dévalisant  la  valise,  il  mil 
la  lingerie  dans  le  sac  aux  provisions.  A  la  vue  de  toutes  ces  circonstances. 
Don  Quichotte  dit  à  .son  écuyer  :  »  Il  me  semble,  Sancho,  et  ce  ne  peut 
être  autre  chose,  que  quelque  voyageur  égaré  aura  voulu  traverser  ces 
montagnes,  et  que  des  brigands,  l'ayant  surpris  an  passage,  l'auront  as- 
sas.siné,  et  seront  venus  l'enterrer  dans  ect  endroit  désert.  —  Cela  ne  peut 
pas  être,  répondit  Sancho;  car  des  voleurs  n’auraient  point  laissé  l’argent. 
—  Tu  as  raison,  reprit  Don  Quichotte,  et  je  ne  devine  vraiment  pas  ce 
que  ce  peut  être.  Mais  attends:  nous  allons  voir  s’il  n’y  a  pas  dans  ces 
tablettes  quelque  note  d’où  nous  puissions  dépister  et  découvrir  ce  que 
nous  désirons  savoir.  »J1  ouvrit  le  petit  livre,  et  la  première  chose  qu’il 
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vit  écrite  >  comme  on  lirouilion,  quoique  d’iine  belle  écriture ,  fut  un  son¬ 
net  qu’il  lut  à  haute  voix  pour  que  Sancbo  renteiidlt.  Ce  sonnet  disait  : 

*  Ou  l’amour  n’a  point  assez  de  discernement,  ou  il  a  trop  de  cruauté  ; 
ou  Lien  ma  peine  n’est  point  en  rapport  avec  la  faute  qui  me  condamne  it 
la  plus  dure  espèce  de  tourment. 

1  jMais  si  l’amour  est  un  dieu ,  personne  n’ignore ,  et  la  raison  le  veut 
ainsi,  qu’un  dieu  ne  peut  être  cruel.  Qui  donc  ordonne  l’amère  douleur 
que  j’endure  et  que  j’adore? 

•  Si  je  dis  que  c’est  vous,  Philis,  je  me  trompe  ;  car  tant  de  mal  ne  peut 
sortir  de  tant  de  bien ,  et  ce  n’est  pas  du  ciel  que  me  vient  cet  enfer. 

!>  Il  faut  donc  mourir,  voilà  le  plus  certain;  car  au  mal  dont  la  cause 
est  inconnue ,  ce  serait  miracle  de  trouver  le  remède,  » 

B  Cette  cbanson-là  ne  nous  apprend  rien,  dit  Sancbo;  à  moins  pourtant 
que ,  par  ce  fil  dont  il  y  est  question ,  nous  ne  tirions  le  peloton  de  toute 
l’aventure.— De  quel  fil  parles-tu?  demanda  Don  Quichotte.  —  Il  me 
semble,  réimndit  Sancbo,  que  votre  grâce  a  parlé  de  fil.  — De  Philis 
j'ai  parlé ,  reprit  Don  Quichotte ,  et  c’est  sans  doute  le  nom  de  la  dame 
dont  se  plaint  rautcur  de  ce  sonnet;  et,  par  ma  foi,  ce  doit  être  un 
I  poète  passable,  ou  je  n’entends  rien  au  métier. — Comment  donc!  s’é¬ 
cria  Sancbo;  cst-ce  que  votre  grâce  s’entend  aussi  à  faire  des  .souivets  ?  — 
Et  plus  que  lu  ne  penses,  répondit  Don  Quichotte,  C’est  coque  lu  verras 
bientôt,  quand  tu  porteras  à  ma  dame  Dulcinée  du  Toboso  une  lettre 
écrite  on  vers  du  haut  eu  bas.  11  faut  que  tu  saches,  Sancl)ü,  que  tous , 
ou  du  moins  la  plupart  des  chevaliers  errants  des  temps  passés  élaient 
'  de  grands  Irouhadours ,  c’est-à-dire ,  de  grands  poètes  <‘t  de  grands  musi¬ 
ciens;  car  ces  deux  talents,  on  ces  deux  grâces,"  pour  les  mieux  nom¬ 
mer,  sont  essentielles  aux  amoureux  errants.  Il  est  vrai  que  les  strophes 
des  anciens  chevaliers  ont  plus  de  vigueur  que  de  délicatesse  -  lisez 
autre  chose,  dit  .Sancbo;  peut-être  trouverez-vous  de  quoi  nous  satis¬ 
faire.  ît  Don  Quichotte  tourna  la  page.  «Ceci  est  de  la  prose,  dit-il,  et 
ressemble  à  une  lettre.  —  A  une  lettre  missive' ?  demanda  Sancbo. — 

I.c«norcln  si  ci  raselat 
HlrfiN'-ii  M»bre  lofin  Hor , 

SI  11  ro.'seiü  tio  HieTiiDia 
*  Kn  Irtl  ettlpn  irucslio  ntuor  ,  Hr, 

(  Lih.  îr,  cap*  5-i.) 
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Elle  no  me  semble ,  an  commoncemeiit ,  tiiiTiin;  lettre  tl’amonr ,  répondit 
Don  Qiiicbotto. — Ebbien!  que  votre  grAce  ail  ia  bonté  de  lire  tout 
liant  ,  reprit  Saneho;  j’aime  infiniment  ces  liistoircs  d’amour.  — Volon¬ 
tiers,  »  dit  Don  Qnicliottc  ;  et,  lisant  à  baiilc  voix ,  comme  Saneho  l’en 


avait  prié,  il  trouva  ce  qui  suit  : 

^  Va  fausseté  de  tes  promêsses  et  la  certitude  de  mon  maUieur  me  con¬ 
duisent  en  un  lieu  d’où  arriveront  plustét  à  tes  oreilles  la  nouvelle  de 
ma  mort  que  les  expressions  de  mes  plaintes.  Tu  m’as  trahi ,  ingrate  , 
pour  un  homme  qui  a  plus ,  mais  qui  ne  vaut  pas  plus  que  moi.  Si  la  vcitu 


était  estimée  une  richesse ,  je  n’envieiais  pas  le  bonheur  d’autrui,  et  je 
ne  pleurerais  pas  mon  propre  malheur.  Ce  qu’avait  fait  ta  beauté ,  les 
actions  l’ont  détruit.  Par  l’iinc,  je  le  crus  un  ange;  par  les  autres,  j’ai 
reconnu  que  lu  étais  une  femme.  Ilcsle  en  paix ,  toi  qui  me  fais  la  guerre  ; 
et  fasse  le  ciel  que  les  perfidies  de  (on  époux  demeurent  toujours  cachées , 


afin  que  tu  ne  te  repentes  point  de  ce  que  tu  as  fait,  et  que  je  ne  tire  pas 
vengeance  de  ce  que  je  ne  désire  plus.  » 

Quand  Don  Quichotte  eut  achevé  déliré  ectfc  lettre;  <t  Elle  nous  en 
apprend  encore  moins  que  les  vers ,  dit-il ,  si  ce  n'est  pourtant  que  celui 
qui  l’a  écrite  est  quelque  amant  rebuté.  »  Feuilletant  ensuite  le  livre  tout 
entier,  il  y  trotiva  d’autres  poésies  et  d’autres  lettres,  tantôt  lisibles, 


tantôt  effacées.  Mais  elles  ne  contenaient  autre  chose  que  des  plaintes,  des 
lamentations ,  des  reproclms ,  tics  plaisirs  et  des  peines ,  des  faveurs  et  dc.s 
mépris,  célébrant  les  unes  et  déplorant  les  autres. 

Pendant  que  Don  Quichotte  faisait  l’examen  des  tablettes,  Saneho 
faisait  celui  de  la  valise,  sans  y  laisser,  non  plus  que  dans  le  coussin,  un 
coin  qu’il  ne  visitât,  un  repli  qu’il  ne  furetât,  une  couture  qu’il  ne  rom¬ 
pit,  un  flocon  de  laine  qu’il  ne  triât  soigneusement  pour  que  rien  ne  se 
perdît  faute  de  diligence  et  d’attention  ;  tant  lui  avaient  éveillé  l’appétit 
h'séeus  d’or  déjà  trouvés,  et  dont  le  nombre  passait  la  centaine!  bien 
qu’il  ne  rencontrât  rien  de  plus  que  cette  trouvaille,  il  donna  pour  bien 
employés  les  sauts  sur  la  couverture,  les  vomissements  du  baume  de 
Fierabras,  les  caresses  des  gourdins,  les  coups  de  poing  du  muletier, 
l'enlèvement  du  bissac ,  le  vol  du  manteau ,  et  toute  la  faim ,  la  soif  et  la 


fatigue  qu’il  avait  souffertes  au  service  de  son  bon  seigneur,  trouvant 
qu’il  en  était  pins  que  payé  et  récompensé  par  l’abandon  du  trésor  dé¬ 
couvert. 


*  Cai'ta  EÎfjnUte  cjjatcnscnl  telli'e  et  cheii'te',  de  là  la  question  Je  Sarii  lio. 
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Le  chevalier  ilü  la  Triüte-Pigtiiü  conservait  tin  grand  désir  desavoir 
qtiel  était  le  maître  de  la  valise,  conjecturant  par  le  sonnet  et  la  lettre 
par  la  monnaie  d’or  et  par  les  chemises  fines,  ini’elle  devait  avoir  ap[)ar- 
tetin  à  quelque  amoureux  de  liant  tîlage,  que  les  dédains  et  les  perfidies 
de  sa  dame  avaient  conduit  à  qiielqxie  tin  désospéice.  Mais,  comme  en 
cet  endroit  Apre  et  sauvage  il  ne  se  trouvait  personne  dont  il  pflt  re- 
eueillir  des  informations,  Une  pensa  qu'à  passer  oiitie,  sans  prendre 
d’autre  chemin  que  celui  qui  convenait  à  llossinante,  c'est-à-dire  où  U 
pauvre  hôte  pouvait  mettre  no  pied  devant  l’an  ire,  et  s’imaginant  tou-' 
joui  s  qu’au  travers  de  ces  broussailles  devait  eolîn  s’oflrir  quelque  étrange 
aventure,  'l'andis  qu’il  cheminait  dans  ces  pensées,  il  aperçut  tout  à 
coup,  à  la  cime  d’un  monticule  qui  se  trouvait  en  face  de  lui ,  un  homme 


SOS 


DON  QUICHOTTE. 


qui  allait  sautant  do  roche  en  roche  et  de  buisson  en  buisson  avec  une 
étonnante  légôreté.  U  crut  reconnaître  qu’il  était  à  demi  nti ,  la  harhe 
noire  et  touffue,  les  cheveux  longs  et  en  désordre,  la  tête  découverte,  les 
pieds  sans  chaussures ,  et  les  jambes  sans  aucun  vêtement.  Des  chausses, 
qui  semblaient  de  velours  jaune ,  lui  couvraient  les  cuisses,  mais  tellement 
en  lambeaux  qu’elles  laissaient  voir  la  chair  en  plusieurs  endroits.  Bien 
quhl  eût  passé  avec  la  rapidité  de  l’éclair ,  cependant  tous  ces  details 
fiu’cnt  remarqués  et  retenus  par  le  chevalier  delà  Tr  LâIfO  1  Cl 

aurait  bien  voulu  le  suivre;  mais  il  n’était  pas  donué  ans  faibles  jarrets  de 
Rossinante  de  courir  à  travers  ces  pierrailles,  ayant  de  sa  nature  le  pas 
court  et  l’humeur  llegmatique.  Don  Quichotte  s’imagina  aussitôt  que  ce 
devait  être  le  maître  de  la  valise  ,  et  il  résolut  à  part  soi  de  sc  mettre  à  sa 
poursuite ,  dùt-i! ,  pour  le  trouver ,  courir  toute  une  année  par  ces  mon- 
tagues.  Il  ordonna  donc  à  Sanclio  de  prendre  par  un  côté  du  monticule , 
taudis  qu’il  prendi'ait  par  l’antre ,  espérant ,  à  la  faveur  d’une  telle  ma¬ 
nœuvre  j  rencontrer  cet  homme  qui  avait  disparu  si  vite  à  leurs  yeux. 
«  Je  ut!  puis  faire  ce  que  vous  commandez ,  répondit  Sanclio;  car,  dés  que 
je  (jiiitle  votre  grâce,  la  peur  est  avec  moi ,  qui  m’assaille  de  mille  espèces 
d’alarmes  et  de  visions,  El  ce  que  je  dis  là  doit  vous  servir  d’avis  pour 
que  dorénavant  vous  ne  m’éloigniez  pas  d’un  doigt  de  votre  présence. — 
J’y  consens, reprit  te  chevalier  de  la  Triste-Figure ,  et  je  suis  ravi  que  tu 
aies  ainsi  eonliance  en  mon  courage ,  qui  ne  te  manquera  pus ,  quand 
môme  l'ànie  te  manquerait  au  corps.  V  iens  donc  derrière  moi ,  pas  à  pas , 
ou  comme  tu  pourras ,  et  fais  de  tes  yeux  des  tanlerues.  Nous  ferons  le 
tour  de  ces  collines ,  et  peut-être  tomberons-nous  sur  cet  homme  que  noos 
venons  d’entrevoir ,  et  qui,  sans  aiicim  doute,  n’est  autre  que  le  maître 
de  notre  trouvaille.  — Eu  ce  cas,  répondît  Sanclio,  il  vaut  bien  mieux  ne 
pas  le  chercher  ;  car ,  si  nous  le  trouvons ,  et  s’il  est  par  hasard  le  maître 
de  l’argent,  il  est  clair  que  me  voilà  contraint  de  le  lui  restituer.  11  vaut 
mieux  ,  dis-je,  sans  faire  ces  inutiles  démarches,  que  je  reste  en  posses¬ 
sion  de  boisue  foi ,  jusqu’à  ce  que,  sans  tant  de  curiosité  et  de  diligence , 
îe  v  éritable  propriétaire  vienne  à  sc  découvrir.  Ce  sera  peut-être  après 
que  j’aurai  dépensé  l’argent,  et  alors  le  roi  m’en  fera  quitte.  —  Tu  te 
trompes  en  cela,  Sanclio,  répondit  Don  Quichotte.  Dès  que  nous  soup¬ 
çonnons  que  c’e.st  le  maître  de  cet  argent  que  nous  avons  eu  devant  les 
yeux ,  nous  sommes  obligés  de  le  chercher  et  de  lui  faire  l'cstitiition  ; 
et  si  nous  ne  le  cherchions  pas,  la  seule  puissante  présomption  qu’il  en 
est  le  maître  nous  mettrait  dans  la  même  faute  que  s’il  l’était  réellement. 
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Ainsi  (lune,  :iini  Sandio,  u'aie  pas  tlo  peine  (Je  le  cliercher,  car  ce  sera 
m'ea  ùlcr  une  grande  si  je  le  tiniive.  »Cela  dit,  il  donna  de  l’éperon  à 
Rossinante ,  el  SaiicLo  le  suivit  à  pied ,  purlanl  la  charge  de  l’iltie,  grâce 
à  (linèsdc  l’assiunont. 

ljuand  ils  eurent  presijiie  achevé  le  tour  de  la  moutagne,  ils  trouvè¬ 
rent,  au  hord  d’iiii  ruisseau,  le  cadavre  d’une  mule  portant  encore  la 


selle  et  la  bride,  à  demi  dévoré  par  l(>s  loups  et  les  corbeaux;  ce  (jui 
confirma  davantage  leur  soupçon  que  ce  fuyard  était  le  maître  de  la  va¬ 
lise  et  delà  mute.  Pciidant  qu’ils  la  considéraient,  ils  entendirent  un 
coup  de  sififet ,  comme  ceux  des  pâtres  qui  appellent  leurs  troupeaux; 
tout  à  roup,  à  leur  main  gauche,  ils  virent  paraître  une  grande  qnantilc 
de  chèvres,  et  demère  elles  parut ,  sur  le  liant  de  la  montagne,  le  ehe- 


T 


310  T)0ÎS  QinCHO'J  Tt:. 

vrki'  fjiii  les  gai'ilnil ,  li'tjiiel  était  un  liomme  d’Age.  Don  Quicltolle  Top- 


i 


pela  aussitôt  à  grands  cris,  et  le  pria  de  descendre  auprès  d’eux.  L’aatie 
répondit  en  criant  de  même ,  et  leur  demanda  comment  ils  étaient  x  enus 


loups  et  d’autres  bûtes  sauvages.  Sanclio  lui  répliqua  qu’il  n’avait  qu’à 
descendre  ,  et  qu’on  lui  rendrait  bon  compte  de  toute  chose.  Le  cbevrier 
descendit  donc,  et  en  arrivant  auprès  de  Don  Quichotte,  il  lui  dit  :  «  Je 
parie  que  vous  êtes  à  regarder  la  mule  de  louage  qui  est  morte  dans  ce 
ravin.  Eh  bien  !  de  bonne  foi,  il  y  a  bien  six  mois  qu’elle  est  à  la  même 
place.  Biais,  dites-moi,  avez-vous  rencontré  par  là  son  inaitre?  —  Nous 
n’avons  rencontré  personne,  répondit  Don  Quichotte,  mais  seulement 
un  coussin  et  une  valise  que  nous  avons  trouvés  prés  d'ici.  —  Je  l’ai  bien 
aussi  trouvée,  moi,  cette  valise,  repartit  le  thevrier;  mais  je  n'ai  voulu 
ni  la  relever,  ni  m’en  approcher  tant  seulement,  craignant  quelque  mal¬ 
heur  ,  cl  qu’on  ne  m’acensât  de  l’avoir  eue  par  vol;  car  le  diable  est  fin , 
et  il  jette  aux  jambes  deriionimc  de  quoi  le  faire  trébucher  et  tomber. 


1 


CH  AIMTUK  XX  HT. 


311 


sans  savoir  pourquoi  ni  comment.  —  C’est  jiislemeiil  ce  que  je  disais  ,  ré¬ 
pondit  .Sandio;  moi  anssi,  je  l’ai  trouvée,  mais  je  n’ai  pas  voulu  m’cn 
approcher  d’un  jet  de  pierre.  Je  l’ai  laissée  là-bas ,  où  clic  est  comme  elle 
était,  car  je  u’aime  pas  attacher  des  grelots  aux  chiens.  —  Dit es-moî , 
bonhomme,  reprit  Don  Qiiidiotte,  savez-vous,  par  hasard,  quel  est  le 
nmitre  de  ces  objets  ?  —  Ce  que  je  saurai  vous  dire ,  répondit  le  chevrier, 
c’est  qu’il  y  a  au  pied  de  six  mots  environ  qu’à  des  huttes  de  bergers ,  qui 
sont  comme  à  trois  lieues  d’ici,  arriva  un  jeune  homme  de  belle  taille 
et  de  bonne  façon  ,  monté  sur  celte  même  mule  qui  est  morte  par  là,  et 
avec  cette  même  valise  que  vous  dites  avoir  trouvée  et  n’avoir  pas  tou- 
chée.  Il  nous  demanda  quel  était  reiidioit  de  la  montagne  le  plus  âpre 
et  le  plus  désert.  Nou.s  lui  dîmes  que  c’était  celui  où  nous  sommes  à  pré¬ 
sent;  et  c’est  bien  la  vérité ,  car  si  vous  enlriez  «ne  dcmi-lieue  plus  avant, 
peut-être  ne  trouveriez-vous  plus  moyen  d’en  soi  tir,  et  je  m’émerveille 
que  vous  ayez  pu  pénétrer  jusqu'ici ,  car  il  n’y  a  chemin  ni  sentier  qui 
conduise  en  cet  endroit,  Je  dis  donc  qu’en  écoutant  notre  réponse,  le 
jeune  homme  tourna  bride ,  et  s’achemina  vers  le  lieu  que  nous  lui  avions 
indiqué,  nous  laissant  tous  ravis  de  sa  bonne  mine  et  de  la  hâte  qu’il  se 
donnait  à  s’enfoncer  dans  le  plus  profond  de  la  montagne.  Et  depuis 
lors  nous  ne  le  vîmes  plus  jamais,  jusqu’à  ce  que,  quelques  jours  après, 
il  <oiipa  le  chemin  à  l’im  de  nos  pâtres,  et,  sans  lui  rien  dire,  il  s’ap¬ 
procha  de  lui ,  et  lui  donna  nu  tas  de  coups  de  pied  et  de  coups  de 
poing.  Ensuite,  il  s’en  fut  à  la  bourrique  aux  provisions,  lui  prit  tout  le 
[lain  et  le  fromage  qu'elle  portait,  et,  cela  fait,  il  s'enfuit  et  rentra  dans 
la  montagne  plus  vite  qu’un  cerf.  Quand  nous  appiîoies  celte  aventure  , 
nous  nous  mîmes,  (pielques  chevriers  et  moi ,  à  le  cliercher  presque  pen¬ 
dant  deux  jours,  dans  le  plus  épais  des  bois  de  la  montagne,  au  bout 
desquels  nous  le  trouvâmes  blotti  dans  le  creux  d’un  gros  liège.  Il  vint 
à  nous  avec  beaucoup  de  douceur;  mais  les  habits  déjà  eu  pièces,  et  le 
visage  si  défiguré,  si  brûlé  du  soleil,  qu'à  peine  nous  le  reconnaissions; 
si  bien  que  ce  furent  ses  habits,  tout  décliirés  qu’ils  tussent,  qui,  par 
le  souvenir  que  nous  en  avions  gardé,  nous  firent  enlendre  que  c’était 
bien  là  celui  que  nous  cherchions.  Il  nous  salua  ti ès-poîhneiU ;  [hiïs,  en 
de  courlis  maîslionnes  raisons,  il  nous  dit  de  ne  pas  nous  étuniier  de  le 
voir  aller  et  vivre  de  la  sorte,  que  c’était  pour  accomplir  certaine  péni- 
Icnce  que  lui  avaient  fait  imposer  ses  nombreux  péchés.  Nous  le  priâmes 
de  lions  dire  qui  il  était;  mais  nous  ne  pûmes  jamais  l’y  décider.  Nous 
lui  dîmes  aussi,  quand  il  aurait  besoin  de  nourrilure  et  de  provisions, 
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délions  indiquer  où  lions  le  troiuerioiis,  paiee  que  nous  lui  en  }U)ile- 
rions  de  bon  cœur  et  très-cxfictcmont ;  et,  si  cela  n’était  pas  plus  de  son 
goût,  qu’il  vint  les  demander,  mais  non  les  prendre  de  force  aux  b&rgers. 
Il  nous  remercia  licauconpde  nos  offres,  nous  demanda  pardon  des  vio¬ 
lences  passées,  et  nous  promit  de  demander  dorénavant  sa  nourriture 
pour  ramour  de  Dieu ,  sans  faire  aucun  mal  à  personne.  Quant  ù  son  ha¬ 
bitation  ,  il  nous  dit  ([ii’il  n’en  avait  pas  d’autre  que  celle  qu’il  pouvait  reii- 
conti  er  où  la  nuit  le  surprenait  ;  eiifin ,  a|)rés  ces  demandes  et  ces  réponses , 
il  se  mit  à  pleurer  si  tendrement ,  que  nous  aurions  été  de  pierre,  nous  tous 
<|ui  étions  à  l’écouter,  si  mnis  ii’eiissions  fondu  en  larmes,  il  suffisait  t!e 
considérer  comment  nous  l’avions  vu  la  première  fois  ,  et  cominenl  nous  le 
voyions  alors;  car,  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  c’était  un  gentil  et  gracieux 
jeune  homme ,  et  qui  montrait  bien ,  dans  la  politesse  de  ses  propos,  qu’il 
était  de  bonne  naissance  et  richement  élevé,  si  bien  que  nous  étions  tous 
des  rustres ,  et  que ,  pourtant ,  sa  gentillesse  était  si  grande  qii’cüe  .se  faisait 
iceoiuiaîlre  même  par  la  rusticité.  Ht  tout  h  coup,  pendant  qu’il  était  au 
milieu  de  sa  conversation ,  le  voilà  qui  s’arrête,  qui  devient  muet,  qui  clone 
ses  yeux  en  terre  un  bon  morceau  de  temps,  et  nous  voilà  tous  éioiuiés, 
inquiets,  attendant  comment  allait  finir  cette  extase,  et  preimiit  de  lui  grande 
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pitié;  fii  l'I'Iéf,  c-oiiui»;  tuiitôt  il  oiivniit  tU; grands  yeux,  tfijitôt  les  fer- 
inait,  tantôt  reganlnil  à  tüire  sans  ciller,  jniis  sennil  les  lèvres  et  limi- 
çait  les  soinviis,  nous  recoum’iiiies  fadlenieiit  ([u’il  était  pris  de  (jiidijuc 
accident  de  l'olie.  Ahiis  il  tious  fil  bien  \  itc  voir  tpie  nous  pensions  vrai; 
car  il  so  releva  tout  à  coup,  liirieux.de  la  terre  où  il  s'était  couciié-,  et 
se  jeta  sur  le  in  emier  <jii‘il  trouva  près  de  lui ,  avec  tant  de  v  iuueiir  et 
do  rage,  (j  ne  si  nous  ne  le  lui  eussions  arraelié  des  mains,  il  le  tuait  à 
coups  de  poing  et  à  coups  de  dent.  Et  tout  en  lo  frappant ,  il  disîdt  :  «  Alt  ! 
traître  de  Fernand  !  c'est  ici,  c’est  ici  cpte  lu  me  paieras  le  tour  iiiiïime  tpie  tu 
m’as  joué;  ces  mains  vont  t’arraelier  le  cienr  ou  logent  et  trouv  ent  asile 
toutes  les  perversités  réunies,  principalement  la  fraude  et  la  trahison  ;  »  et  ii 
ajoutait  à  cela  rraiitres  jiropos  (pii  tendaient  tous  à  mal  parler  de  ce  Fer¬ 
nand,  et  il  l’appeler  traître  et  perfide.  Enfin,  nous  lui  ôtànics,  non  sans 
peine,  notre  pauvre  camarade,  et  alors,  sans  dire  un  mot,  il  s’éloigna  de 
noii.s  il  toiite.s  Jambes ,  et  disparut  si  vite  entre  ces  l'oches  et  ees  broussailles 
ipi’il  nous  fut  impossible  de  le  suivre.  Nous  avons  de  là  conjecturé  liue  la 
folie  le  preuaitpar  accès,  et  qu’un  particulier  nommé  Fernand  a  dû  lui  faire 
quelque  mécbant  tour,  aussi  cruel  que  le  montre  l’état  où  il  l’a  réduit.  Et 
tout  cela  s’est  confirmé  depuis  par  le  nombre  de  fois  qu’il  est  venu  à  notre 
rcnconire,  tantôt  pour  demiinder  aux  bergers  de  lui  donner  une  part  de 
leurs  provisiotis ,  tantôt  pour  la  îeni-  premire  de  force;  car,  <]naiid  il  est 
dans  ses  accidents  de  folie,  les  bergers  ont  [leaii  lui  olfrir  de  bon  ea'iir  ce 
tpi’ils  ont,  il  ne  veut  rien  recevoir,  mais  il  prend  à  coups  de  poing.  Au 
contraire,  quand  il  est  dans  son  bon  sens,  il  demande  pour  l’ainoui'  de 
Dieu,  avec  beaucoup  de  politesse,  et  quand  il  a  reçu,  il  l'ail  tout  plein  de 
romerciments ,  sans  man<]uer  de  pleurer  aussi.  Et  je  puis  vous  dire,  en 
toute  vérité,  seigiieiiis  ,  coulimia  le  elicvrier ,  qu’liier  nous  avons  résolu, 
moi  et  quatre  bergers ,  dont  deux  sont  mes  pâtres  et  deux  mes  amis,  de  le 
chcrclier  jusqu’à  ce  que  nous  le  trouvions ,  et  quand  nous  l’aurons  trouvé , 
de  le  conduire,  de  gré  ou  de  foi  ce,  à  la  ville  J’Alniodovar,  qui  est  à  liiiit 
lieues  d’ici;  et  là,  nous  le  ferons  guérir,  si  son  mal  peut  être  guéri,  ou  du 
moiji.s  nous  saiirous  qui  il  est,  quand  il  anrason  bon  sens,  et  s’il  a  des  pa¬ 
tents  auxfjuclsnoiis  puissions  donner  avis  de  son  mallieur.  Voilà,  seigneurs, 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire  touchant  ce  (jiie  vous  m’avez  demandé,  et 
compteK  liicu  que  te  maître  des  effets  que  vous  avez  trouvés  est  justement 
le  même  homme  que  vous  avez  vu  passer  avec  d’autant  plus  de  légèreté 
qtie  ses  habits  ne  le  gênent  guère.  » 

Don  Quichotte,  qui  avait  dit,  en  effet,  au  cltevrier  comment  il  avait 
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\ii  courir  cet  honunt*  à  travcis  les  broussailles,  resta  tout  surpris  Je  ce 
qu’il  Acnait  d'entendre;  et,  sentant  s’accroitre  son  désir  de  savoir  qui 
était  ce  mallieiircux  fou,  il  résolut  de  poursuivre  sa  première  pensée,  et 
de  le  cherdier  par  toute  la  montagne,  sans  y  laisser  une  caverne,  une 
(ente  ,  un  trou  qu’il  ne  visitât  jusqu’à  ce  qiiïl  l’eùt  trouvé,  .liais  ta  fortune 
arrangea  mieux  les  choses  qu’il  ne  l’espérait;  car,  en  ce  même  instant, 
parut,  dans  une  gorge  de  la  montagne  qui  déhouchait  sur  eux,  le  jeune 
homme  qu’il  voulait  dicrcher.  Celui-ci  s’avançait  en  marmottant  dans  scs 
lèvres  des  paroles  qu’il  n’eùt  pas  même  été  possible  d’entendre  de  près. 
Son  costume  était  tel  qu’on  l’a  dépeint;  seulement,  lorsqu’il  fut  proche, 
bon  Qtticholte  s’aperçut  qu’un  pourpoint  en  lambeaux  qu’il  portait  sur 
les  épaules  était  de  peau  de  daim  parfumée  d’amhre  *  ;  ce  qui  adteva  de  le 
convaincre  qu’une  personne  qui  portait  de  tels  habits  ne  pouvait  être  de 
liasse  condition.  Quand  le  Jetnie  liomme  arriva  près  d’eux ,  il  les  salua 
d’une  voix  rauque  et  forte,  mais  avec  beaucoup  de  courtoisie.  Don  Qui¬ 
chotte  lui  rendit  scs  saints  avec  non  moins  de  civilité,  et,  mettant  pied  à 
terre,  U  alla  l’onibrasscr  avec  une  grâce  affectueuse,  et  le  tînt  quelques 
mÎTiiilc.s  étroitement  serré  sur  sa  poitrine,  comme  s’il  l’eût  connu  depuis 
longues  années.  L’autre,  que  nous  pouvons  bien  appeler  le  Dêgucmllé 
(le  la  vinuvaiae  mine,  comme  Don  Quichotte  le  chemlkr  de  la  Triste- 
l'ifjure,  après s’étre  laissé  donner  l’embrassade,  l’écaila  un  peu  de  lui, 
et,  posant  scs  deux  mains  sur  les  épaules  de  Don  Quichotte,  i!  se  mit  à  le 
regarder  comme  s’il  eût  voulu  chercher  à  le  reconnaître ,  n’étaut  peut-être 
pas  moins  surpris  de  voir  la  ligure ,  l’air  et  les  armes  de  Don  Quichotte , 
que  1)011  Quichotte  no  l’était  de  le  A’nir  îiii-niême  en  cet  état.  Finalement, 
le  premier  qui  parla,  après  leur  longue  accolade,  ce  fut  le  Déguenillé, 
qui  (lit  ce  que  nous  rapporterons  plus  loin. 


'  Colrta  de  ambar.  Ce  pniirjiniijt  parrumc  «c  iiniiiTniiit  en  France  ,  au  üebtèinc  siècle 
CoUet  de  senlettr,  ou  colUtde  fhttrs.  (Voir  Miuilaignc,  livre  I,  cbap.  XXH  ,  et  le 
noteÿ. } 
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où  *p  ct^riUmui  Ta^cuturc  de  SiciTa-Moi-eiin. 


iJiSTOittE  rapporte  que  Dou  Qui- 
clioite  écoutait  avec  nue  cxtiéine 
altoiitioD  le  misérable  cbe\  aller  de 
la  Alûutagïiej  lequel,  poursuivant 
Peutrelieu ,  lui  dit  i  «  Assurément , 
seigneurs  tpd  que  vous  soyez ,  car 
je  ne  vous  coiioais  pas,  je  lOüs 
^  rends  grice  t!e  la  couj  loisic  et  des 
témoignages  d'alfeclion  dont  vous 
usez  à  mon  egard;  et  je  voudrais 
me  trouver  en  position  de  répondi  e 
autrement  qne  par  ma  bonne  volonté  à  celle  (jue  vous  me  témoignez 
dans  Taîmable  accueil  que  je  reçois  de  vous.  Slais  ma  triste  destinée  ne 
me  donne  rien  antre  chose,  pour  correspondre  aux  bons  oflicesqui  me 
sont  rendus,  que  de  bons  désirs  de  les  reconuaitre. — Les  miens,  re¬ 
partit  Don  (Juicliolte,  sont  devons  servir,  tellement  que  j'avais  résolu 
de  ne  pas  sortir  de  ces  montagnes  jusqiPà  ce  que  je  vous  eusse  décou¬ 
vert,  et  que  j’eusse  appris  de  votre  bouche  si  la  douleur  dont  rétran- 
geté  de  lotrc  vie  montre  que  vous  êtes  atteint  peut  trouver  quelque 
espèce  de  remèdes ,  pour  les  cberclier ,  dans  ce  cas,  avec  tou  te  la  diligence 
possible*  Et  si  votre  malheur  est  de  ceux  qui  tiennent  la  porte  lermée  à 
toute  espèce  de  consolation,  je  i>ensais  du  moins  à  vous  aider  à  le  supporte  1% 
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on  inùlant  aux  viitres  mes  gémisseiiienls  et  mes  jilenrs-  car  en  (in,  cVst  iin 
soulagement  ilans  les  peines  que  ilo  trouver  (pielqu’mi  qui  s’y  montre  seii- 
sible.  Si  doue  mes  bonnes  intentions  niériteut  d’iïtrc  récompensées  [tar 
quelque  preuve  de  courtoisie,  je  vous  supplie,  seigneur,  par  celle  que  je 
vois  briller  eu  vous,  et  je  vous  eonjure  aussi  par  l’objet  que  votis  ave>z 
aimé,  ou  que  vous  aimez  le  plus  au  monde,  de  me  diri^  qui  vous  êtes,  et 
quel  motir  vous  a  poussé  à  vivre  et  ii  mourir  eoniine  une  béte  brute  au 
milieu  de  e'es  solitudes,  où  vous  séjournez  si  différent  de  votis-ménie, 
ainsi  que  le  prouvent  les  dehors  de  voti’c  persoiiiie..le  jure,  continua  Don 
Quiebotte ,  par  l’ordre  de  chevalerie  que  j’ai  reçu,  quoique  pécheur  in¬ 
digne,  et  par  la  profession  de  ehcvalier  errant,  que  si  vous  consentez, 
seigneur ,  à  me  coin['lairc  en  cela ,  je  \  ous  servirai  ai  ec  toute  rardeni’  et 
le  dévouement  auxquels  je  suis  tenu ,  étant  ce  que  je  suis,  soit  en  soula¬ 
geant  votre  disgrâce,  s’il  s’y  trouve  quelque  remède,  soit,  comme  je  vous 
l’ai  promis ,  en  vous  aidant  à  ta  pleuicr,  » 

Le  chevalier  de  la  l’orét,  qui  eutendnit  parler  de  cette  façon  celui  de  ta 
Tristc-l'lgure,  ne  faisait  autre  chose  que  le  regarder,  rcxamiiier,  le  con¬ 
sidérer  du  haut  en  bas,  et  quand  il  l’eut  eoiitemplé  tout  à  sou  aise;  «  Si 
l’on  a ,  dit-il ,  tiuelquc  ebose  à  me  donner  à  manger,  qu’on  me  le  donne 
pour  l’amour  de  Dieu;  et  quand  j’aurai  mangé,  je  ferai  et  je  dirai  tout  ce 
qu'on  voudra,  en  rccoimaissance  des  bonnes  intentions  qui  me  sont  té¬ 
moignées.  »  Aussitôt  Sancho  tira  de  sou  bissac  et  le  ebevrier  de  sa  panne- 
tière  ce  qu’il  fallait  au  Dégiteiiillé  pour  apaiser  sa  faim.  Celui-ci  se  jeta  sur 
ce  qu’on  lui  offrit ,  comme  mi  être  abruli  et  stupide ,  et  so  mit  à  manger 
avec  tant  de  voracité  qu’une  bouchée  n’attendait  pas  l’autre,  et  qu’il  sem¬ 
blait  plutôt  les  engloutir  que  les  avaler.  Tant  qw’il  mangea,  ni  Ini  ni  ceux 
([ui  le  regardaient  ne  soufflèrent  mot;  mais,  dés  qu’il  eut  fini  .son  rejias ,  il 
leur  lit  signe  de  le  suivre,  et  les  conduisit  dans  une  petite  prairie  verte  et 
fraîche,  qui  se  trouvait  près  de  là  au  détour  d’un  rocher.  Eu  arrivant 
à  cet  endroit,  il  s’étendit  sur  l’herbe,  les  autres  firent  de  même,  et  tout 
cela  sans  rien  dire,  jusqu’à  ee  (pi’eufut  le  chevalier  tiégiieuillé,  s’étant 
bien  arrangé  dans  sa  place,  leur  parla  de  la  sorte  :  «  Si  vous  voulez  ,  sei¬ 
gneurs,  que  je  vous  conte  en  peu  de  mots  l’immensité  de  mes  mallieiirs  , 
il  faut  que  vous  me  promettiez  que,  par  auciiuc  question ,  par  aucun  geste, 
vous  n'interromprez  le  (il  de  ma  triste  histoire;  car,  à  l’instant  où  vous  le 
feriez  ,  ce  que  jo  raconterais  en  resterait  là.  »  Le  préambiile  du  chevalier 
déguenillé  rappela  aussitôt  à  la  mémoire  de  Don  Quichotte  rbisloireque 
lui  avait  contée  son  écuyer,  et  qui  resta  suspendue  faute  d’avoir  trouvé  le 
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nombre  de  chèvres  qui  avaient  passé  la  rivière.  Cependant  le  Déguenillé 
poursuivit:  «  Si  je  prends  celle  précaution,  dit-il,  c’est  parce  que  je  voudrais 
passer  rapidement  sur  riiistoire  de  mes  infortuiiesî  car  les  rappeler  ii  ma 
mémoire  ne  peut  servir  à  rien  qu’à  m’en  causer  de  nouvelles  ^  cl  moins 
vous  m’interrogerez ,  plus  tôt  j’aurai  fait  de  les  dire;  mais  je  u’omeltrai 
rien  toutefois  de  ce  qui  a  quelque  iinportanec  pour  satisfaire  plcmcmciit 
votre  curiosité,  b  Don  (juicliolte  lui  lit,  au  nom  de  tous ,  la  promesse  qu’il 
ue  serait  point  intciTompu;  et  lui,  comptant  sui'  cette  assurance,  com¬ 
mença  de  la  sorte  : 

«-Mou  uom  est  Cardénio;  mou  pays,  une  des  pilucipaies  vides  de 
l’Andalousie;  ma  famille  noble,  mes  parents  riches,  et  mon  malheur  si 
grand ,  que  mes  jiareuts  l’auront  pleuré  et  que  ma  fsmulle  l’aura  ressenti , 
sans  que  leur  richesse  puisse  l’adoiicii’;  car,  pour  remédier  aux  maux  que 
le  ciel  envoie ,  les  biens  de  la  forluue  ont  peu  de  puissance.  Dans  ce  même 
pays  vivait  un  auge  du  ciel,  eu  qui  l'amour  avait  placé  toutes  les  perfec¬ 
tions  ,  toutes  les  gloires  qu’d  me  fdt  possible  d’ambitionner.  Telle  était  la 
beauté  de  Luscindc,  demoiselle  aussi  noble,  aussi  riche  que  moi,  mais 
plus  heureuse ,  et  moins  constautc  que  ne  méritaient  mes  hojuiélcs  senti- 
meuls.  Cette  Luscindc,  je  l’iiimai,  je  l’adorai  dès  mes  plus  tendres  années. 
Elle  aussi ,  elle  m'aima  avec  cette  inuoecncc  et  cette  naïveté  que  permettait 
son  jeune  ige.  Nos  parents  s’étaient  aperçus  de  notre  muluelle  affection , 
mais  sans  regret,  car  ils  voyaient  bien  qu’en  coutinuaut  au-delà  de  rcufanco, 
elle  ne  pouvait  avoii‘  d’autre  fln  que  le  mariage,  chose  que  semblait  ar¬ 
ranger  d’avance  l’égalité  de  notre  noblesse  et  de  nos  fortunes,  Pour  tons 
deux,  eu  effet,  l’amour  grandit  avec  l’ùgo,  et  le  père  de  Luscindc  crut 
devoir,  par  bienséance ,  me  refuser  l’entrée  de  sa  maison,  imitant  ainsi 
les  parents  de  cette  Tbisbé,  tant  de  fois  célébrée  par  les  poètes.  Celle  dé¬ 
fense  de’ nous  voir  ne  fit  qu’ajouter  un  désir  au  désir,  une  fiamme  à  la 
flamme;  car,  bien  qu’elle  imposât  silence  à'nos  lèvres,  cllcucinit  l’im¬ 
poser  à  nos  plumes ,  lesquelles  savent,  plus  librement  que  la  langue,  faire 
entendre  à  qui  l’ou  veut  tes  sentiments  que  l’éme  renferme ,  puisque  sou¬ 
vent  la  présence  de  l’objet  aimé  trouble  la  résolution  la  mieux  arrêtée,  et 
rend  muette  la  langue  la  plus  hardie.  O  ciel!  combien  de  billets  je  lui 
écrivis!  combien  de  réponses  je  reçus,  honnêtes  et  tendres!  Combien  de 
ehansons  Je  composai,  et  de  vers  amoureux,  où  mon  Ame  déclarait  scs 
sentiments  secrets ,  peignait  ses  désirs  brûlants ,  entretenait  scs  souvenirs , 
et  se  délassait  de  ses  transports!  A  la  fin ,  me  voyant  réduit  au  désespoir, 
et  sentant  que  mou  ûme  se  consumait  dans  l’eu\ie  de  revoir  Luscinde,  je 
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résolus  de  tenter  et  de  ractirc  en  œuvre  ce  ([iii  me  scmlila  le  plus  conve¬ 
nable  pour  atteindre  le  prix  si  désiré  et  si  mérité  de  mon  amour,  c’est-à- 
dire  de  la  demander  à  son  père  jiour  légitime  épouse.  Je  le  lis  en  effet;  il 
me  répondit  qu’il  était  sensible  à  l’intention  que  je  montrais  de  vouloir 
rbouorcr  de  mon  alliance  et  m’bonorcr  de  lu  sienne;  mais  que,  mon  père 
vivant  encore,  c’était  à  lui  qu’il  a)ipartenait  à  juste  droit  de  faire  cette 
demande;  car,  si  celte  union  n’était  pleinement  de  son  agrément  et  de  son 
goût,  Liisciiidc  n’était  point  une  femme  àsc  donner  à  la  déiobée.  Comme 
il  me  parut  avoir  raison  en  tout  ce  qu’il  disait ,  je  lui  rendis  grâce  de  scs 
bonnes  intentions,  et  j’espérai  que  mon  père  donnerait  son  consentement 
dés  que  je  le  lui  demanderais. 

*  Dans  cet  espoir,  j’allai  à  l’instant  même  dire  à  mon  pérc  quel  était 
mon  désii'.  Mais  au  moment  où  j’entrais  dans  son  appartemeiil ,  je  le 
trouvai  tenant  à  la  main  une  lettre  ouverte ,  qu’il  me  remit  "avant  que  je 


lui  eusse  dit  une  parole.  «  Cardénio,  me  dit-il,  tu  verras  par  cette  lettre 
que  le  duc  Iticardo  te  i^eut  du  bien.  »  Le  duc  Ricardo ,  comme  vous  devez 
le  savoir,  seigneurs,  est  un  grand  d’Espagne,  qui  a  ses  lerrtjs  dans  la 
plus  belle  contrée  de  l’Andalousie.  .le  pris  la  lettre,  je  la  lus,  et  je  vis 
qu’elle  était  conçue  eu  termes  tels,  qu’à  moi-méme  U  me  parut  impossible 
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qiic  mon  père  manquât  i!c  condescendre  il  ce  qui  lui  était  demandé.  Le 
due  le  priait  de  m’envoyer  aussitôt  où  il  résidait,  disant  qu’il  'i  oiilait  que 
jo  fusse,  non  point  attacité  à  la  personne  do  sou  fils  aîné,  mais  son  corn- 
]iagnon,  et  qu’il  sc  chargeait  de  me  v>laccr  en  une  situation  qui  répondit 
à  l’estime  qu’il  avait  pour  moi.  Je  devins  muet  ù  la  lecture  rie  cette  lettre  , 
et  siirloul  quand  j’entendis  mon  père  ajouter  :  »  D’ici  à  deux  jours.  Car- 
déiiio,  tn  obéiras  à  la  volonté  du  due,  et  rends  gnlccs  à  Dieu  qui  l’ouvi-e 
un  chemin  par  lequel  lu  dois  atteindre  à  ce  que  tu  mérites.  «  A  ces  propos , 
il  ajouta  les  conseils  que  donne  iin  père  en  cette  occasion.  Le  moment  de 
mon  départ  arriva.  .l’avais  ciilrctcnu  Lusciiide  la  nuit  précédente ,  et  lui 
avais  conté  tout  ce  qni  se  passait.  J’en  avais  également  rendu  compte 
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i\  son  père,  en  le  suppliant  <lc  me  garder  quelque  temps  sa  parole,  et 
do  différer  à  prendre  un  parti  pour  sa  fille,  au  moins  jusqu’à  ce  que  je 
susse  ce  que  Ricardo  voulait  de  moi.  11  m’eu  fit  la  promesse,  et  Luscindc 
la  confirma  par  mille  serments ,  par  mille  défaillances.  Je  me  rendis  enfin 
auprès  du  duc  Ricardo ,  et  je  reçus  de  lui  un  accueil  si  liicnveülant  qiTaus- 


sitôt  l’envie  s’éveilla  parmi  les  gens  de  sa  maison ,  car  il  Iciu*  semLla  que 
les  marques  d’intérêt  donl  me  comblait  le  due  étaient  à  leur  prcjudiec. 
itlais  celui  de  tous  qui  témoigna  le  plus  de  joie  de  mon  arrivée,  ce  fut  son 
second  fils,  appelé  Don  Fernand,  beau  jeune  homme,  de  nobles  manières , 
libéral,  et  facile  à  s’éprendre;  lequel  voulut  bientôt  que  je  fusse  à  tel 
point  son  ami ,  que  notre  liaison  fit  gloser  tout  le  monde.  L’atné  m’aimail 
sans  doute ,  et  me  traitait  avec  distinction ,  mais  sans  avoir  pour  moi , 
néanmoins ,  l’affection  et  riiitimité  de  Don  Fernand.  Or ,  il  aiTÎva  que , 
comme  enti'c  amis  rien  n’est  secret,  et  que  la  privauté  dont  je  jouissais 
auprès  de  Don  Fernand  avait  cessé  de  s’appeler  ainsi  pour  devenir  ami' 
tié,  il  me  confiait  toutes  ses  pensées,  entre  antres  un  sentiment  amoureux 
qui  lui  causait  quelque  souci.  !1  aimait  une  jeune  paysanne,  vassale  de  . 
son  père,  dont  les  parents  étaient  très-riebes,  et  si  belle,  si  spirituelle,  si 
sage ,  que  ceux  qui  la  connaissaient  ne  savaient  en  laquelle  de  ces  (jualités 
elle  excellait  davantage.  Tant  d’atti'aits  réunis  en  la  belle  paysanne  enllam' 
mèront  à  tel  point  les  désirs  de  Don  Fernand ,  qu’il  résolut ,  pour  faii'c  sa 
conquête ,  et  tout  autre  moyen  demeurant  sans  succès ,  de  lui  donner  pa- 
rôle  de  l’épouser.  Pour  répondre  à  l’amitié  qii  U  me  portait,  je  me  crus 
obligé  de  chcrclicr,  par  les  plus  puissantes  raisons  et  les  exemples  les  plus 
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frappaals  que  je  pus  trouver,  ùle  détouruer  iruii  tel  tlessci»;  et,  vovanl 
que  mes  remontrances  étaient  vaincs,  je  résolus  de  tout  découvrir  au 
duc  son  père.  3tais  Don  Fcmaiid ,  adroit  et  fin ,  sc  douta  que  je  pren¬ 
drais  ce  parti;  car  il  vît  bien  qu’en  servitenr  lova!  je  ne  pouvais  tenir 
cachée  une  cliosc  si  déslionorante  pour  le  <liic  mon  seigiienr.  Aussi, 
voulant  me  distraire  et  me  tromper,  il  me  dit  qu’il  ne  tronvuil  pas  de 
meilleur  remède  pour  écarter  de  son  souvenir  la  beauté  qui  l’avait 
soumis,  que  de  s’absenter  quelques  mois,  et  qu’il  voubiît  en  consé¬ 
quence  que  nous  vinssions  ions  deux  chez  mon  père,  en  donnant  an 
duc  le  prétexte  d’aller  aebeter  quelques  bons  cJicvaiix  dans  ma  ville  na¬ 
tale,  où  s’élèvent  les  meilleurs  de  l’uni  vers.  Qiianil  je  l’entendis  ainsi 
])ar!er,  poussé  par  ma  tendresse,  j’aurais  approuvé  sa  résolution,  fùl-clle 
moins  sage,  comme  la  plus  jinlicieusc  qui  se  pût  imaginer,  envoyant 
quelle  heureuse  occasion  elle  m’offrait  de  revoir  ma  Luscînde.  naiis  celte 
pensée  et  dans  ce  désir,  j’approuvai  sou  avis,  je  l’affermis  en  son  dessein, 
et  lui  conseillai  de  le  mettre  ea  pratique  sans  retard ,  parce  que  l’absence, 
en  déjât  des  plus  fermes  sentiments,  a  d’infaillibles  effets.  Mais,  comme 
je  l’appris  ensuite,  Don  Fernand  ne  m’avait  fait  eeltc  proposition  qu’après 
avoir  abusé  de  la  jeune  paysanne  sous  le  ljm\  titre  de  sou  époux,  cl  i 
cbcrcliait  une  occasion  de  se  mettre  en  sûreté  avant  d’ùtrc  diicoiivert , 
craignant  le  coiinoux  que  ferait  éclater  son  père  eu  ap]>reiiaiit  sa  faute. 
Comme,  chez  la  plupart  des  jeunes  gens  ,  l’amour  ne  mérite  pas  ce  nom  : 
que  c’est  un  désir  passager  qui  n’a  d’autre  but  que  le  plaisir,  et  qu’tttie 
lois  celui-ci  obtenu,  l’autre  s’éteint,  ce  qui  n’arrivc  point  àl’ainour  vérita¬ 
ble,  aussitôt  que  Don  Fernand  eut  possédé  la  paysanne,  ses  désirs  s’apai¬ 
sèrent,  et  sa  (lamniç- s’éteignit;  tellement  que  s’il  avait  d’abord  feint  de 
vouloir  s’éloigner  pour  éviter  de  prendre  un  engagement,  il  voulait  s’éloi¬ 
gner  alors  pour  é\  iler  de  le  tenir.  Le  duc  lui  douna  la  permission  de  partir , 
et  me  chargea  de  raccompagner.  Nous  arrivâmes  dans  ma  ville ,  où  mon 
père  le  reçut  comme  l’exigeait  ia  naissance  d’uu  tel  hôte.  Je  revis  bientôt 
iaisdnde,  et  mes  feux  rciiaquireut ,  sans  avoir  été  ni  morts,  ni  refroidis. 
Pour  mon  malheur,  je  les  fis  connaître  à  Don  Fernand,  car  il  me  semblait 
que  la  loi  do  notre  amitié  m’obligeait  à  no  lui  garder  aucun  secret.  Je  lui 
vantai  les  charmes,  la  grâce  et  l’esprit  de  Luscinde,  avec  une  telle  passion 
que  mes  louanges  lui  donnèrent  l’envie  de  voir  une  personne  ornée  de 
tant  d  attraits,  .Mon  triste  sort  voulut  que  Je  satisfisse  sou  désir;  une  nuit, 
Jo-k^lui^  voir  a  ta  lumière  d’une  bougie,  par  une  fenêtre  où  nous  avions 
eonfunric^a nous  entretenir.  Il  la  vit,  et  toutes  les  lieaulés  qn’il  avait  vu< 
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jiist]i!'alüi‘s  fmcut  mises  en  oubli.  Il  resta  muet,  absorbé,  insensible,  et, 
liiialemenl,  éiJris  d’amour  au  imiiit  où  \ous  le  verrez  dans  le  eoiirsde  ma 
triste  liistoiro.  Pour  enflammer  davantage  son  désir,  qu’il  me  eachait  a 
moi ,  et  ne  découviait  qu’au  ciel ,  la  destinée  voulut  qu’il  trouvât  un  jour 
un  billet  ciu’ellc  m’écrivait  iwir  m’engager  à  demander  sa  main  à  sou 
père,  billet  si  plein  de  grâce,  de  pudeur  et  d’amour,  qu  après  I  a\oh'  lu, 
il  me  dît  (pi’en  la  seule  Luscinde  se  trouvaient  réunis  tous  les  cliarmos  de 
l’cspi-it  et  de  la  beauté  ,  réimrtis  dans  le  reste  des  femmes.  Il  est  bien  M  ai , 
cl  je  veux  l’avouer  à  présent,  que ,  tout  eu  voyant  avec  quels  justes  inolils 
Don  Fernand  faisait  l’éloge  de  laisciiide ,  j’étais  lâché  d’entendre  de  telles 
louanges  dans  sa  bonche  ,  et  je  commençai  justement  à  me  défier  de  lui. 
Kn  effet,  â  tous  moments  il  voulait  que  nous  parlassions  de  l.uscindc,  et 
sans  cesse  il  ramenait  rentretien  sur  son  compte,  dùt-il  le  tirer  par  les 
rlicvenx.  Tout  cela  éveillait  en  mon  âme  quelque  soupçon  de  jalousie,  non 
que  je  eraijnîis.se  aucun  revers  de  la  constance  et  de  la  loyauté  de  Luscinde, 
et  pourtant  ma  destinée  me  faisait  craindre  précisément  ce  qu’elle  me  pré¬ 
parait.  Don  Fernand  clierdiait  toujours  à  lire  les  billets  que  j’envoyais  à 
l.useinde  et  ceux  qu’elle  me  répondait ,  sous  le  motif  qu’il  prenait  un  grand 
plaisir  â  l’ingénieuse  expression  de  notre  tendresse. 

»  Un  )Our,  il  arriva  que  Luscinde  ni’ayant  demandé  à  liiv;  un  livre 
de  clievalcrie,  pour  lequel  elle  avait  beaucoup  de  goût,  l’dinflrfis  de 
Gaule...  »  A  peine  Donyuicbotte  eut-il  entendu  prononcer  le  mot  de  livre 
de  elicvalerie,  qu’il  s’écria  i  s  Si  votre  grâce  m’eiit  dit ,  au  commencement 
de  son  bistoii’e ,  que  sa  grâce  mademoiselle  Luscinde  avait  ilu  goût  pour 
les  livres  de  cbevnlerie ,  vous  n’auiiez  eu  nul  besoin  d’aiilrc  éloge  pour 
me  faire  apprécier  l’élévation  de  son  hitulligence ,  qui  ne  pouvait  être  ornée 
d’autant  de  mérite  que  vous,  seigneur,  nous  l’avez  dépeinte,  si  elle  eût 
manqué  du  goût  d’une  si  exquise  et  si  savoureuse  lecture.  Aussi,  quant  à 
moi ,  n’est-il  pltis  besoin  d’entrer  en  dépense  de  paroles  pour  me  vanter 
ses  cluirmes,  son  mérite  et  son  esprit;  il  m’a  suffi  d’apprendre  on  se  diri¬ 
gent  ses  goûts,  pour  la  déclarer  la  plus  belle  et  la  plus  spirilnelle  des 
femmes  de  ce  monde.  Seulement  j'aurais  voulu,  seigneur,  que  votre 
grâce  lui  eflt  envoyé,  en  même  temps  qu’d)«flr/is  de  (iaule,  ce  bon  /hn 
Hcujel  de  Grèce,  car  je  suis  sûr  que  mademoiselle  Luscinde  se  fût  beancoiii* 
divertie  de  Daraïda  et  Onraya ,  et  des  élégants  propos  du  pasteur  Darini‘1 . 
et  des  admirables  vers  de  ses  bucoliques,  (pi’il  chantait  et  jouait  avec  tant 
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(le  gi'iîcc,  <l'esprit  et  d’eiijoiK'meiit;  mais  le  leiii|j.s  viciiilia  de  lépajo' 
lacil(‘metit  cette  i'aatc;  et  ce  sera  dès  que  Aolre  grâec  voudra  hicu  s’eu 
venir  avec  moi  dans  mon  village;  car  là,  je  pourrai  lui  donner  plus  de 
trois  eeiils  ouvrages  ((«i  Ibiit  les  dé]it'e,s  de  mou  àjue  et  les  délaHsemeiils 
de  ma  vie  ;  lûeu  que  je  croie  me  rappeler  ((ue  Je  n’i*u  ai  plus  aucun ,  grâce 
à  la  malice  et  à  l’envie  des  méeliaiils  encliauleurs.  Ktque  votre  grâce  me 
pardonne  si  j'aj  œnirev  enu  à  la  promesse  que  nous  lui  avions  faite  de  ue 
point  (Uteri'ompre  sou  récit;  mais,  dès  qucj’entcuds  parler  do  elievalcrie 
et  de  eUcvaliers  eiTants,  il  n’est  ]ias  plus  en  mon  pouvoir  de  m’c‘ini)êclier 
d’j  joindre  mon  mot,  (|u’j|  n’est  possible  aux  rayons  du  soleil  de  cesser 
de  répatidn*  la  clialeiir,  ou  à  ceux  de  la  lune,  l'humidité.  Ainsi  donc, 
c.xcusoz,  et  |)Oiu  suivez ,  ce  qui  viendra  maintenant  le  plus  à  propos.  » 
Pendant  que  Don  Quicliolte  débitait  hï  discours  qui  vient  d’ètrc  rapporté, 
Cardénio  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine ,  dans  i’attitndc  d’un 
Iiomme  qui  rêve  profoiubîment.  Kt ,  bien  que,  par  deux  fois.  Don  (juîcbotle 
l’eût  prié  de  contiiuicr  son  histoire ,  il  ne  voulait  ni  relever  la  léte,  ui  ré¬ 
pondre  un  iimt.  Mais  enfin,  après  un  long  silence,  il  se  retlressa  et  dit  : 
O  .le  ne  juiis  pas  m'ùter  une  chose  de  la  pensée,  cl  ])ersoiuie  au  monde  ne 
me  l’cn  ôtera,  et  celui-là  serait  un  grand  maraud  <jui  cioirait  ou  huait 
croire  le  contraire  :  c’est  que  ce  bélitrc  insigne  de  maître  Klisabad*  vivait 
en  concubinage  avec  la  reine  Madasime. — Oh!  pour  cela  non,  de  par 
tous  les  diables!  s’écria  Don  Quichotte  ,  enflammé  de  colère,  et  donnant 
un  démenti  assaisonné  comme  de  coutume;  c’est  «ne  grande  malignité  , 
ou  phitiît  une  grande  coquineric  de  parler  ainsi.  La  reine  Madasime  fut 
une  noble  et  vertueuse  dame ,  et  l’on  no  peut  su[qioser  qu’une  si  haute 
princesse  s’avisât  de  faire  l’amour  avec  nu  guérisseur  de  hernies,  lit  (pii 
dira  le  eoiilraire  en  a  menti,  comme  un  misérable  coquin;  et  c’est  ce  ([ue 
je  lut  ferai  voir  à  pied  ou  à  cheval,  aimé  ou  désarmé,  de  jour  onde  nuit, 
et  do  telle  manière  qu’il  lui  fera  plaisir,  »  tiependaiU  Cardénio  le  regardait 
lixi'meut,  car  il  venait  d’élrc  repris  d’un  accès  de  folie,  et  u’élait  pas  plus 
en  état  de  continuer  son  histoire  que  Don  Quieliotte  de  l’critciidre.  tant 
cehii-d  s’était  piqué  de  l’injiirt:  faite  à  Madasime,  Chose  étrange!  il  avait 
pris  parti  pour  elle,  tout  comme  si  elle  eût  été  réellement  sa  véritable  et 
légitime  souveraine;  tcllcmont  il  s’était  entété  de  ses  excommuniés  de 
livres!  Dr  donc  ,  Cardénio  étant  redevenu  fou  ,  dés  qu’il  s’euteudit  don¬ 
ner  im  démenti  et  traiter  de  coquin ,  avec  d’autres  genlilk’sses  scmlilables, 
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il  |)rit  niiil  !fi  plaisaiilfiie ,  e( ,  raiiiassaii!  im  gros  caillou  qui  sc  trouvait 
à  scs  pieds  ,  il  eu  donna  un  tel  coup  dans  la  poitrine  ù  Don  Ouicliotte  qu’il 
le  culijuta  raide  sur  le  dos.  .Sauclio  l’aiiza ,  qui  vit  ainsi  traiter  son  sei¬ 
gneur,  se  jeta  sur  le  fou  le  poing  feiiué  ;  mais  le  fou  le  reçut  i!e  telle  sorte 
que  ,  d’une  gournrade  ,  il  l’envoya  pîir  tene  ;  et ,  lui  montant  sur  l’csto- 
inac  ,  il  lui  foula  les  côtes  loiit  à  plaisir.  Le  eltevrier,  qui  voulut  défendie 
Sanclio ,  courut  la  même  dituice  ;  et ,  après  ies  avoir  tous  trois  moulus  et 
rendus ,  le  fou  les  laissa  ,  et  s’eu  fut ,  avec  un  men  eiHeux  sang-froid , 
reananer  les  l)ois  de  la  montaaue.  yaiichose  releva  :  mais ,  dans  la  raac 
(pi’il  avait  de  se  \oir  ainsi  rossé  sans  raison,  il  s’en  prit  ait  clievrier,  lui 
disant  que  c’était  sa  faute,  puisqu’il  ne  les  avait  pas  avertis  que  cet 
iionime  avait  de  temps  eu  temps  des  accès  de  folie,  et  que,  s’ils  l’eus- 
seul  su  iis  se  seraient  tenus  sur  leurs  gardes.  Le  clievrier  répondit  qu’il 
avait  dit  cela  pi'écisémenl ,  et  que,  si  l’aulre  ne  l’avait  pas  entendu,  ce 
ij’élait  pas  sa  faute.  Saiiclio  repartit ,  le  clievrier  répliqua  ,  et  la  fin  des 
reparties  et  des  répliques  fut  de  s’empoigner  à  la  barije ,  et  de  se  donner 
de  telles  gottrmades  que ,  si  Don  Quichotte  iic  les  eût  séparés ,  ils  se 
mettaient  en  pièces.  Sanclio  disait,  tenant  le  clievrier  à  la  poignée  :  «  Lais- 
sez-moi  faire,  seigneur  chevalier  de  la  Triste-Figure ;  celui-ci  est  vilain 
comme  moi,  et  n’est  pas  armé  chevalier;  et  je  puis  bien  tout  à  mon 
aise  me  venger  du  tort  qu’il  m’a  fait ,  en  combattant  avec  lui  main  à 
main,  comme  un  homme  d’honneur.  —  C’est  vrai,  répondit  Don  Qui¬ 
chotte;  mais  jfi  sais  qii’ii  n’y  a  millemciit  de  sa  faute  dans  ce  qui  nous  est 
arrivé.  »  En  disant  cela  ,  il  leur  lit  faire  la  paix  ;  puis  il  demanda  de  nou¬ 
veau  au  clievrier  s'il  serait  possible  delroiner  Canléuio,  car  il  mourait 
d’eiivie  de  savoir  la  lia  de  son  histoire.  Le  clievrier  lut  répéta  ce  qu’il  lui 
avait  déjà  dit ,  qu’il  ne  savait  au  juste  où  Cardénio  faisait  sa  demeure  : 
mais  que,  s’il  parcourait  av  ce  soin  ces  aieiilours  ,  t!  ne  manquerait  pas  de 
le  rct  ICO  11  lier,  ou  sage  ou  fou. 
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Oui  ti.iitcdrs  dinses  ètraiifips  ipii  arrivaient,  dans  la  Sierra  Mo i  dna.  au  ^aiUant  chevalier 
de  ia  Hanche ,  et  do  la  ]u'niionrei|ii'll  lit  a  l‘iiiiiialion  du  Kcaii-Trii(i|iirnv. 


Qiûchollc ,  ayniit  fait  s<!s  adieux  au  tlir- 
vrifT,  rrmoiîla  sur  Rossiaante,  et  donna 
ordre  A  Sancho  de  fc  suivre  ;  lequel  obéit , 
mais  de  mauvaise  grâce,  forcé  qu’il  était  d’al¬ 
ler  à  pied.  Ils  pénétraient  peu  à  peu  dans  le 
plus  âpre  de  la  montagne ,  et  Sancho  monrait 
, d’envie  de  deviser,  tout  en  marchant,  avec 
son  maître  ;  mais  il  aurait  voulu  que  celui-ci 
engageât  la  conversation ,  pour  ne  pas  con¬ 
trevenir  aux  ordres  qu’il  en  avait  reçus.  A  la 
fin ,  ne  pouvant  supporter  un  aussi  long 
silence ,  il  lui  dit  :  «  Seigneur  Don  Qiiiefiotte, 
que  votre  grâce  veuille  hien  inc  donner  sa  hénêdietion  et  mon  congé; 
je  veux  m’en  aller  d’ici ,  et  retonrner  A  ma  maison  pour  y  retrouver 
ma  femme  et  mes  enfants ,  avec  lesquels  je  pourrai  du  moins  parler 
et  eonverser  tout  à  mon  aise  ;  car  enfin ,  prétendre  que  j’aille  avec  votre 
grâce  à  tiavei's  ces  solitudes  ,  de  Jour  et  de  nuit ,  sans  que  je  puisse  lui 
parler  quand  l’envie  m’en  prend  ,  c’est  m’enterrer  tout  nf.  Kneore,  si 
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le  sort  voulait  que  les  amiuaiix  pnilasseiit ,  comme  an  temps  (l’tso[se ,  te 
mal  ne  serait  pas  si  graml,  car  je  causerais  aA  ec  mon  aiic  ^  ^on  ta  première 
bêle  venue,  de  tout  ce  qui  me  passerait  par  rcspril,  et  je  ])remlrais  ainsi 
mon  mal  en  patience*  Mais  c’est  une  nule  chose ,  et  (pi’ori  ne  peut  l>oiine- 
ment  supporter,  que  de  s’en  aller  ehercbaiit  des  aventures  lotUe  sa  vie  , 
sans  ti'oiiver  autre  chose  que  des  coups  de  poing ,  des  coups  do  pied  ,  des 
coups  de  pierres  et  des  sauts  de  couverture  ;  et  avec  tout  cela  ,  il  faut  se 
coudre  la  bouche  ^  sans  oser  lâcher  ce  ([u’ou  a  sur  !c  ca  comme  si  Tou 
était  muet.  — Je  t’entends,  Saiiclio,  répondit  Don  Quichotte  :  tumeurs 
d’envie  que  je  lève  Tinterdit  que  j’ai  jeté  sur  la  langue.  Kh  bien  !  liens-le 
pour  levé  ,  et  dis  tout  ce  que  tu  voudras  ,  mais  à  coiidttion  que  celle  sus¬ 
pension  de  Tin  tordit  ne  durera  pasau  delâdu  temps  que  nous  passerons 
danscesmontagnes.  —  Soit  ^  ditSanebo;  pourvu  que  je  parle  mainlciuinl , 
Dieu  sait  ce  qui  viendra  plus  tard.  Et,  pour  commencer  à  jouir  de  ec 
sauf-conduit,  je  vous  demanderai  à  quel  propos  voire  grâce  s’avisait  de 
prendre  le  parti  de  celte  reine  Mareassine,  ou  comme  elle  s’appelle  ?  Er 
que  diable  vous  importait  ()iie  cet  Élie  l’abbé  fut  ou  non  spn  bon  ami?  Je 
crois  que  si  vous  aviez  laissé  passer  ce  point ,  dont  vous  n’éliez  pas  Juge  , 
le  fou  aurait  passé  plus  avant  dans  son  histoire ,  et  nous  aurions  évité , 
vous  le  caillou  dans  restomac  ,  moi  plus  de  six  soufflets  sur  la  face  ,  et 
autant  de  coups  de  pied  sur  te  ventre.  —  Far  ma  foi ,  Sancho  ,  répondit 
Don  Quichotte ,  si  lu  savais  aussi  bien  (jue  je  te  sais  quelle  noble  et  res¬ 
pectable  dame  fut  celte  reine  Madasime,  je  sais  que  lu  dirais  que  ma  pa¬ 
tience  a  été  grande  de  ne  pas  Ijrîscr  la  Imuclie  d'ou  étaient  sortis  de  tels 
blasphèmes;  et  c’est  un  grand  blasphème  de  dire  ou  de  penser  qti’une 
reine  vive  eu  concubinage  avec  un  chirurgien.  La  vérité  de  l’histoire  est 
que  ce  maître  Élisabad  dont  le  fou  a  parlé  était  un  Immine  ïrés-prudent 
et  de  bons  conseils,  et  qu’il  servit  autant  de  gouverneur  que  de  médecin  à 
la  reine;  mais  s’imaginer  qu’elle  était  sa  bonne  amie  ^  c’est  une  insolence 
digne  du  plus  sévère  chalimenl.  Et  d’ailleurs,  pour  que  tu  conviennes 
que  Cardénio  ne  savait  pas  ce  qu’il  disait,  tu  dois  observer  que,  lorsqu’il 
l>arlait  ainsi,  il  était  df^à  retombé  dans  scs  accès. — C’est  justement  ce 
que  [cdis ,  reprit  Sancho ,  et  qu’il  ne  fallait  faire  aucun  cas  des  paroles  d’un 
Ion  ;  par  enfin ,  si  votre  bonne  étoile  ne  vous  cilt  sopoiiru ,  et  si  le  eaiflou  , 
ail  lieu  (le  s’acheminer  ri  l’estomac,  eût  pris  la  route  de  la  tétc,  nous  se- 


*  Voir  la  note  i  île  la  pajjc  ôOi?- 
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l  ions  (mis  nKiintetKînt  iionr  a\oir  voulu  (lefondie  cette  belle  dame  que 
l>ieu  a  mise  m  poiirritine,  —  Kb  bien!  Saecho  ,  réjïliqua  Don  Qniehütte  , 
niets-toi  dans  la  UUe  que  sa  folie  meme  ne  pouvait  absoudre  Cardéiûo. 
i'ontre  les  sages  et  contre  les  fous ,  tout  di ev al icr  errant  est  obligé  de 
prendre  parti  pour  riionneur  des  femmes ^  quelles  qn^elles  piiissenl  être; 
à  plus  forte  raison  des  princesses  de  liant  étage ,  comme  Icfnllareîue 
Madasime,  ù  laquelle  je  porte  une  affection  tonte  particulière  pour  ses 
rares  qualités  ;  car,  outre  qn'etle  était  prodigieusement  belle,  elle  se  mon* 
Ira  prudente,  patiente  et  courageuse  dans  les  nombreux  malheurs  qui 
rarcablèrent.  C’est  alors  que  les  conseils  et  la  société  de  maître  Élisabad 
lui  furent  d’un  grand  secours  pou  i  T  aider  à  supporter  ses  peines  avec  prir 
dcnec  et  fermeté.  De  là  le  vulgaire  ignorant  et  nmlintenlioimé  piit  occa¬ 
sion  de  dire  et  de  croire  qu'elle  était  sa  maîtresse.  Mais  ils  en  ont  menti , 
disqc  encore,  et  ils  en  auront  encore  menti  deux  cents  autres  fois  ,  tous 
ceux  qui  oseront  dire  ou  penser  telle  ebose,  — ne  le  dis  ni  no  le  pense, 
moi ,  répondit  Sancho  ;  et  que  eeux  qui  mordent  à  ce  conte  le  mangent 
avec  leur  pain.* S’ils  ont  ou  non  coudié  ensemble  ,  c’est  à  Dieu  fpi’ils  en 
auront  rendu  compte.  Moi ,  je  viens  de  nos  vignes  ,  je  ne  sais  rien  de  rien , 
et  je  n'aime  pas  m'enquérir  de  la  vie  d'autrui  ;  et  celui  qui  achète  et  ment , 
dans  sa  bourse  le  sent.  D’ailleurs ,  nu  je  suis  né ,  nu  je  me  trouve;  je  ne 
]>crds  ni  ne  gagne.  Mais  ,  eussent-ils  été  bons  amis ,  que  m'importe  à  moi  ? 
Rien  des  gens  croient  qu’il  y  a  des  quartiers  de  lard  où  il  ii'y  a  pas  seu¬ 
lement  de  crochets  pour  les  pendre,  àlais  qui  peut  mettre  tics  portos  aux 
champs?  n’a-t-on  pas  glosé  de  Dieu  luî-méme?  —  .4b,  sainte  Vierge!  s’é¬ 
cria  Don  Quichotte  ,  combien  de  niaiseries  enfiles-tu  ,  Sancho  ,  les  imes  au 
imut  des  autres  !  Eh  !  que!  rapport  y  a-t-il  entre  l’objet  qui  nous  occupe  et 
les  proverbes  que  tu  fais  ainsi  défiler?  Far  ta  vie,  Saîtebo,  tais-toî  «ne 
fois  pour  toutes ,  et  ne  t’occupe  plus  désormais  ([iie  de  talonner  ton  àne  , 
sans  te  mêler  de  ce  qui  ne  le  iv^garde  pas  ,  et mets-toi.bieii  dans  la  tète, 
avec  l'aide  do  cliacun  de  les  cinq  sons  ,  que  tout  ce  que  je  fis  ,  fais  et  ferai 
est  d'accord  avec  la  droite  raison  ,  et  parfaitement  cou  forme  aux  lois  de 
la  cbe\  iderie  ,  que  je  connais  mieux  que  tous  les  clievaliei's  qui  en  ont  fait 
profession  dans  le  monde.  — Mais,  seiguciir,  répondit  Sanrbo,  ost-cc 
«ne  bonne  règle  de  chevalerie  que  nous  allions  ainsi  par  ces  moulagncs 
comme  des  enfants  perdus,  sans  chemin  ni  sentier,  et  chcrclianl  iin  fou  , 
auquel ,  dès  q«o  nous  T  aurons  trouvé  ,  il  pourrait  bien  prendre  envie  de 
finir  ce  qu’il  a  commencé,  non  do  son  histoire  ,  miiis  de  lu  tète  de  voire 
gi‘àco  cl  de  mes  côtes  à  moi ,  je  veux  dire  d’achever  do  nous  les  rompre? 


DOK  QUICHOTTE. 


—  Tais-toi  ,  SaiicUo,  je  te  le  répète,  reprit  Don  Quicliotte;  ear  il  faut 
(jue  lu  saclies  ijne  ce  <jui  m’amène  dans  ces  lieux  déserts  ,  ce  u’est  pas  seu¬ 
lement  le  désir  île  rencontrer  le  fou ,  mais  bien  aussi  celui  que  j’ai  d’y  faire 
une  prouesse  capable  d’éterniser  mou  nom  et  de  répandre  ma  l  enojumcc 
sur  toute  la  face  de  la  terre ,  telle  enfin  qu’elle  doit  mettre  le  sceau  à  tous 
les  mérites  qui  rendent  parfait  et  lameux  un  chevalier  eiTaiit.  —  El  cette 
prouesse  est-elle  bien  périlleuseî  demanda  Sauebo.^ — iSoii,  répondit  le 
chevalier  de  la  Triste-Eigure ,  bien  que  le  dé  puisse  tourner  de  manière 
que  nous  ayons,  au  lieu  de  ehaticc,  du  guigiion,  aiais  tout  dépendra  de  ta 
diligeiiec.  —  Comment  de  ma  dibgeuce?  s’écria  Satiebo. — Oui,  reprit 
Don  Quichotte;  ear,  si  tu  reviens  vile  d’où  je  vais  t’envoyer,  vite  finira 
ma  peine  et  vite  commencera  ma  gloire.  Mais ,  comme  il  n’est  pas  juste 
(juc  je  te  tienne  davantage  en  suspens  ,  et  dans  l’attente  du  sujet  de  mes 
prOi>os ,  je  veux  que  tu  saches ,  ô  Saiicho ,  que  le  fameux  Amadis  de  Gaule 
fut  un  des  plus  parfaits  cher  aliers  errauls  :  que  dis-je ,  uu  des  plus  |)ai‘- 
faits  !  le  seul ,  ruuiquc ,  le  premier,  le  seigneur  de  tous  les  chevatiei’s  qui 
étaicut  au  monde  de  son  temps.  J'eii  suis  bleu  lâché  pour  Don  Bélianis  , 
et  pour  tous  ceux  qui  disent  qu’il  l’égala  en  quelque  chose ,  car  ils  sc  trom¬ 
pent  ,  sur  ma  foi.  Je  dis,  d’un  autre  côté,  que ,  lorsqu’un  peintre  veut 
devenir  célèbre  dans  son  art ,  il  essaie  d’imiter  les  originaux  des  meilleurs 
peintres  qu’il  connaisse  ;  et  la  même  l’èglc  doit  courir  pour  tous  tes  mé¬ 
tiers  ,  pour  toutes  tes  piofessions  qui  servent  à  la  splendeur  des  républi¬ 
ques,  C’est  encore  ce  que  doit  faire  ,  et  ce  que  fait  cehii  qui  veut  gagner 
une  réputation  de  prudence  et  de  patience;  il  imite  Ulysse  daus  la  per- 
soime  et  les  travaiLv  duquel  Homère  nous  a  tracé  un  portrait  vivant  de 
riiommc  prudent  et  l'ernie  dans  le  nialbeur,  de  même  que  Virgile  nous  a 
montré  ,  dans  la  personne  d’Enée ,  la  valeur  d’un  fils  pieux  et  la  sagacité 
d’un  vaillant  capitaine;  les  peignant  tons  deux,  non  tels  qu’ils  furent, 
mais  tels  qu’ils  devaient  être ,  afin  de  laisser  aux  iiommes  (t  venir  un  mo¬ 
dèle  achevé  de  leurs  vertus.  De  la  même  manière ,  Amadis  fut  le  nord  , 
l’étoile  et  le  soleil  des  chevaliers  vaillants  et  amoureux,  et  c’est  lui  cjuc 
nous  devons  imiter,  nous  tons  qui  sommes  engagés  sous  les  bannières  de 
l’amour  et  de  la  chevalerie.  Cela  donc  étant  ainsi ,  il  me  parait ,  Sancho , 
que  le  chevalier  errant  qui  rimitera  le  mieux  sera  le  jiUis  [très  d’atteindre 
à  la  perfection  de  la  chevalerie.  Or,  l’une  des  choses  où  ce  chevalier  fit 
le  pins  éclater  sa  prudence,  sa  valeur',  sa  fermeté,  sa  patience  et  son 
amour,  ce  fut  quand  il  -se  relira,  dédaigné  par  sa  dame  Orianc ,  pour  faire 
pénitence  sur  la  Boche-Pauvre ,  après  avoir  changé  son  nom  en  celui  du 
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Heau-Téaé!)reux  >  nom  slgnifidatif,  àtoiip  sir,  et  Neii  propre  à  la  vie 
qit’i!  s’était  voloiitaùvmeiit  imposée  ^  Ainsi ,  comme  il  m’esl  pins  facile 
de  rimiter  en  cela  qu'à  pourfembe  des  géants,  à  décapiter  des  anilria- 
ques  à  défaire  des  armées ,  à  disperser  des  Hottes,  et  à  détruire  des  eii- 
cliautemeuts  ;  comme ,  d’aillcui’s  ,  ces  lieux  sauvages  sont  admirablement 
propres  ii  de  tels  desseins  ,  je  n’iiî  pas  envie  de  laisser  passer  sans  la  saisir 
l’occasion  qui  m’ofli'e  si  commodément  les  mèches  du  ses  cheveux. —  En 
définitive,  dcmamla  Saiiulio  ,  qu’cst-cc  que  votre  grâce  prétend  faire  dans 
cet  endroit  si  écarté?  —  Xe  t’ai-je  pas  dît ,  répondit  Don  (juiebotte ,  <iue 
j’y  veux  imiter  Amadis  faisant  le  désespéré,  l’insensé,  le  furieux,  afin 
il’imiter  en  même  temps  le  valeureux  Don  Roland ,  quand  il  trouva  sur 
les  arbres  d’une  foutainc  les  indices  qu’Angcluiuc  la  belle  s’était  avilie 
dans  les  bras  de  Médor,  ce  qui  lui  donna  tant  de  chagrin  qu’il  eu  devint 
ton ,  et  qu’il  arracha  des  arbres ,  troubla  l’eau  des  claires  fontaines ,  tua 
des  bergers,  détruisit  des  troupeaux ,  incendia  des  chaumières ,  renversa 
des  maisons ,  traîna  sa  jument,  et  fit  cent  mille  autres  extravagances  dignes 


'  .’imfidi.s  fie  Gmile^  cliap,  Sf  ,  11}  ei  stiiv. 

^  Ou  piîut  voir  ihnts  VAmttilis  Jt.  GfttiU  (  diap^  75)  h  lîOMriplîoiï  iruii  Andi  bijüv 
lié  des  amou^’<  îiiccsUitii\  du  Baiidujutdo  et  de  sa  lillc. 
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(rélerndic  l'CJioiïwnÔL'  il  est  vrai  qiiL'je  Jie  pense  pas  imiter  llolaiid  ,  ou 
Orlaiid  ,  ou  Uotülaiiil  (car  il  avait  ces  trois  iioins  à  la  lois},  de  point  eu 
point,  dans  toutes  les  Iblies  qu’il  fit,  dit,  Ou  pensa.  Mais  j’éfiaiielierai  du 
moins  do  mon  mieux  «dics  qui  me  sembleront  les  plus  essentielles.  Peut- 
ùlie  même  viendrai-je  à  me  contenter  tout  sim  pie  nient  de  l’imitation  d’.V- 
madis ,  qui ,  sans  l'aire  de  loties  il’éelat  et  de  mal ,  mais  seulement  île  pleurs 
et  de  désespoir,  obtint  autant  de  gloire  que  personne.  —  (juant  à  moi ,  dit 
.Sanelio ,  il  me  semble  que  les  elievuliers  qui  eu  agirent  de  la  sorte  y  furent 
provoqués,  et  qu’ils  ni  aient  des  misons  pour  faire  ces  sottises  et  ees  pc- 
uiteiKTs.  Mais  lous,  mon  seigneur,  quelle  raison  avez-vous  de  devenir 
fou  ?  quelle  dame  vous  a  rebuté'/  on  ipicls  indices  avez-vous  troui  és  qui 
vous  lissent  entendre  que  madame  Dulcinée  du  Toboso  ait  fait  quelque 
enfantillage  avec  .More  ou  ebrétien'?  —  Kb!  par  Dieu,  voilà  le  point,  rc- 
jioiidit  Don  Quichotte;  et  c’est  là  justement  qu’est  le  fin  de  mon  affaire. 
Qu’un  cbcvalicr  errant  devienne  fou  quand  il  eu  a  le  motif,  il  n’y  a  là  ni 
gré  ni  grâce;  le  mérite  est  de  perdre  le  jugement  sans  sujet,  et  de  liiire 
dire  à  ma  dame  ;  S’il  fait  de  telles  choses  à  froid ,  que  ferait-il  donc  à 
cband!  D’ailleurs  ,  n’ai-jc  pas  un  motif  bien  suffisant  dans  la  longue  ab¬ 
sence  qui  me  sépare  de  ma  dame  et  toujours  maîtresse  Dulcinée  du  'l’o- 
l)Oso?  car,  ainsi  que  tu  Tas  entendu  dire  à  ce  berger  de  l’autre  jour,  Ani- 
brosio  :  Qui  est  absent,  tous  les  maux  craint  ou  ressent.  Ainsi  donc,  ami 
Saiicho ,  ne  perds  pas  en  vain  le  temps  âme  conseiller  que  j’abandonne 
une  imitation  si  rare,  si  .beiireitse ,  si  inouïe.  Fou  je  suis,  et  fou  je  dois 
être  jusqu’à  ce  que  t«  reviennes  avec  la  réponse  d’une  lettre  que  je  pense 
te  faire  porter  à  ma  dame  Dulcinée.  Si  celle  réponse  est  telle  que  la  méiïlc 
ma  foi,  aussi lét  cesseront  ma  folie  et  ma  pénitence;  si  le  conti'airc  arrive, 
alors  je  deviendrai  fou  tout  de  bon ,  et  n’aurai  jtliis  nul  sentiment.  .Ainsi , 
de  quelque  manière  qu’elle  réponde ,  je  sortirai  de  la  confusion  et  du  tour¬ 
ment  on  tu  m’auras  laissé,  jouissaut  du  bien  que  tu  m’apporteras,  à  la 
faveur  de  ma  raison ,  ou  ne  sentant  point  le  mal ,  à  la  faveur  de  nia  folie. 
Mais,  dis-moi,  Sanelio,  as-tu  bien  précieusement  gardé  l’amietde  Mam- 
briii?  J’ai  vu  que  tu  l’as  relevé  de  terre ,  quand  cet  ingrat  voulut  le  mettre 
en  pièces ,  et  ne  put  en  venir  à  bout  ;  ce  qui  démontre  bien  claii  cment  tonte 
la  finesse  de  sa  trempe.  »  A  cela  Sanelio  répondit  ;  «  Vive  Dieu  !  seigneur 
cbcvalicr  de  la  Tl iste-Figure,  je  ne  puis  souffrir  ni  porter  en  patience 
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rohaincs  choses  que  dit  voire  grAce.  Elles  inc  font  imagincT  ù  !a  fin  que 
tout  ce  <iiic  vous  me  dites  d’aveiiluies  de  chevalerie ,  de  gagner  des  royau¬ 
mes  et  des  emj)ircs  ,  de  donner  des  îles  et  de  faire  d’autres  fav  eurs  et  gé¬ 
nérosités  à  la  mode  des  chevaliers  eiTants;  que  tout  cela  ,  dis-je  ,  n’est 
que  veut  et  mensonge,  et  autant  de  contes  à  dormir  delioiit.  Car  enfin  , 
quiconque  entendrait  dire  à  votre  grAec  <|u’un  plat  à  barbe  de  barbier  est 
l’armetde  îtlambrin,  et  ne  vous  verrait  pas  sorlirdccctteerreiir  en  plus 
de  quatre  jours,  qu’est-ec qu’il  devrait  penser,  sinon  que  celui  qui  dit  et 
affirme  «ne  telle  chose  doit  avoir  ie  cerveau  timlu  é?  Le  plat  à  barbe ,  je 
l’ai  dans  mon  bissac,  tout  aplati  et  tout  bossue,  et  je  l’emporte  pourie 
redresser  à  la  maison  ,  et  m’y  faire  la  barbe  ,  si  Dieu  me  fait  assez  de  grâce 
pour  que  je  me  retrouve  un  jour  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  —  Vois- 
Ui  bien ,  Sanclto ,  reprit  Don  Quichotte^  par  le  même  Dieu  au  nom  duquel 
tu  viens  de  jurer,  je  te  jure  que  tu  as  le  plus  étroit  entendement  qn’éciiyer 
eut  jamais  au  monde.  Est-il  possdilcque,  depuis  le  temps  que  tu  marches 
il  ma  suite,  tu  ue  te  sois  pas  encore  aperçu  que  toutes  les  choses  des  che¬ 
valiers  errants  semblent  autant  de  chimères  ,  de  billevesées  ctd’e.vtrava- 
ganecs ,  et  qu’elles  vont  sans  cesse  au  rebours  des  autres  ?  Ce  n’est  point 
parce  qu’il  en  est  ainsi ,  mais  parce  qu’au  milieu  de  nous  s’agite  incessam¬ 
ment  une  tourlie  d’enchanteurs  qui  changent  nos  affaires ,  les  troquent , 
les  dénaturent  et  tes  bouleversent  à  leur  gré,  selon  qu’ils  ont  envie  de 
nous  nuire  ou  de  nous  prêter  fiiveur.  Voilà  pourquoi  cet  objet ,  qui  te 
parait  à  toi  un  plat  à  barbe  de  barbier,  me  paraît  à  mot  l’urmet  de  .iMam- 
brin ,  et  à  un  autre  paraîtra  toute  autre  chose.  Et  ce  fut  vraiment  une  rare 
précaution  du  sage  qui  est  de  mon  parti  de  faire  que  tout  le  monde  prit 
pour  un  plat  à  barbe  ce  tjiii  est  bien  réellement  l’aimeldc  Slambriu,  car 
cet  objet  étant  de  si  grande  valeur,  tout  le  monde  me  poursuivrait  pour 
me  l’enlever.  Mais, comme  on  voit  que  ce  u’est  rien  autre  eliose  qu’un 
bassin  de  barbier,  personne  ne  s’en  met  en  souci.  C’est  ce  qu’a  bien  prouv  é 
celui  qui  voulait  le  rompre,  et  qui  l’a  laissé  par  terre  sans  l’emporter; 
car,  ma  foi,  s’il  eût  connu  ce  que  c’était,  il  ne  serait  pas  parti  les  mains 
vides.  Garde-le,  ami;  à  présent  je  n’en  ai  nul  besoin  ,  cai’ je  dois  au  con¬ 
traire  me  dépouiller  de  toutes  ces  aunes ,  et  rester  iiu  comme  lorsque  je 
sortis  du  ventre  de  ma  mère ,  s’il  me  prend  fantaisie  d’imiter  dans  ma  pé¬ 
nitence  plutôt  Roland  qu’Amadis.  » 

Ils  arrivèrent,  tout  en  causant  ainsi ,  au  pied  d’une  haute  montagne  qui 
s  élevait  seule,  comme  une  roche  taillée  en  pic,  au  milieu  de  plusieurs 
autres  dont  elle  était  entourée.  Sur  son  flanc  courait  un  ruisseau  limpide, 
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el  lotit  ti  l’ontoiii'  s’filoiidiiil  tmc  prairie  si  vertf  et  si  molle  (jti’elle  faisnil 
jdaisir  aux  yeux  (jiii  la  regardaient.  Hcaucoup  d’arlires  dispersés  rà  et  là 
et  qiielqtu'.s  Heurs  des  champs  embellissaient  encore  cette  douce  retraite. 


Ce  fut  le  lieu  que  clioisitle  chevalier  de  la  Triste-Figurc  pour  faire  sa  pé¬ 
nitence.  Dés  qn’il  l’eut  aperçu,  il  sc  mit  à  s’écrier  à  haute  vois,  comme 
s'il  eût  déift  perdu  la  raison  :  «  V^oici  l’endroit,  à  ciel,  que  j’adopte  et 
choisis  pour  pleurer  l’infortune  où  vous-même  m’avez  fait  descendre  :  voici 
l’endroit  où  les  pleurs  de  mes  yeux  augmenteront  les  eaux  de  ce  petit  niis- 


selet,  où  mes  profonds  et  continuels  soupirs  agiteront  incessamment  les 
feuilles  de  ces  arbres  sauvages,  en  signe  et  en  témoignage  de  l’afiliction 
qui  déchire  mon  cœur  outragé.  O  vous,  qui  que  x’Ous  soyez,  dieux  nisti- 
ques,  qui  faites  votre  séjour  dans  ces  lieux  inhabités,  écoutez  les  plaintes 
de  ce  misérable  amant  qu’imc  longue  absence  et  d’imaginaires  motifs  de 
jalousie  ont  réduit  à  venir  se  lamenter  dans  ces  déserts ,  et  ù  se  plaindre 
des  rigiicm-s  de  cette  belle  ingrate,  modèle  et  dernier  terme  de  l’humaine 
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liL'iiiitt!.  O  'VOUS,  Niipôos  Cl  Dry<i(l(,‘s,  qui  hulûtci!  trofiUiiàij’e  cluns  Icspro- 
foudours  des  inoiilagiit's ,  piitssciit  les  légers  et  lascifs  Satyres  dont  vous 
êles  vaiuemotit  adorées  ne  troubler  jamais  votre  doux  repos,  pourvu  que 
vous  m’aidiez  à  déplorer  mes  itiforUmes ,  ou  du  moins  que  vous  ne  vous 
lassiez  pas  d’entendre  mes  plaintes!  O  Dulcinée  du  Toboso,  jour  de  mes 
nuits,  gloire  du  mes  peines,  nord  de  mes  voyages,  étoile  de  ma  bonne 
lorîmie,  puisse  le  eiel  le  la  doiinor  toujours  licurcusc  en  tout  ce  qu’il  te 
plaiju  de  lui  demander,  si  tu  daignes  considérer  en  quels  lieux  et  en  quel 
état  m'a  eoudnit  ton  al>seticc,  et  répondre  par  im  lienreux  dénoùmcnt 
à  la  eoiislaiicc  de  ma  foi  !  O  v  ous ,  arbres  solitaires ,  qui  allez  désormais 
tenir  compagnie  û  ma  solitude,  faites  connaitre  (lar  le  doux  bruissement 
de  votre  feuillage  que  ma  présence  ne  vous  déplaît  pas'.  Et  toi,  mon 
écuyer,  agréable  et  lidêle  compagnon  de  ma  bonne  et  mauvaise  fortune, 
retiens  bien  dans  ta  mémoire  ce  qu’ici  tu  me  verras  faire,  pour  que  lu  le 
transmettes  et  le  racontes  à  colle  qui  en  est  runiqne  cau.se.  »  Eài  disant  ces 
derniers  mots ,  il  mit  pied  à  terre ,  se  hâta  d’ôler  le  mors  et  la  selle  à  llos- 
siuante,  cl  le  frappant  doucement  sur  la  croupe  avec  la  paume  de  la  main  : 
»  Reçois  la  liberlé,  lui  dit-il,  de  celui  qui  l’a  perdue,  é  coursier  aussi 
excellent  par  tes  œuvres  que  malhoiircux  par  ton  sort;  va-t’en,  prends  le 
chemin  qtte  tu  v  oudras  ,  car  tu  portes  écrit  sur  le  front  que  nnl  ne  t’a 
égalé  en  légèreté  et  eu  vigueur,  ni  riiqipogriplie  d’Astolplie,  tii  le  renommé 
Eroiitiii ,  qui  cofita  si  clier  à  Bradamaute^.  »  Saiicbo  voyant  cela  :  »  l’ai- 
dieu  !  s’écria-t-il ,  bien  en  a  pris  vraiment  à  celui  qui  nous  a  ôté  la  peine  de 
débàter  le  grisou;  on  ne  manquerait ,  par  ma  foi ,  ni  de  caresses  à  lui  lairc , 
ni  de  lielles  choses  à  dire  à  sa  louange,  .liais  s’il  était  ici,  je  ne  permettrais 
point  que  personne  le  débiitât,  car,  à  quoi  bon?  Il  n’avait  que  voir  aux 
noms  d’amoiireiix  et  de  désespéré ,  puisque  son  maître  n’était  ni  l’un  ni 
l’autre,  lequel  maître  était  moi,  quand  il  plaisait  à  Dieu.  En  vérité,  sei¬ 
gneur  chevalier  de  la  Triste-Eigurc,  si  mou  départ  et  votre  folie  ne  sont 
pas  pour  rire  ,  mais  tout  de  bon ,  i!  sera  fort  à  propos  de  rcseller  llossinante 
pour  qu’il  supplée  au  défaut  du  grisou  ;  ce  sera  gagner  du  temps  sur  l’allée 
cl  le  retour,  car  si  je  fais  ù  pied  le  cbemin ,  je  ne  sais  ui  quand  j’arriverai , 
ni  quand  je  reviendrai,  tant  je  suis  pauvre  marebenr.  —  Je  dis,  Sanebo  , 
répondit  Don  Quichotte,  que  tu  fasses  comme  tu  voudras,  cl  que  Ion  idée 
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lie  nid  semble  pas  mauvaise.  Kt  j’ajoute  que  tu  partiras  dans  trois  jours, 
afin  que  tu  voies  d’ici  là  tout  ce  que  je  lais  et  dis  pour  elle ,  et  que  tu  puisses 
le  lui  répéter.  —  Et  i]u’est-ce  que  j’ai  à  voir,  reprit Satieho ,  de  plus  que 
je  n’ai  vu? — Tu  n’es  pas  au  bout  du  compte,  répondit  Don  Quieliotte.  A 
présent  no  faut-il  pas  que  je  déchire  mes  vêtements,  que -je  disperse  les 
pièces  de  mon  armure ,  et  que  je  fasse  des  culbutes  la  tète  eu  bas  sur  ces 
rochers,  ainsi  que  d’autres  elioses  de  même  espèce  qui  vont  exciter  ton 
admiration?  —  !»our  l’amour  de  J)ieu,  reprit  Sancho,  que  votre  gréee 
prenne  bien  garde  à  la  niaiiièi  c  de  faire  ces  culbutes  ;  vous  pourriez  tomber 
sur  une  telle  roche  et  en  telle  posture ,  qu’au  premier  saut  se  terminerait 
toute  la  machine  de  cette  pénitence.  Moi ,  Je  sms  d’avis  que,  puisque  votre 
gi'âcc  trouA  e  ces  {■uihutes  tout-à-fait  nécessaires ,  et  que  l’œuvre  ne  [leut 
s’eu  passer,  vous  vous  contentiez,  tout  cela  n’étant  qu'une  chose  feinte  et 
pour  rire,  vous  vous  contentiez,  dis-je,  de  Scs  faire  dans  l’ean ,  on  sur 
quelque  chose  de  doux ,  comme  du  coton  ;  et  laissez-moi  me  charger  du 
reste  :  je  saurai  bien  dire  à  madame  Dulcinée  que  votre  grèce  faisait  ses 
ciilluites  sur  une  pointe  de  rocher  plus  dure  que  celle  d’un  diamant.  —  Je 
suis  reconnaissant  de  la  bonne  intention ,  ami  Sancho,  répondit  Don  Qui¬ 
chotte;  mais  je  veux  te  faire  savoir  que  toutes  ces  choses  (pie  je  fais  ici,  loin 
d’èirepour  rire,  sont  très-réel  les  et  très -sérieuses;  car,  d’imeanlrc  inaoière, 
ce  serait  contrevenir  aux  règlomciits  de  la  chevalerie,  qui  nous  défendent  de 
dire  aucun  mensonge  ,  sous  la  peiné  des  relaps  ;  et  faire  une  chose  pour 
une  autre,  c’est  la  même  chose  que  mentir.  Ainsi  donc  mes  cullmtcs  doivent 
être  franches,  sincères  et  Aéritablcs,  sans  mélange  de  sophisme  ou  de 
fantastique.  Il  sera  mémo  nécessaire  ([ne  tu  me  laisses  que](|ues  brins  de 
charpie  pour  me  panser,  puisque  le  sort  a  votilu  que  nous  perdissions  le 
liaiime.  — Ç’aélé  hieii  pis  de  perdre  l’àne,  reprit  Sancho,  car  avec  lui 
s’en  est  allée  la  charpie  et  toute  la  boutique.  Et  je  supplie  votre  grâce  de 
ne  plus  se  rappeler  ce  maudit  breuvage;  il  suffit  que  j’en  entende  le  nom 
pour  me  mettre  toute  l’ilnic  à  l’envers ,  et  l’cslomac  sens  dessus  dessous.  Je 
vous  siqiplie,  en  outre,  de  tenir  pour  passés  les  trois  jours  de  délai  que 
vous  m’avez  accordés  afin  de  voir  quelles  folies  vous  faites;  je  les  donne 
[tour  dûment  vues  et  pour  passées  en  force  de  chose  jugée,  .t’en  dirai 
des  merveilles  à  madame;  mais  écrivez  la  lettre  cl  dcpèchez-moi  vite, 
cai’  j’ai  la  meilloinc  ciia  ie  de  rcvcnii’  tirer  votre  grâce  de  ce  purgatoire  oii 
je  la  laisse.  — Purgatoire,  dis-tu,  Sancho? reprit  Don  Quichotte.  Tu  ferais 
mieux  de  l’app(!lcr  enfer,  et  pire  encore,  s’il  y  a  <|uel(jne  chose  de  pire.  — 
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Om  est  en  enfer,  répliqua  Saiidio,  nuUa  est  rctenlio  * ,  à  ce  qne  j’ai  ouï 
dire.  —  Je  ii’enlemts  pas  ce  que  veut  dire  TetenUo,  reprit  Don  (juichotte, 
—  Helcndo  veut  dire,  repartit  Sanelio,  que  qui  est  on  enfer  n’en  sort 
plus  jamais,  et  n’eu  peut  plus  sortir;  ce  qui  sera  tout  au  rebours  pour 
votre  gi’Acc  ,  ou  ,  ma  foi,  je  ne  saurais  plus  jouer  des  talons  ,  au  cas  que 
je  porte  des  éperons  pour  éveiller  Rossitianle.  El  planlcz-moi  une  bonne 
fois  pour  toutes  dans  le  Toboso ,  et  en  ])résciK‘c  de  madame  Dulcinée;  je 
lui  ferai  un  tel  récit  des  bêtises  et  des  folies  (c’est  tout  un)  que  votre  grâce 
a  faites  et  qui  lui  restent  ejicore  à  faire,  que  je  iinîiai  par  lajendrc  plus 
souple  qu’un  gatit,  dussé-je  la  trouver  plus  dure  qu’un  troue  de  liège.  Avec 
cette  réponse  douce  et  mielleuse,  je  reviendrai  à  Iruvers  les  airs,  comme  un 
sorcier ,  cl  je  tirerai  votre  grâce  de  ce  purgatoire ,  qui  parait  un  enfer ,  bien 
qu’il  lie  le  soit  pas ,  puisqu’il  y  a  grande  espérance  d’cii  sortir ,  ce  que  n’ont 
pas ,  comme  je  l’ai  dit ,  ceux  qui  sont  en  enfer;  et  je  ne  croîs  pas  que  votre 
grâce  dise  autre  chose.  —  Oui,  c’est  la  vérité ,  répondit  le  chevalier  de  la 
'l’riste-rigurc;  mais  comment  léions-nous  pour  écrire  la  îetlie?  — Eljmis 
aussi  la  lettre  de  cliange  des  ânons,  ajouta  Sandio. — Tout  y  sera  com¬ 
pris  ,  répondit  Don  Cfiiidiotte.  Et,  puisque  le  papier  manque ,  il  serait  hou 
que  nous  l’écrivissions ,  comme  faisaient  les  anciens,  sur  des  feuilles  d’ar- 
hres,  ou  sur  des  tablettes  de  cire,  quoiqu’â  vrai  dire  il  ne  serait  pas  plus 
facile  de  trouver  de  la  cire  ((uc  du  papier.  Mais  voilà  qu’il  me  vient  à  l’es¬ 
prit  oïl  il  sera  bien  et  plus  que  bien  de  Técriie  :  c’est  sur  le  livre  de  podie 
qu’a  perdu  Cardéiiio,  Tu  auras  soin  de  la  faire  traiisciirc  sur  une  feuille 
de  papiei ,  en  bonne  écriture ,  dans  le  premier  village  où  tu  trouveras  un 
niaitrc  d’école ,  ou  sinon’,  le  premier  sacristain  venu  te  la  transcrira  ;  mais 
ne  t’avise  pas  de  la  faire  transcrire  par  un  notaire;  ces  gens-là  ont  une 
écriture  de  diicane  que  Satan  lui-même  ne  déeliilfrerait  pas.—  Et  que  faut- 
il  faire  de  la  signature?  demanda  .Sandio.— Jamais  Amadis  n’a  signé  ses 
Jetircs ,  répondit  Don  Quichotte.  —  C’est  très-bien ,  répliqua  Sandio ,  mais 
la  lettre  de  change  doit  être  signée  forcément.  Si  je  la  fais  transcrire ,  ou 
dira  que  la  signature  est  fausse ,  et  je  resterai  sans  ânons.  —  l.a  lettre  Ji' 
change,  reprit  Don  Quichotte  ,  sera  faite  et  signée  sur  te  livre  de  podie 
hii-mèmc  ,  et  quand  ma  nièce  la  verra,  elle  ne  fera  mille  dif/iciihé  d’y 
faire  honneur.  Quant  à  la  lettre  d’amonr,  tu  mollras  pour  sigtiîiture:  .-il 
jusqu'à  la  mort,  le  chevalier  de  la  'J'riste-Fiqure .  J1  importera  peu 
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qu’elle  sait  éerltc  d’une  mniii  élraiigèrc  ;  car,  si  je  m’eu  souviens  l)ien  , 
Diilcinéc  ne  sait  ni  lire  ni  écrire ,  et  de  tonte  sa  vie  n’a  mi  Icllre  de  ma 
main.  En  ciïet ,  mes  amours  et  les  siens  ont  toujours  été  platoniques  ,  sans 
s’étendre  plus  loin  qn’â  une  Iioniiéte  œillade ,  et  encore  tellement  de  loin 
en  loin  rpie  j’oserais  jurer  d'une  chose  en  toute  sûreté  de  eonscienee  :  c'est 
que ,  depuis  douze  ans  au  moins  que  je  l'aime  pins  que  la  prunelle  de 
ces  yeux  (jue  doivent  manger  un  jour  les  vers  de  la  terre  ,  je  ne  l’ai  pas 
vue  quatre  fois;  encore ,  sur  ces  quatre  fois ,  n’y  en  a-t-il  peut-être  pas  une 
ofi  elle  ait  remarqué  <|uc  je  la  regardais  .  tant  sont  grandes  la  réserve  et  la 
retraite  où  l'ojit  élevée  son  père  Lorenzo  Corehuelo  et  sa  mère  Aldoiiza 
Nogalès.“  Comment,  comment!  s’écria Sanclio ,  e’est  la  fille  de  Lorenzo 
Corclmelo  qui  est  à  cette  heure  madame  Dulcinée  du  Toboso ,  celle  qu’on 
appelle,  par  autre  nom,  Aldonza  Lorenzo?^  C’est  eüe-méme,  répondit 
1)011  Quichotte,  celle  qui  mérite  de  régner  sur  tout  runivers.  —  Oh  !  je  la 
connais  bien ,  reprit  Sanclio ,  et  je  puis  dire  qu’elle  jette  aussi  bien  la  baire 
que  le  pins  vigoureux  garçon  de  tout  le  village.  Tue  dieu  !  e’est  une  liile 
de  télé,  faite  et  parfaite  ,  et  de  poil  à  l’estomac,  propre  à  faire  la  barbe 
et  le  toupet  à  tout  ebe valier  errant  qui  la  prendra  poui‘  dame.  Peste  !  quelle 
voix  elle  a ,  et  quel  creux  dcpoilriiic!  Je  puis  dire  qu’un  jour  elle  monta 
au  clocher  du  village  pour  appeler  des  valets  de  ferme  qui  travaillaient 
dans  un  champ  de  son  père;  et  quoiqu’il  y  eût  de  là  plus  d’une  demi- 
lieue,  iis  l’entendirent  aussi  bien  que  s’ils  eussent  été  au  pied  de  la  tour. 
Et  ce  qii’elie  a  de  mieux,  c’est  qu’elle  n’est  pas  du  tout  bégueule;  elle  a 
beaucoup  de  bonnes  façons,  elle  badine  avec  tout  le  monde,  elle  rit  et 
folâtre  .à  tout  propos.  A  présent,  seigneur  chevalier  de  la  Triste-Figure  , 
je  dis  que  non-seulement  votre  grâce  peut  et  doit  faire  des  folies  pour 
elle ,  mais  que  vous  pouvez  à  juste  titre  vous  désespérer  et  vous  pendre , 
et  que  de  ceux  qui  rapprendront  il  n’y  a  personne  qui  ne  dise  que  vous 
avez  bienfait,  dût  le  diable  vous  emporter.  Oh!  je  voudrais  déjà  me 
troiiveren  chemin ,  seulement  pour  le  plaisir  de  la  revoir,  car  il  y  a  bien 
long-temps  que  je  ne  l’ai  t  ne  :  et  vraiment  elle  doit  être  Ineii  changée. 
Uien  ne  gâte  plus  vite  le  teint  des  femmes  que  d’étre  toujours  à  travers 
champs ,  à  l’air  et  au  soleil.  Il  faut  pourlanl  ([iio  je  confesse  à  i  otre  grâce 
line  vérité,  seigneur  Don  Quichotte;  car  jusqu’à  présent  j’étais  resté  dans 
une  grande  ignorance  Je  pensais  bien  innocemment  que  madame  Dulcinée 
devait  être  quelque  princesse  dont  votre  grâce  s’était  éprise,  ou  quelque 
,  personnelle  haut  rang  cl  telle  qu’elle  méritât  les  riches  présents  que  vous 
[i  avez  envoyés ,  à  savoir  :  celui  du  Uiscayen  vaincu  ,  ou  celui  des  galé- 
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riens  délivré.'» ,  et  beaucoup  d’autres  encore ,  aussi  nombreu-v  que  les 
victoires  que  doit  avoir  remportées  voire  grâce  dans  le  temps  que  je  n’é¬ 
tais  pas  cucorc  son  écuyer,  .Mais ,  tout  bien  considéré ,  que  diable  peut 
gagner  madame  Aldonza  Lorenzo ,  je  veux  dii’e  madame  Dulcinée  du 
Toboso ,  à  voir  venir  s’agenouiller  devant  clic  les  vaincus  que  votre  grâce 


lui  envoie,  ou  lui  doit  envoyer?  Car  il  pourrait  bien  arriver  qu’au  moment 


gi'aDge,  cl  qu’en  la  voyant,  ces  gens-là  se  missent  en  colère ,  tandis  qu'elle 


SC  moquerait  et  sc  fâcherait  aussi  du  cadeau.  — Je  t'ai  déjà  dit  bien  dos 
fois,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  que  tu  es  un  grand  bavard  ,  et 
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qu’avec  iin  csimt,  lourd  et  obtus,  lu  te  mL%s  souvent  de  badiner  et  de  faire 
des  pointes,  liais  pour  que  lu  reeoiuiaisses  combieti  tu  es  sot  et  combien 
je  suis  sage ,  je  veux  que  tu  écoutes  «ne  petite  liîstoire.  Apprends  donc 
qu’iine  jcutie  veuve ,  belle ,  libre  et  riebe  ,  et  surtout  fort  amie  de  la  Joie , 
s’aniouraclia  d’un  frère  lai,  gros  garçon,  frais,  réjoui  et  de  large  enco¬ 
lure.  Sou  aîné  vint  à  le  savoir,  et  dit  un  Jour  à  la  bonne  veuve ,  en  muiiièrc 
de  semonce  fraternelle*  “  -le  .suis  étonné,  iiiadanc,  et  non  sans  raison, 
(]u’ime  femme  aussi  noble,  aussi  licite,  aussi  riche  que  votre  grâce  aille 
s’amouracher  d’un  homme  d’aussi  bas  étage  et  Ll’aussi  pauvre  espiit  qii’im 
tel ,  tandis  (pi’il  y  admis  la  même  maison  tant  de  docteurs ,  de  maitres  et 
de  théologiens,  parmi  lesquels  vous  poun'iez  choisir  comme  au  milieu 
d’un  cent  de  poires ,  et  dire  :  Celui-ci  me  convient,  celui-là  me  déplaît.  » 
.liais  la  dame  lui  répondit ,  avec  bcatieoup  d’aisîmcc  et  d’abandon  :  «  Vous 
êtes  bieu  dans  l’erreur ,  mou  trcs-clier  seigneur  et  frère ,  et  vous  pensez 
à  la  vieille  mode ,  si  vous  imaginez  que  j’ai  fait  un  mauvais  choix  ,  en 
prenant  im  tel ,  quelque  idiot  qu’il  vous  paraisse;  car,  pour  ce  que  j’ai  à 
faire  de  lui ,  il  sait  autant  et  plus  de  philosophie  qii’Arislote.  s  De  la  même 
manière,  Sanclio,  pour  ce  que  j’ai  à  faire  de  Dulcinée,  elle  vaut  autant 
(pie  la  plus  haute  princesse  de  la  terre.  11  ne  faut  pas  croire  que  tous  les 
poètes  qui  chantent  des  dames  sous  des  noms  qu’ils  leur  donnent  à  leur 
faiitai.sic  ,  les  aient  rL'ellemciit  pour  maiti-esses.  l'enscs-tu  c[ue  les  Amarîllis , 
les  Fhilis ,  les  Sylvies  ,  les  Dianes ,  les  Galatées ,  les  Alices  et  d’antres  sem¬ 
blables  ,  dont  sont  remplis  les  livres,  les  romances,  les  boutiques  debar- 
biei  s  et  les  théâtres  de  comédies ,  fussent  de  \  raies  créatures  en  chair  et 
en  os ,  et  les  dames  de  ceux  qui  les  ont  célébrées  ?  Non  ,  iTaiment;  la  plu¬ 
part  des  poètes  les  imaginent  pour  doimcr  uu  sujet  à  leurs  vers ,  et  pour 
qii’oii  les  croie  amotireu.x,  ou  du  moins  capables  de  l’ètre  ^  Ainsi  doue, 
il  me  siiKit  de  penser  et  de  croire  que  la  bonne  Aldonza  Loreiizo  est  belle 
et  sage.  Quant  à  la  naissance,  elle  importe  peu;  nous  u’en  sommes  pas  à 
faire  une  enquête  pour  lui  conférer  l’habit  de  chanoinesse,  et  je  me  per¬ 
suade  ,  moi ,  qu’elle  est  la  plus  haute  princesse  du  monde.  Car  il  faut  que 
tu  saches,  Sancho ,  si  tu  ne  le  sais  pas  encore ,  que  deu.x  choses  par-des¬ 
sus  toutes  excitent  à  l’amour  :  ce  sont  la  beauté  et  la  bonne  renommée. 
Or,  ces  deux  choses  se  troll^eIll  dans  Dulcinée  au  degré  le  plus  éminent  ; 


’  Les  poiîics  J  ccpciTslant ,  i/unt  pas  tfnijmirs  d'inisgitïair^s  sms 

recourir  la  Béa(ri\  du  Dante  où  □  la  Laure  ùc  P<*'trûrt^uc ,  ou  |jeut  ritcFj  eu  l''spojjur, 
la  Diane  Je  MuiiUniayor  et  U  Galatce  dt  Cci  vanics  Ini-mcsur. 
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car,  cti  beauté ,  personne  ne  l’égale,  et,  en  bojiuo  renommée,  bien  peu  lui 
sont  comparables.  Et  pour  tout  dire  en  un  mot,  i’imagine  qu’il  en  est 
ainsi ,  sans  qu’il  faille  rien  éter  ni  rien  ajouter,  et  je  la  peins  dans  mon 
imagination  telle  que  je  la  désire,  aussi  bien  pour  la  noblesse  que  pour 
les  attraits;  ù  ce  point  que  nulle  femme  n’approche  d’elle ,  ni  les  Ilélènes, 
ni  les  lAicréccs,  ni  toutes  les  Iiéroïncs  des  siècles  passés  ,  gj’ccques,  ro¬ 
maines  ou  barbares.  Que  chacun  en  dise  ce  qu’il  voudra;  si  je  suis  blâmé 
par  les  ignorants ,  je  ne  serai  pas  du  moins  puni  par  les  gens  austères. 
—  Et  moi  je  dis ,  reprit  Saiidio ,  (pj’cn  toute  chose  votre  grâce  a  raison , 
et  que  je  ne  suis  qu’un  âne.  El  je  ne  sais  pourquoi  ce  nom  me  vient  à  la 
bouche ,  car  il  ne  faut  point  parler  de  corde  dans  la  maison  du  pendu. 
Mais  donnez-moi  la  letlre,  et  que  je  déménage-  » 
rion  Quichotte  prit  les  tablettes  de  tiardénio ,  et ,  se  mettant  à  l’écart , 
il  commença  d’un  grand  sang-froid  à  écrire  la  lettre.  Quand  il  l’eut  finie ,  il 
appela  Saiidio ,  et  lui  dit  <|u’il  voulait  la  lui  lire  pour  qu’il  l’appril  par  cteiu' 
dans  le  cas  où  elle  se  perdrait  en  route  ,  car  il  fallait  tout  cfaindre  de  sa 
main  iiise  étoile.  *  ^  otre  grâce  ferait  inieii.\ ,  répondit  Saiidio ,  de  l’écrire 
deux  ou  trois  fois ,  lâ ,  dans  le  livre,  et  de  inc  le  donner  après  ;  je  saurai  bien 
le  garder;  mais  penser  que  j’apprenne  la  lettre  par  cœur ,  c’est  une  sottise. 
J’ai  la  mémoire  si  mauvaise  que  j’oublie  sou\ciil  comment  je  m’appdio. 
Toutefois,  lisez-Ia-moi ,  je  serai  bien  aise  de  l’entendre,  car  elle  doit  être 
faite  comme  en  lettres  moulées. — Écoute  donc ,  reprit  Don  Quichotte  ;  voici 
comment  elle  esteoncnc  : 


CETTRli  1>E  DOX  OlilClJOTTE  \  Ul'LCIXÉE  UC  TonOSO, 


Haute  et  souveraine  dame, 

U*  i»i([né  au  vif  des  pointes  do  l’absence ,  le  blessé  dans  l’intime  légion  du 
cœur,  dulcissime  Diildiiée  du  Toboso,  te  souhaite  la  bonne  santé  dont  il 
ne  jouit  plus.  Si  ta  beauté  me  dédaigne ,  si  tes  mérites  cessent  d’ètre  portés 
en  ma  fa\  eur,  et  si  tes  rigiiciij's  entretiennent  mes  angoisses,  bien  que  je  sois 
passablement  rompu  h  la  souffrance ,  mal  pourrai-je  me  maintenir  en  une 
h'.inse  semblable ,  qui  n’est  pas  seulement  forte ,  mais  durable  à  l’avenant. 
Mon  bon  écuyer  .Sanclio  te  fera  une  relation  complète,  é  belle  ingrate ,  é 
ennemie  adorée,  de  l’état  où  je  me  trouve  en  ton  iiitcnlion.  S’il  te  plait  de 
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me  secourir ,  je  suis  à  toi  ;  sinon ,  fais  à  ta  fantaisie ,  cai' ,  en  terminant  mes 
jours ,  j’aurai  satisfait  à  mon  désir  et  à  ta  cruauté. 

A  toi  jusqu’à  la  mort, 

Le  chevalier  de  la  Tbiste-I'icüre. 


»  rar  la  vie  de  mou  père  !  s’écria  Sancho ,  quand  il  eut  entendu  lire  celte 
lettre ,  voilà  bien  la  plus  haute  et  la  plus  merveilleuse  pièce  que  j’aie  jamais 
entendue  !  l'este  !  comme  votre  grâce  lui  dit  bien  là  tout  ce  qu’elle  veut  lui 
dire  !  et  comme  vous  avez  joliment  enchâssé  dans  le  paraphe  le  chevalier 
de  la  Triste-Figure  l  Je  le  dis  en  vérité ,  vous  êtes  le  diable  lui -même ,  et  il 
n’y  a  rien  que  vous  ne  sachiez. —Tout  est  nécessaire,  reprit  Don  Qui- 
cliollc,  poimla  profession  que  j'exerce. — Or  çà,  reprit  Sancho,  mettez 
maintenant  au  rcA  ers  de  la  page  la  cédule  pour  les  trois  ànons ,  et  signcz-la 
très-elanement ,  pour  qu’en  la  voyant  ou  reconnaisse  votre  écriture.— 
t’oloiitiers ,  dit  Don  Quichotte.  »  Et  l’ayant  écrite ,  il  lui  en  lut  ensuite  le 
contenu  : 


«  Veuillez,  madame  ma  nièce,  payer  sur  cette  première  d’âno ns', à San- 
cho  Panza ,  mon  écuyer,  trois  des  cinq  que  j’ai  laissés  à  la  maison ,  et  qui 
sont  conlies  aux  soins  de  votre  grâce  ;  lesquels  trois  âiions  je  lui  fais  payer 
et  délivrer  pour  un  égal  nombre  reçus  ici  comptant ,  et  qui ,  sur  cette  lettre 
et  sur  sa  quittance,  seront  dûment  acquittés.  Fait  dans  les  entrailles  de  la 
Sierra-Moréna ,  le  27  août  de  la  présente  année,  » 

«  C’est  (réS'bien ,  s’écria  Sancho ,  votre  grâce  n’a  plus  qu’à  signer.  — 
Il  n’est  pas  besoin  de  signature ,  répondit  Don  Quichotte  ;  je  vais  seulement 
mettre  mou  paraphe ,  ce  qui  vaudra  tout  autant  que  la  signatme  ,  non 
pour  trois  ânes ,  mais  pour  trois  cents.  —  Je  me  fie  en  votre  grâce ,  reprit 
Sancho  ;  laisscz-moi  maintenant  que  j’aille  seller  Rossinante ,  et  préparez- 
vous  à  me  donner  votre  bénédiction ,  car  je  veux  me  mettre  en  route  tout 
à  l’heure,  sans  voir  les  extravagances  que  vous  avez  à  faire,  et  je  saurai 
bien  dire  que  je  vous  en  ai  vu  taire  à  bouche  que  veux-tu.— Pour  le  moins, 
je  veux ,  Sancho  ,  repartit  Don  Quichotte ,  et  c’est  tout  à  fait  nécessaire , 


'  il  est  snns  Joute  ioutile  Je  faire  observer  que,  pour  augmenter  le  btii  lesque  Je  ccUe 
lettre  Je  cbange.  Don  Quichollo  v  emploie  la  forme  commeriiafi;. 
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je  veux,  dis-je,  que  (u  me  voies  tout  nu,  sans  autre  habit  que  la  peau , 
faire  une  ou  deux  douzaines  de  folies.  Ce  sera  fini  en  moins  d'une  demt- 
lietirej  mais  quand  tu  auras  vu  celles-là  de  tes  propres  yeux ,  tu  pourras 
jurer  en  conscience  pour  toutes  celles  qu’il  te  plaira  d’ajouter,  et  je  t’as-- 
sure  bien  que  tu  n’en  diras  pas  autant  que  je  pense  en  faire. _ Par  l’a¬ 

mour  de  Dieu,  mon  bon  seigneur,  s’écria  Sauebo,  que  je  ne  voie  pas  la 
peau  de  votre  grâce  !  j’en  aurais  trop  de  compassion ,  et  ne  pourrais  m’em- 
pécher  de  pleurer  ;  et  pour  avoir  pleuré  hier  soir  le  pauvre  grisou ,  j’ai  la 
tête  si  malade, que  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  l’emeltrc  à  de  nouveaux 
pleurs.  Si  votre  grâce  veut  à  toute  force  que  je  voie  quelques-unes  de  scs 
folies,  faitcs-les  tout  habillé  ,  courtes  et  les  premières  venues.  D’ailleurs , 
quant  à  moi ,  rien  de  cela  n’est  nécessaire ,  et ,  comme  Je  vous  l’ai  dit , 
ce  serait  abréger  le  voyage  et  hâter  mon  retour,  qui  doit  vous  rapporter 
d’aussi  bonnes  noin  clles  que  volve  grâce  les  désire  et  les  mérite.  Sinon  , 
par  ma  foi,  qiic  madame  Dulcinée  se  tienne  bon!  Si  clic  ne  répond  pas 
comme  la  raison  l’exige,  je  fais  vœu  solennel  à  qui  m’eutend  de  lui  am- 
eher  la  bonne  réponse  de  l’estomac  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing. 
Car  enfin ,  qui  peut  souffrir  qu’un  chevalier  en  ant  aussi  fameux  que  voire 

grâce  aille  devenir  fou  sans  rime  ni  raison  pour  une .  Que  la  bonne 

dame  ne  me  le  fasse  pas  dire,  car,  au  nom  de  Dieu ,  je  lâche  ma  langue 
et  lui  crache  sou  fait  à  la  figure.  Ali!  je  suis  bon,  vraiment,  pour  ces 
genlillesses  !  Elle  ne  me  connaît  guère ,  et  si  elle  me  connaissait,  elle  me 
jeûnerait  comme  la  veille  d’un  saint  — Par  ma  foi,  Sancho,  interrompit 
Don  Ouicholte,  à  ce  qu’il  paraît,  tu  n’es  guère  plus  sage  que  moi.  —  Je 
ne  suis  p.as  si  fou,  reprit  Sancho,  mais  je  suis  plus  colère.  Maintenant, 
laissant  cela  de  côté,  qu’est-ce  que  votre  grâce  va  manger  en  allendanlque 
je  revienne?  Allez-vous ,  comme  Cardénio  ,  l  ous  mettre  en  embuscade  et 
prendre  de  force  votre  nourriture  aux  bergers?  —  Que  cela  ne  te  donne 
pas  de  souci,  répondit  Don  Quichotte;  quand  même  j’aurais  des  vivres 
en  abondance ,  je  ne  mangerais  pas  autre  chose  que  les  herbes  et  les 
Ihiits  que  me  fourniront  cette  prairie  et  ces  arbres.  Le  fin  de  mon  affaire 
(‘St  de  ne  pas  manger  du  fout ,  et  de  souffrir  bien  d’autres  ausiérifés.  —  A 
propos ,  dit  Sancho ,  savez-vous  ce  que  je  crains  ?  c’est  de  ne  plus  retrou¬ 
ver  mon  ebemin  pour  revenir  en  cet  endroit  où  je  vous  laisse ,  tant  il  es 
désert  et  caché.  —  Prends-cn  bien  toutes  les  enseignes,  répomlit  l'ou 


CxprcsMfHi  c^jïîiîjnnlr  ponr  clirr,  FHp  nir  pfvrlerah  n'^prrl. 
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Quichotte  ;  je  en  sorte  de  ne  pns  m’éioigiier  de  ces  alentours ,  et  mc^me 
j’anrai  soin  de  monter  sur  les  plus  liantes  de  ecs  roclics  pour  voir  si  je  le 
découvre  quand  tu  reviendras.  Mais ,  au  reste  ,  dans  la  crainte  que  tu  ne 
me  manques  et  ne  te  perdes ,  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire ,  c’est  que  (u 
coupes  des  branches  do  ces  genêts ,  dont  nous  sommes  entourés ,  et  que 
tu  les  déposes  de  distance  en  distance  jusqu’à  ce  que  tu  arrives  à  la  plaiue. 
Ces  branches  te  serviront  d’indices  et  tic  guides  pour  que  Ui  me  retrouves 
à  ton  retour,  à  l'imitation  du  fd  qu’employa  1  ^.1  ï.  n  1 

—  <7cst  cc  <iiic  je  vais  faire,  »  répondit  Saiicbo.  Et  dès  qu’il  eut  coupé 


’  Ç/cM  que  voulait  ^ire  Don  Qtiîchoti*^* 


CHAPITRE  XXV.  343 

quelques  broussailles ,  il  ^  iiU  demander  à  sou  seigneur  sa  bénédicliou , 
et ,  non  sans  avoir  beaucoup  pleuré  tous  deux ,  il  prit  congé  de  lui.  Après 
être  monté  sur  Rossinante ,  que  Don  Qiiiebotte  lui  recommanda  tendre¬ 
ment,  rengageant  d’en  prendre  soin  coinine  de  sa  propre  personne, 
Sancho  se  niit  en  roule  pour  la  plaine ,  semant  de  loin  en  loin  des  branches 
de  gimét,  comme  son  maître  le  lui  avait  conseillé,  et  bientôt  il  s’éloigna , 


.Mais  Saiiclio  n’avait  pas  encore  fait  cent  pas  qu’il  revint,  et  dit  à  son 
maître  ;  «  Je  dis,  seigneur,  que  votre  grâce  avait  raison;  pour  que  je 
puisse  jurer  eu  repos  de  couseietiee  que  je  lui  ai  vu  faire  des  folies,  il 
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sm  bon  (|aü  j’cn  voie  pour  le  moins  une,  bien  que,  Dieu  merci,  j’en 
aie  ^11  une  assez  grosse  daûs  votre  envie  de  rester  là.  —  Ne  te  l’avais-je 
pas  dit’!'  s’écria  Don  Quichotte.  Attends ,  Sanebo  ;  en  moins  d’un  credo 
ce  sera  fait,  k  .Aussitôt ,  tirant  ses  chausses  en  toute  hâte ,  il  resta  nii  en 
pan  de  clieinise;  puis,  sans  autre  façon,  U  se  donna  du  talon  dans  le 
derrière,  fit  deux  cabrioles  en  l’air  et  deux  culbutes,  la  tète  eu  bas  et 
les  pieds  en  haut ,  découvrant  de  telles  choses  que ,  pour  ne  les  pas 
voir  davantage,  Sanebo  tourna  bride,  et  se  tint  pour  satisfait  de  pou¬ 
voir  jurer  que  sou  maître  demeurait  fou.  Maintenant  nous  le  laisserons 
suivre  sou  chemin  jusqu’au  retour,  qid  ne  fut  pas  long. 
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OÙ  üc' continuent  kd  üue^  i^rouc^cs  d^iuioiir  que  lit  i>oLi  Ouichutlc  Lü  8ieLTîi*>Li>iritii. 


r  revenant  à  conter  ce  que  fit  le  che¬ 
valier  (le  la  Triste- l'’î gu le  quand  il  sc 
'  vit  seul»  l’iùstoirc  dit  qu’à  peine  Don 


Quichotte  eut  achevé  ses  sauts  et  ses 
culbutes ,  nu  de  la  ceinture  eu  bas  , 
et  vêtu  de  la  ceinture  en  haut ,  voyant 
que  Sancho  s’en  était  allé  sans  vou¬ 
loir  attendre  d’autres  extravagances, 
il  gravit  juseju'à  la  cime  d’une  roche 
éle>éc,  et  là  se  remit  à  réfléchir  sur 
une  chose  qui  avait  déjà  maintes  fois 
occupé  sa  pensée ,  sans  qu’il  eût  encore 
pu  jirendie  une  résolution.  C’était  de 
savoir  lequel  serait  le  inoilleur  et 
lui  eonvieniiiait  le  mieux ,  d’imiter 
Uolaiid  dans  scs  folies  dévastatrices ,  ou  bien  Amadis  dans  ses  folies 
mélancoliques;  et,  se  parlant  à  lui-méme,  il  disait:  «  Que  lioland  ait 


3J6  DON  QUICHOTTE. 

été  aussi  brave  et  vaillant  clievalier  que  tout  le  nioucle  le  dit ,  qu’ji  a-t-il 
à  cela  de  merveilleux?  car  eufiu ,  il  était  eticbautéj  et  personne  ne 
pouvait  loi  éter  la  vie ,  si  ce  n’est  en  lui  enroiii;aut  une  épingle  noire 
sous  la  plante  du  pied.  Oi'>  il  portait  toujours  à  ses  souliers  six  semelles 
de  ferV  Et  pourtant  toute  sa  magie  ne  servit  de  rien  contre  lîernard 
del  GarpiOj  qui  découvrit  la  feinte,  et  l’étouffa  entre  scs  bras  dans  la 
gorge  de  Roncevaux.  Mais  ,  laissant  à  part  la  question  de  sa  vaillance, 
venons  à  celle  de  sa  folie ,  car  il  est  certain  qu’il  perdit  le  jiigcmcnt 
sur  les  indices  qn'ü  trouva  aux  arbres  de  la  fontaine ,  et  sur  la  nou¬ 
velle  que  lui  donna  le  pasteur  qu’Aiigéiique  avîdt  dormi  plus  de  deux 
siestes  avec  Médor,  ce  petit  More  aux  cheveux  bouclés,  page  d’Agra- 
maiit*.  Et  certes,  s’il  s’imagina  que  cette  nouvelle  était  vraie,  et  que 
la  dame  lui  avait  joué  ce  tour,  il  n’eut  pas  grand  mérite  à  devenir 
fou.  Mais  moi,  comment  puis-je  l’imiter  dans  les  folies,  ne  l’ayant 
point  imité  dans  le  sujet  qui  les  fit  naître?  car,  pour  ma  Dulcinée  du 
Toboso ,  j’oserais  bien  jurer  qu’en  tous  les  joui's  de  sa  vie  elle  n’a  pas 
vu  l’ombre  d’un  Moro,  en  chair  et  en  costume,  et  qu’elle  est  encore 
aujourd’hui  comme  la  mère  qui  l’a  mise  au  monde.  Je  lui  ferais  donc 
une  manifeste  injure,  si,  croyant  d’elle  auti’c  chose,  j’allais  devenir 
fou  du  genre  de  folie  qn’cut  ItoIand-le-Fiirieux.  D’un  antre  côté ,  je  vois 
qu’Amadis  de  Gaule,  sans  perdre  l’esprit  et  sans  faire  d’extravagances, 
acquit  en  amour  autant  et  jihis  de  renommée  que  personne.  Et  poui‘- 
tant ,  d’après  son  histoire ,  il  no  lit  rien  de  plus ,  en  se  v  oyant  dédai¬ 
gné  de  sa  dame  Orianc ,  qui  lui  avait  ordonné  de  ne  plus  paraître  en 
sa  présence  contre  sa  volonté ,  que  de  sc  retirer  sur  la  llochc-Pauvre , 
en  compagnie  d’un  ermite;  et  là  Ü  se  rassasia  de  pleurer,  jusqu’à  ce  que 
le  ciel  le  secourût  dans  l’excès  de  son  afiliction  et  de  ses  ancoisscs.  Si 
telle  est  la  vérité,  et  ce  l’est  à  coup  sûr,  pourquoi  me  donnerais-je  à  pré- 
seat  la  peine  de  me  déshabiller  tout  à  fait ,  et  de  l'aiiï!  du  mal  à  ces  pau¬ 
vres  arbres  qui  ne  m’en  ont  fait  aucun  ?  Et  qu’ai-je  besoin  de  troubler 
l’eau  claire  de  ces  ruisseaux ,  qui  doivent  me  donner  à  boire  quand  l’en¬ 
vie  m’en  prendra?  Vive,  vive  la  mémoire  d’Amadis,  et  qu’il  soit  imité 
en  tout  ce  qui  est  possible  par  Don  Quichotte  de  la  Manche ,  duquel  on 


‘  C’était  F«rrO{;iis,  qui  ponalt  sept  lames  ilc  fer  sur  le  iiombiil.  {OrtaniJo  fttrioso, 
A^aiJto  4  2.) 
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dira  ce  qifon  a  dit  d’un  antre ,  que  ^  s’il  ne  fil  pas  de  grandes  choses ,  il 
périt  pour  les  avoir  entreprises  M  Et  si  Je  ne  suis  ni  outragé  ni  dédaigné 
par  ma  Dnleînée ,  ne  me  suffla  pas,  comme  Je  l'ai  déjà  dit,  d’èlre  sé¬ 
paré  d’elle  par  l’absence?  Courage  donc,  les  mains  à  la  besogne;  venez 


'  Phüfton^ 


♦  .  .  k  *  Currus  (^aE4:<rpil, 

Qui'ni  t\  lion  îenuM  i  uingnJs  tamfii  ■firklU  nnsJt. 

(  Ovid*  J  3let,  t  liv.  IL) 
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à  mon  souvenir,  belles  actions  d’Amadis,  enseigneü-moi  par  où  je  dois 
commencer  à  vous  imiter.  Mais  je  sais  que  ce  qti'il  fit  la  plupart  du  temps, 
ce  fut  de  réciter  ses  prières,  et  c’c.st  ce  que  je  vais  faire  aussi.  »  Alors, 
pour  lui  servir  de  chapelet,  Don  Quichotte  prit  de  grosses  pommes  de 
liège,  qu’i)  enfila,  et  dont  il  fit  un  rosaire  h  dix  grains.  Mais  ce  qui  le 
contrariait  beaucoup,  c’était  de  ne  pas  a\’oir  sons  la  main  un  autre  er¬ 
mite,  qui  le  confessiUet  lui  donnât  des  consolations.  Aussi  passait-i!  le 
temps ,  soit  à  se  prometier  dans  la  prairie  ,  soit  A  écrire  et  A  graver  sur 
l’ccorcc  des  arbres  ou  sim  le  sable  môme  une  foule  de  vers ,  tous  accom¬ 
modés  à  sa  tristesse,  et  quelques-uns  A  la  louange  de  Dulcinée.  Mais  les 
seuls  qn’on  put  retrouver  entiers,  et  qui  fussent  encore  lisibles ,  quand 
on  vint  A  sa  rcclicrchc,  fiii’ent  les  strophes  suivantes  '  ; 


'  Ces  »irnpho$  sont  remnrqualilns ,  dans  I'nri;>ina1 ,  par  itno  coupe  ^iranirc  et  par  In 
bi/arrcric  des  expressions  qu'il  fallait  employer  pour  irotiver  des  rinics  au  nom  de  Don 
QiiiclioUc  :  singularilfs  cntièrCTnent  perdues  dans  h  traduclion. 
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-  Arbres,  plantes  et  fleurs,  qui  vous  montre/,  en  m  endroit  si  hauts , 
si  verts  et  si  brillants,  écoutez,  si  vous  ne  prenez  plaisir  à  mon  mal¬ 
heur,  ceontez  mes  plaintes  respectables.  Que  ma  douleur  ne  vous  trouble 
point ,  quelque  terrible  qu’elle  éclate;  car,  pour  vous  payer  sa  bienvemie, 


ICI 


‘innn 


du  Toboso. 


»  Voici  le  lieu  où  l’amant  le  plus  loyal  se  cache  loin  de  sa  dame ,  arriv  é 
h  tant  d’infortune  sans  savoir  ni  comment  ni  pourquoi.  Üo  amour  de 
mauvaise  engeance  le  ballotte  et  se  joue  de  lui  ;  aussi,  jnsqu’à  remplir  un 
baril ,  ici  pleura  Don  Quichotte  rahsencc  de  Dulcinée 


du  Toboso. 
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P  Cliercliaiit  )i.>s  avenlurcs  à  travers  de  durs  rochers,  et  maudissant 
de  [lîiis  dures  entrailles,  sans  trouver  [larmi  les  Lrotissuilles  et  les. rocs 
autre  cliose  *jue  des  mésavciitiiros  ,  l’amour  le  frappa  de  son  fouet  acéré , 
)ioi]  de  sa  douce  handeletic,  et,  Idessé  sur  le  cliigiiou,  ici  pleura  Don 
Quichotte  rahsence  de  IHilciiiée 

du  Toboso.  » 
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Ce  ne  fut  pas  nn  petit  sujet  de  rire,  ponr  ceux  ([ui  firent  la  déeoii verte 
des  vers  qu’oii  vient  de  citer,  (pie  cette  additian  du  Toboso  faite  liors 
ligne  au  nom  de  Dulcinée;  car  ils  pensèrent  que  Don  Quicliotle  s’était 
intaginé  que  si ,  en  nommant  Duleinée ,  il  n'ajoutait  aussi  du  Toboso,  îa 
strophe  ne  pourrait  être  comprise  :  et  c’est,  en  effet,  ce  qu’il  avoua  de- 
])uis  lui-méme.  11  écrivit  bien  (Pautres  poésies  ;  mais  ,  comme  on  l'a  dit , 
ces  trois  strophes  furent  les  seitles  qu’on  put  déchiffrer.  Tantôt  l’amou 
reu.v  chevalier  occupait  ainsi  ses  loisirs,  tantôt  il  soiqûrait,  appelait  les 
Faunes  et  IcsSylvains  decesbois,  les  Xymplies  de  ces  fontaines,  la  plain¬ 
tive  et  vapoieuse  Écho,  les  conjurant  de  J’entondre,  de  lui  répondre  et 
de  le  consoler;  tantôt  il  cherchait  quelques  herbes  nourrissantes  pour 
soutenir  sa  v  le  en  attendant  le  retour  de  Sancho.  Et  si ,  au  lieu  de  tarder 
trois  jours  à  revenir,  celui-ci  eut  tardé  trois  semaines ,  le  clievalier  de  la 
Tnste-Figure  serait  resté  si  détiguré  (]u’il  n’eùt  pas  été  reconnu  même  de 
la  mèi'c  qui  t’avait  mis  au  monde.  .Mais  il  convient  de  le  laisser  absorbé 
dans  ses  soupirs  et  ses  poésies  pour  conter  ce  que  devint  Sancho ,  et  ce 
qui  lui  arriva  dans  son  amhassadc. 

Dès  qu’il  eut  gagné  ta  grand’roufe  ,  il  se  mit  en  quêté  du  Toboso  ,  et 
atteignit  le  lendemain  1  hôtclleiic  oti  lui  était  arrivée  la  disgrâce  ^tessaut.s 
sur  la  couverture.  A  peine  l’eut-il  aperçue  qu’il  s’imagina  voltiger  une 
seconde  fois  par  les  aire  ,  et  il  résolut  bien  de  ne  pas  y  entrer,  quoiqu’il  fût 
justement  l’heure  de  le  faire  ,  c’est-à-dire  l’heure  du  diiier ,  et  qu’il  eiil 
grande  envie  de  goûter  à  quehpie  chose  de  chaud,  n’ayant  depuis  Lien 
des  join  s  rien  mangé  que  des  prov  isions  froides.  Son  estomac  le  força  donc 
à  s’approcher  de  rhotclleric  ,  encore  incertain  s  i!  entrerait  ou  Itn'dcrait 
l’étape.  Tandis  qu’il  était  en  suspens  ,  deux  hommes  sortirent  de  la  mai¬ 
son  ,  et  dès  qu’ils  l’i’urent  aperçu  ,  l’un  d’eux  dit  à  raiilre  :  «  Dites-moi , 
seigneur  licencié,  cet  homme  à  cheval ,  n’est-cc  pas  Sancho  Panza,  celui 
que  la  gouvernante  de  notre  aventurier  prétend  avoir  suivi  son  maître  en 
guise  d'écuyer?—  C’est  lui-mème  ,  l'épondit  le  licencie  ,  et  \  oilà  le  cheval 
de  notre  Don  Quichotte.  »  Ils  avaient ,  en  effet ,  reconnu  facilement 
l’homme  et  sa  monture;  car  c’étaient  le  curé  et  le  baibier  du  village  , 
ceux  qui  avaient  fait  le  procès  et  Vauto-àa-fé  des  livres  de  chevalerii’. 
Aussitôt  qu’ils  eurent  achevé  de  reconnaître  Sancho  et  lïossinantc  ,  dési¬ 
rant  savoir  des  nouvelles  de  Don  Quichotte,  ils  s’approchèrent  du  cava¬ 
lier,  et  le  curé  ,  l’appelant  par  son  nom  :  «  Ami  Sancho  J’anza,  lui  dit-il , 
qu’est-ee  que  fait  votre  maître?  s  Sancho  les  reconnut  aussitôt ,  mais  il 
résolut  de  leur  cacher  le  lieu  et  l’état  où  il  avait  laissé  sou  seigneur;  il 
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leur  répondit  donc  que  cdijUci  était  occupé  en  un  certain  endroit ,  à  une 
certai  ne  chose  qui  lui  était  d’une  extrême  hiiportancc,  niais  qu’il  nepouvait 
découM’ir,  au  prix  des  yeiLx  qu’il  avait  ilaiis  sa  tête.  —  Non  ,  non ,  Sancho 
Panza,  s’écria  le  barbier;  si  vous  ne  nous  dites  poiut  où  il  est  et  ce  qu’il 
fait ,  nous  croirons ,  comme  nous  avons  déjà  droit  de  le  croire ,  que  vous 
l’avez  assassiné  et  volé  ,  car  enfin  vous  voilà  monté  sur  son  cheval.  Et 
j)ardieu ,  l'Oiis  nous  rendrez  compte  du  maître  de  la  béte ,  on  gare  à  votre 


gosier.  —  Oh ,  répondit  Sancho ,  il  n’y  a  pas  de  menace  à  me  faire ,  et  je 
ne  suis  pas  homme  à  tuer  ni  voler  personuc.  Que  chacim  meure  de  sa 


belle  mort,  à  la  volonté  de  Dieu  qui  l’a  créé.  Mon  maître  est  au  beau 
milieu  de  ces  montagnes ,  à  faire  pénitence  tout  à  son  aise.  »  Et  sur-le* 
champ  il  leur  conta,  d’un  seul  trait  et  sans  prendre  haleine,  en  quel  état 
il  l’avait  laissé,  les  aventures  qui  leur  étaient  arrivées ,  et  comment  il  por¬ 
tait  une  lettre  à  madame  Dulcinée  du  Toboso,  qui  était  la  fille  de  Lorenzo 
Corchiiclo ,  dont  son  maître  avait  le  cœur.cpris  jusqu’au  foie. 

Les  deux  questionneurs  resiérent  tout  ébahis  de  ce  que  leur  contait 
Sancho  ;  et ,  bien  qu’ils  connussent  déjà  la  folie  de  Don  Quichotte  et  l’é¬ 
trange  nature  de  cette  folie. ,  toutes  les  fois  qu’ils  en  apprenaient  des  nou¬ 
velles  ,  leur  étonnement  redoublait.  Ils  prièrent  Sancho  Panza  de  leur 
montrer  ta  lettre  qu’il  portait  à  madame  Dulcinée  du  Toboso.  Eelui-ci 
répondit  qu’elle  était  écrite  sur  un  livre  de  poche ,  cl  qu’il  avait  ordre  de 


son  seigneur  de  la  faire  transcrire  sur  du' papier  dans  le  premier  village 
qu’il  rencontrerait;  à  quoi  le  curé  répliqua  que  Sancho  n’avait  qn’à  la  lui 
faire  v  oir,  et  qu'il  la  transcrirait  lui-méme  en  belle  écriture.  Sancho  Panz-a 
mit  aussitôt  la  main  dans  son  sein  pour  y  chercher  le  livre  de  poche ,  mais 
il  ne  le  trouva  point,  et  n’avait  garde  de  le  trouver,  l’eùl-il  cherché  jusqu’à 
ccUc  heure,  car  Don  Quichotte  l’avait  gardé  sans  songer  à  le  lui  remettre, 
et  sans  que  Sancho  songeât  davantage  à  le  lui  demander.  Quand  le  bon 
écuyer  vit  que  le  livre  ne  se  trouvait  point ,  il  fut  pris  d’imc  sueur  froide  et 
devint  pûlc  comme  un  mort  ;  puis ,  il  se  mit  en  grande  hâte  à  se  tâter  tout 
le  corps  de  haut  en  bas  ,  et,  voyant  qu’il  ne  trouvait  toujours  rien,  il  s’em¬ 
poigna,  sans  pins  de  façon ,  la  barbe  à  deux  mains ,  s’en  arracha  la  moitié, 
et  tout  d’une  haleine  s’appliqua  cinq  à  six  coups  de  poing  sur  les  mâchoires 
et  sur  le  nez ,  si  bien  qu’il  se  mit  tout  le  visage  en  sang,  Voyant  cela  ,  le 
curé  et  le  barbier  lui  demandèrent  à  la  fois  ce  qui  lui  était  arrivé  pour  sc 
traiter  d’une  si  rude  façon.  «  Ce  qui  m’est  arrivé  !  s’écria  Sancho,  que  j’ai 
perdu  de  la  main  à  la  main  trois  ânons  dont  le  moindre  était  comme  un 
château.  —  Comment  cela  ?  répliqua  le  barbier.  —  C’est  que  j’ai  perdu  le 
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fivre  di'poohc,  reprit  Scincho,  où  sc  tronvail  la  latlro  à  l)ulciiii>e,  et  de  plus 
une  eéilulo  signée  de  ino»  seigneur,  par  latiuellc  il  ordonnait  àsa  iiièeede 
me  donner  trois  Aiions  sur  tjualre  oti  cinq  qui  sont  à  t’épiirie,  »  Et  là- 
dessus  Sanclio  leur  conta  la  perle  du  grisou.  Eeemé  le  consola  ,  en  lui 
disant  que  ,  dès  qu’il  trouverait  son  maître  ,  il  lui  ferait  reuoiivcler  la 
donation,  et  (pie  eetic  fois  le  mandat  serait  écrit  sur  du  papier,  scion  la 
loi  et  la  coutume,  attendu  que  les  mandats  écrits  sur  des  livres  de  poclic 
ne  peuvent  jamais  être  acceptés  ni  payés.  Sanelio  ,  sur  ce  propos  ,  se 
sentit  consolé,  cl  dit  qu’en  ce  cas  il  se  souciait  fort  peu  d’avoir  perdu  la 
lettre  à  Dulcinée,  puisqu’il  la  savait  presque  |»ar  crenr  ,  et  qu’on  pourrait 
ta  transcrire  de  sa  mémoire  ,  où  et  quand  ou  eu  prendrait  l’euvie.  »  Eii 
l)ieu  !  dites-la  doue,  Sancho,  s’écria  le  harbicr,  et  nous  vous  la  transcri¬ 
rons.  B  Siiuclio  s’arrêta  tout  court ,  et  se  gratta  la  tète  pour  rappeler  la 
lettre  à  son  souvenir;  tantôt  il  se  tenait  sur  mi  pied  ,  laiitôt  sur  l’autre  ; 
lan'lôt  il  regardait  le  ciel ,  tantôt  la  teive  ;  enfin  ,  aînés  s’êlre  rongé  pins 
qu'à  moitié  l’ongle  d’uii  doigt,  tenant  en  suspens  ceux  qui  attendaient  sa 
réponse,  il  s’écria,  au  bout  d’une  longue  pause  :  «  l’ar  le  saint  nom  de  Dieu, 
seigneur  licencié. ,  je  veux  bien  que  le  diable  emporte  ce  que  je  me  rap¬ 
pelle  de  la  lettre!  l’ourtaiit ,  elle  disait  pour  commencer  ;  IJatiie  et 
souterraine  dame.  —  Ob!  iiou  ,  interrompît  le  barbier,  il  n’y  avait  pas 
souterraine,  mais  surliumainc,  ou  souveraine  dame.  — C’est  cela  même! 
s’écria  Sanclio  ;  ensuite  ,  si  je  m’eji  souviens  bien  ,  elle  conljimait  eu 
disant...  si  jene  m'eu  souviens  pas  jual...  Lebtessé  et  mamiuant  de  som¬ 
meil...  et  le  piqué  ùaise  À  votre  ffràce  les  mains ,  ingrate  et  irès-tne- 
eonnai.<t.mble  beauté.  Puis  je  ne  sais  trop  ce  qu’il  disait  de  bonne  santé 
eide  maladie  qu’il  lui  envoyait  ;p»is  il  s’en  allait  discourant  jusqu’à  ce 
c(ii’il  vint  à  finir  par  ;  A  vous  jvsqu^à  la  mort,  te  chevalier  de  la  Tri.de- 
Figure.  *  Les  deux  auditeurs  s’amusèrent  beaucoup  à  voir  quelle  bonne 
mémoire  avait  Sancho  Panza;  ils  lut  en  firent  compliment^  ctde  prièrent 
(le  répéter  la  lettre  encore  deux  fois,  pour  qu’ils  jnissent  eux-mêmes  l’ap- 
fireiidrc  [lar  cœur  ,  et  la  transcrire  à  l’occasion.  Sanclio  la  répéta  doue 
trois  autres  fois ,  et  trois  fois  répéta  trois  aulres  mille  impertinences. 
Après  cela  ,  il  sc  mit  à  conter  les  aventures  de  son  maître  ;  mais  il  ne 
souilla  mot  de  la  berne  qu’il  avait  essuyée  dans  celte  hôtellerie  où  t] 
refusait  toujours  d’entrer,  il  ajouta  que  son  seigneur  ,  dès  qu’il  aurait 
reçu  de  favorables  dépèclies  de  sa  dame  Dulcinée  du  ’i'oboso  ,  allait  sc 
mettre  en  campagne  pour  tâcher  de  devenir  empereur ,  ou  monarque 
pour  le  moins ,  ainsi  qu’ils  en  étaient  convenus  entre  eux  ;  et  que  e’etait 
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une  eliose  toute  simple  cl  très-facile,  tant  étaient  grandes  la  valeur  île  sa 
personne  et  la  force  de  son  bras;  puis,  qu’aussilùt  qu’il  serait  inoulê  sur 
le  trènie,  il  le  marierait ,  lui  Saiiclio ,  qui  serait  alors  veuf,  parce  qu’il  ne 
pouvait  on  être  autrement ,  et  qu’il  lui  donnerait  pour  femme  une  sui. 
vante  de  T  impératrice,  béritière  d’un  riche  et  grand  état  en  terre  ferme  , 
ii’ayaut  pas  plus  d’iies  que  d’îlots  ,  desquels  il  ne  sc  souciait  plus. 

Sanclio  débitait  tout  cela  d’un  air  si  grave  ,  en  s’essuyant  de  temps  en 
temps  te  nez  et  la  barbe,  et  d’un  ton  si  dénué  de  bon  sens ,  que  les  doux 
autres  tombaient  de  leur  haut,  considérant  quelle  violence  devait  avoir 
eue  la  folie  de  Don  Quiebotte  ,  puisqu’elle  axait  emporté  après  elle  le 
jiigemeiit  de  ce  pauvre  homme.  Ils  ne  voulurcut  pas  sc  fatiguer  à  le  tirer 
de  l’erreur  où  il  était ,  car  il  leur  parut  que  ,  sa  conscience  n’étanl  point 
eu  péril ,  le  mieux  était  do  l’y  laisser,  et  qu’il  serait  bien  plus  divertissant 
pour  eux  d’entendre  ses  extravagances.  Aussi  lui  dirent-ils  de  prier  Dieu 
pour  la  santé  de  son  seigneur,  et  qu’il  était  dans  les  futurs  contingents  et 
les  choses  hypolbélii|ues  ([u’avec  le  cours  du  temps  ,  il  clexint  empereur 
ou  pour  le  moins  archevêque ,  ou  dignitaire  d’un  ordre  équivalent.  «  En 
ce  cas,  seigneurs,  ré])ondit  Sanebo,  si  la  fortune  embrouillait  les  affaires 
de  façon  qu’il  prît  fantaisie  à  mon  maître  de  ne  pins  être  empereur,  mais 
nrchevéqiie,  je  voudrais  bien  sax  oir  dès  à  présent  ce  qu’ont  l’habitude 
de  donner  à  leurs  écuyers  les  archevêques  errants  — >  Ils  ont  l’habi- 
tiido,  répondit  le  enté,  de  leur  donner,  soit  un  béiiéflce  simple,  soit  un 
bénéfice  à  charge  d’Ames,  soit  quelque  sacristie  qui  leur  rapporte  un  bon 
revenu  de  rente  fixe,  sans  compter  le  casuel,  qu’il  faut  estimer  autant.  — 
Mais  pour  cela  ,  répondit  Sancho  ,  il  sera  nécessaire  que  l’écuyer  ne  soit 
pas  marié,  et  (ju’iî  sache  tout  au  moins  servir  la  messe.  S’il  en  est  ainsi , 
mallicur  ii  moi  qui  suis  marié  pour  mes  péchés ,  et  qui  ne  sais  pas  la  pre¬ 
mière  lettre  de  r  \  ,  H  ,  C.  Que  sera-ce  de  moi ,  hon  Dieu!  si  mon  maître 
se  fourre  dans  la  tète  d’élre  archevêque  et  non  pas  empereur  ,  comme 
c’est  la  mode  et  la  coutume  des  chevaliers  ciTanls?  —  Ne  vous  metiez 
]ias  en  peine ,  ami  Saiiclio ,  reprit  le  barbier  ;  nous  atirons  soin  de  priei" 
voire  maître,  et  nous  lui  eu  doiiuerons  le  conseil ,  et  nous  lui  en  ferons 
au  besoin  un  cas  de  eonscicuec ,  de  devenir  empereur,  et  non  pas  arche¬ 
vêque  ,  ce  qui  lui  sera  plus  facile  ,  car  il  est  plus  îtrave  que  savant.  — 
(Test  bien  aussi  ce  que  J’ai  toujours  cru  ,  répondit  Sanebo  ,  quoique  je 


A  ta  iiinniMT  tic  rarcitcvcfjuc  Tiirpiit,  tiaas  le  i\jor!;nntt  nid^ghre  de  Liiiiji  Piilci. 
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[misse  dire  pourtfiul  tpi  i]  est  jirojirc  à  tout.  Hljiis  cc  (jue  je  [»(’jise  fiûrc  do 
moticùlé,  c’osl  de  prier  noire  Keigneur  ([n’il  l’envoie  justement  là  où  il 
troiivern  le  mieux  son  alfaire,  et  le  moyen  de  m’aoeorder  les  plus  gran¬ 
des  laveurs.  —  Vous  parlez  en  fiommc  sage  ,  reprit  le  curé  ,  et  vous 
agirez  en  Iton  cliréfieii.  Mais  ce  qui  importe  à  présent ,  e’est  <le  cîierelier 
à  tirer  votre  maître  de  celte  îmitile  pénitence  cpi’il  s’amuse  ù  làirc  là-bas, 
à  cc  <juo  vous  dites.  Et  pour  rélléchir  au  moyen  iju’il  iàiit  pieudrc ,  aussi 
bien  que  pour  dîner,  car  il  en  est  l’iieiire,  nous  Icroiis  bien  d’entrer  dans 
cette  hôtellerie.  »  Sanelio  répondit  qu’ils  y  entrassent ,  que  lui  resterait 
tbdiors  J  et  qu'il  leur  dirait  eusuile  quelle  raison  l’empêchait  d’euirer  ; 
mais  qu'il  les  sttppliait  de  lui  faire  apporter  quelque  chose  à  manger,  de 
ebaud  bien  entendu ,  ainsi  que  de  l’orge  pour  lîossiiiantc.  Les  deu.x  amis 
entrèrent ,  le  laissant  là,  et,  i>eu  de  moments  après,  le  barbier  lut  apporta 
de  quoi  dîner. 


Ensuite,  ils  sc  mirent  à  disserter  ensemble  sur  les  moyens  qu’il  fallait 
emjtloyer  pour  réussir  dans  leur  projet,  et  le  étiré  vint  à  s’arrêter  à  une 
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iiIiÎL*  purlaitomciit  conforme  au  goût  de  Dou  Ouieliolle,  ainsi  qu'à  leur  in- 
tejilioii.  «  Ce  que  j’ai  pensé ,  dit-il  au  barbier,  c.’csl  de  prendre  le  costume 
d’une  dainoisülle  eiTaiitc,  tandis  que  vous  vous  arrangerez  le  mieux  pos¬ 
sible  en  écuyer.  Nous  irons  ensuite  trouver  Don  (tuichotic;  et  puis,  fei- 
giiiuit  d’être  une  danioîselle  affligée  et  quêtant  du  streours,  je  lui  dcnian- 
lierai  un  don,  qu’il  ne  pourra  iiumquer  de  m’ochoycr,  eu  qualité  de 
valeureux  clievalier  errant,  et  ce  don  que  je  pense  réclamer,  c’est  qu’il 
m’accompagne  où  il  me  idaira  de  le  conduire ,  pour  défaire  un  tort  que 
m’a  fait  un  cbcvalier  félon.  Je  le  supplierai  aussi  de  ne  point  nie  faire  lever 
mou  voile,  ni  de  m’interroger  sur  mes  afiàires,  jus(|«’à  ce  qu'il  m’ait  rendu 
raison  de  ce  discourtois  ehcvaiicr.  Je  ne  doute  point  que  Don  Qiiicbolte 
ne  se  rende  à  tout  ce  (|ui  lui  sei’a  ttemandé  sous  cette  forme ,  et  nous  pour-  ■ 
rons  ainsi  le  tirer  de  là ,  pour  le  ramener  au  pays ,  où  nous  essaierons  de 
trouver  quelque  remède  à  son  étrange  folie.  * 
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Coinnirntlc  ciirf  et  le  tobier  t  inienl  à  Iioiil  île  leur  dessciJi,  avec  tl'aulies  elioscs  digne* 


(lï'tre  rapiwi  lt^cs  dans  celte  grande  liMoii-e. 


|tr(iter  wüc  jupe  cl  (l(?s  coiffes ,  en 


?s  coules,  en 


laissant  pour  gages  une  sou- 
jitnne  neuve  du  cui’é .  Le  l>arbier  se 
Elit  une  grande  barbe  avec  une 


queue  de  vaclic,  tonte  rousse,  aux  poils  de  laquelle  l’Iiôte  accrochait 
son  peigne.  L'iiôtcssc  les  pria  de  lui  dire  pour  quoi  faire  ils  deman¬ 
daient  CCS  nippes,  Iæ  curé  lui  eonta  en  peu  de  mots  la  folie  de  Don  Qui¬ 
chotte  ,  et  coinnient  ils  avaient  besoin  de  ce  déguisement  pour  Je  tirer  de 
la  montagne  où  il  était  encore  abandonné.  L’hételicr  et  sa  femme  devi¬ 
nèrent  aussitôt  (jue  ce  fou  était  leur  hôte ,  le  faiseur  de  baume  et  le  maître 
de  récuyer  berné;  aussi  coiitèrcnt-ils  au  curé  tout  ce  qui  s’était  passé  chez 
eu.\,  sans  taire  ce  que  taisait  si  bien  Sancho.  Finahîment,  Thotesse  accoutra 
le  curé  de  la  plus  divertissante  manière..  Elle  lui  mit  une  jupe  de  drap, 
cbaman'éc  de  bandes  de  velours  noir  d  une  palme  de  large ,  et  toute 
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lailla<léc ,  avec  un  corsage  de  velours  ^  erf ,  garni  d’une  bordure  de  salin 
blanc,  (ïorsage  et  Jupe  qui  de\ aient  avoir  été  faits  du  temps  du  bon  roi 
M  amba' .  Iæ  curé  ne  voulut  pas  penuettre  qu'oii  lui  luit  des  coiffes;  mais 
il  SC  couvrit  la  tétc  d’un  petit  bonnet  de  toile  piquée,  qu’il  portait  la  nuit 
pour  dormir  ;  puis ,  il  sc  serra  le  frout  avec  une  large  jan  etière  de  taffetas 
noir,  et  fit  de  l’autre  une  espèce  de  voile  qui  lui  cachait  fort  bien  la  barluï 
et  tout  le  visage.  Far-dcssus  le  tout,  il  eufouça  son  ebapeau  clérical,  qui 
était  assez  grand  pour  lui  servir  de  parasol ,  et,  se  eonvtant  les  épaules  de 
son  manteait ,  il  monta  sur  sa  mule  à  la  manière  des  femmes ,  tandis  que 
le  barbier  enfourebait  la  sienne,  avec  une  barbe  qui  lui  tombait  sur  la 
ceinture,  moitié  rousse,  moitié  blanche,  car  elle  était  faite  de  la  queue 
d’une  vache  rouanc.  Ils  prirent  congé  de  tout  le  monde ,  mémo  de  la  bonne 
Maritornes,  qui  promit  de  réciter  un  chapelet,  bien  que  pécheresse,  pour 
que  Dieu  leur  donnât  bonne  chance  dans  une  entreprise  si  dificile  et  si 
cbrélicnnc.  Mais  le  curé  n’eut  pas  plus  tôt  passé  le  seuil  de  rhôlelleric,  qu’il 
lui  vint  un  scrupule  à  la  pensée.  Il  trouva  que  c’était  mal  à  lui  de  s’étre 
accoutré  de  la  sorte ,  et  chose  indécente  pour  un  prêtre ,  bien  que  ce  fût 


^  Rr/i  {jfith  ,  tléirônt  en  fiSÛj  et  dont  le  iioîii  est  teslt  [lOpubirc  en  E^pn[;nc* 
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à  l)oniie  intention.  «  Mon  comi>èrc,  dit-il  au  bnrliier,  en  lui  faisant  part  de 
sa  rélIexioQ  ,  cliangcons  de  costume  >  je  vous  piie;  il  est  plus  coin  enable 
que  vous  lassiez  la  damoiselle  t[uidcuse  ;  moi ,  je  fcrEU  l’écuyer  >  et  je 
profanerai  moins  ainsi  mon  caractère;  si  vous  refusez ,  je  suis  résolu  à  ne 
point  passer  outre,  dût  le  tliable  emporter  Don  Quichotte.  » 

Saiiclio  arriva  dans  ce  moment ,  et  lie  pût  s’empêcher  de  rire  en  les 
voyant  tousdeirv  eu  cet  équipage.  Le  harhier  consentit  à  tout  ce  que  voulut 
le  curé ,  et  celui-ci ,  diangeaut  de  rdle ,  se  mit  à  instruire  sou  compère  sur 
la  manière  dont  d  fallait  s’y  prendre,  et  sur  les  paroles  qu’il  fallait  dire  à 
Don  Quichotte,  pour  l’engager  et  le  contraindre  à  ce  qu’il  s’en  vînt  avec 
eii.x,  et  laissât  le  gite  qu’il  avait  choisi  pour  sa  vaine  pénitence.  I.e  barbier 
répondit  que,  sans  recevoir  de  leçon,  il  saurait  bien  s’acquitter  de  son 
rôle.  Il  ne  voulut  pas  sc  déguiser  pour  le  moment,  préférant  attendre 
qu’ils  fussent  arrivés  près  de  Don  Quiebotte;  il  plia  donc  ses  babils ,  taudis 
que  le  curé  ajustait  sa  barbe ,  et  ils  sc  mirent  en  route,  guidés  par  Saiicho 
l’anza.  Celui-ci  leur  conta,  cbcmiii  hiîsaiit,  ce  qui  était  arrivé  à  sou  maître 
et  à  lui  avec  le  fou  qu’ils  avaient  reiicoiilj’é  dans  la  montagne,  mais  on 
cachant  toutefois  la  trouvaille  de  ta  valise  et  de  ce  qu’elle  renfermait;  car, 
tout  bénét  qu’il  fût ,  le  jeune  homme  n’était  pas  mal  intéressé. 

Le  jour  suivant,  ils  arrivèrent  à  l’en di'oit  où  Sancho  avait  semé  les 
branches  de  genêt  pour  retrouver  en  quelle  place  sou  maître  était  resté. 
Dès  qu’il  l’eut  reconnu ,  il  leur  dit  qu’ils  étaient  à  l’entrée  delà  moiitagiie , 
et  qu’ils  n’avaiciit  qu’à  s’habiller,  si  leur  déguisement  devait  servir  à 
quelque  chose  pour  la  délivrance  de  sou  seigneur.  Ceux-ci,  eu  effet ,  lui 
avaient  dit  auparavant  que,  d’aller  ainsi  de  compagnie  et  de  sc  déguiser 
de  la  sorte ,  était  de  la  plus  haute  imporlatiee  pour  tirer  sou  maître  de  la 
mécbaute  \  ie  à  laquelle  il  s'était  réduit.  Ils  lui  avaient  en  oulrc  recom¬ 
mandé  de  ne  point  dire  à  son  maître  qui  ils  étaient ,  ni  qu’il  les  connût ,  et 
que,  si  Don  Quichotte  lui  demandait,  comme  c’était  inévitable,  s’il  avait 
remis  ta  lettre  à  Dulcinée,  il  répondit  que  oui,  mais  que  la  dame,  ne 
sachant  pas  lire,  s’était  contentée  de  répondre  de  vive  voix  qii’cile  lui 
ordonnait,  sous  poiiic  d’encourir  sa  disgrâce,  de  venir,  à  l’instant  même, 
se  présenter  devant  elle,  chose  qui  lui  importait  essentiellement.  Enfin, 
ils  avaient  ajouté  qu’avec  cette  réponse  et  ce  qu’ils  pensaient  lui  dire  de 

leur  côté ,  ils  avalent  la  certitude  de  le  ramener  à  ineilleunî  vie ,  et  de 
«• 

robltgcr  à  sc  mettre  incontinent  en  route  pour  devenir  empereur  ou 
monarque;  car  il  n’y  .avait  plus  à  craindre^  qu’il  voulût  se  faire  aiebe- 
véque. 
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Sancho  écouta  Irés-atteiilivcmcnt  leurs  propos,  se  les  mit  bien  dans  la 
mémoire ,  et  les  remercia  bcaucottp  (le  rintention  qu’ils  témoignaient  de 
conseiller  à  son  maître  qu’il  se  fit  empereur  et  non  pas  arebcvéqiic;  car  il 
tenait,  quant  il  lui,  pour  certain,  (pi’cn  fait  de  récompenses  à  leurs 
écuyers,  les  empereurs  pouvaient  plus  que  les  archevêques  errants.  «  li 
sera  l)on ,  ajouta-t-il ,  que  j’aille  en  avant  retrouver  mon  seigneur,  et  lut 
donner  la  réponse  de  sa  dame;  peut-être  sufiira-t-elle  pour  le  tirer  de  lil , 
sans  (juc  vous  vous  donniez  tantdc  peine.  »  L’avis  de  Sanelio  leur  parut  bon, 
et  ils  résolurent  de  l’attendre  jusqu’à  ce  qu’il  rapportât  la  nouvelle  de  la  dé¬ 
couverte  de  sou  maitre.  Sanclio  s’enfonça  dans  les  gorges  de  Sa  montagne, 
laissant  ses  deux  compagnons  au  milieu  d’un  étroite  vallée,  où  courait ,  eu 
murmurant ,  un  petit  ruisseau,  et  que  couvraient  d’une  ombre  rafraîchis’ 
santé  de  hantes  roches  et  qiielcpies  arbres  qui  croissaient  sur  leurs  flancs. 
On  était  alors  au  mois  d’aoùt,  temps  où ,  dans  ces  parages ,  la  chaleur  est 
grande,  et  il  pouvait  être  trois  heures  de  l’après-midi.  Tout  cela  rendait 
le  site  plus  agréable,  et  conviait  nos  voyageurs  à  y  attendre  le  retour  de 
Sancho.  Ce  fut  aussi  le  parti  (pi’ils  prirent.  Mais  tandis  qu’ils  étaient  tous 
deux  assis  paisildement  à  l’omljre,  îout-à-coiip  une  voix  parvint  à  leurs 
oreilles,  qui,  sans  s’accompagner  d’aucun  instrument,  faisait  entendre  un 
chant  doux,  pur  et  délicat,  ils  ne  furent  pas  peu  surpris,  n’ayaiitpu 
s’attendre  à  trouver  dans  ce  lieu  quelqu’un  qui  chantât  de  la  sorte.  En 
effet,  bien  qti’on  ait  coutume  de  dire  qu’on  rencontre  au  milieu  des  champs 
et  des  forêts,  et  parmi  les  bergers ,  de  délicieuses  voLx ,  ce  sont  plutôt  des 
fletions  de  poètes  (juc  des  vérités.  Leur  étonnement  redoubla  ({uand  ils 
s’aperçurent  que  ce  qu’ils  ciilcniJaiciit  chanter  étaient  des  vers,  non  de 
grossiers  gardeurs  de  troupeaux ,  mais  bien  d’ingénieux  citadins,  Voici,  du 
reste,  les  vers  tels  qu’ils  les  recueillirent* . 


‘  Comme  le  plus  ^ntiJ  cliarme  des  trois  slra[ïhe.s  qui  suivent  est  dans  la  coupe  de 
vers  et  rinjjénicux  arrangement  des  inota,  je  vab,  pour  les  fbiirc  comprendre  j  transcrire 
une  de  ccssiroplics  en  original. 


i  Quliïn  lïlinos^nb»  aiilë  blçnoë? 
Dc94jcncs. 

é  Y  ijulfini  :iumvnta  mis  êfugLi^s? 
Lofi  leloë. 

i  Y  ïjiileo  prutba  ml  papknciîi? 
Auscnclû. 

ne  €se  modo  ciii  mk  doleoela 
-Mîigîin  rcmedtft  scùleflnïn, 
rijcü  me  matin  lo  PS(n;raoiï9 
iKtsdcJièë,  ïclûs  y  a  tisviKla, 
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«  Qui  causait  le  toiimient  de  ma  vie?  le  dédain.  Et  qrii  augmente  mon 
afflietion?  la  jalousie.  Et  qui  met  ma  patience  à  l’épreuve?  l’absence.  De 
cette  manière,  aucun  remède  ne  peut  être  apporté  au  mal  qui  me  con¬ 
sume,  puisque  toute  e.spéiancc  est  tuée  par  le  dédain,  la  jalousie  et 
l’absence. 


i>  Qui  m’impose  cette  douleur?  l’amour.  Et  qui  s’oppose  à  ma  félicilé? 
ta  fortune.  Et  fpii  permet  mon  afiliction?  le  ciel.  De  cette  manière,  je  dois 
appréhender  de  mourir  de  ce  mal  étrange ,  puisqn’à  mon  détriment  s’unis¬ 
sent  l’amour,  la  fortune  et  le  ciel. 


»  Qui  peut  améliorer  mon  sort?  la  mort.  Et  le  boiihciir  d’amour,  qui 
l’obtient?  rincoiistancc.  Et  ses  maux,  qui  les  guérit?  la  folie.  De  cette 
manière,  il  n’est  pas  sage  de  vouloir  guérir  une  jiassion,  quand  les  re¬ 
mèdes  sont  l<a  mort,  l’inconstance  cl  la  folie.  » 


L’iicure,  le  temps,  la  solitude,  la  belle  voix  et  l’habileté  du  chautcur, 
tout  causait  à  la  fois  à  ses  auditeurs  de  rétflimoment  et  du  plaisir.  Ceux-ci 
SC  tinrent  immobiles  dans  l’espoir  qu’ils  entendraient  encore  autre  chose. 
Enlin,  voyant  que  le  silence  du  musicien  durait  assez  longtemps,  ils  ré¬ 
solurent  do  se  mettre  à  sa  recherclie ,  et  do  savoir  qui  cliaiitait  si  bien, 
.liais ,  comme  ils  se  levaient ,  la  même  voix  les  retint  à  îciir  place ,  eu  sc 
faisant  enlendre  de  nouveau.  Elle  cliaiitait  le  sonnet  suivant  : 


U  Sainte  amitié  ,  qui ,  laissant  ton  apparcjiec  sur  la  terre  ,  l’es  envolée 
d’une  aile  légère  vers  les  imes  bienheureuses  du  Ciel,  et  résides,  joyeuse, 
dans  les  demeures  do  rempyréc; 

»  De  là  ,  <}iiaiHl  il  te  plaît ,  tu  nous  montres  Ion  aimable  visage  cou¬ 
vert  d’un  voile  à  tra^  ers  Icapiel  In  itie  parfois  l’ardeur  des  bonnes  œuvres, 
qui  deviennent  mauvaises  à  la  fin. 

»  Quitte  le  ciel ,  ô  amitié ,  et  ne  permets  pas  que  l’iinpostiu'c  revête  ta 
livrée,  pour  détruire  l’intention  sincère; 

ti  Si  tu  ne  lui  arraches  ton  apparence ,  bientôt  le  monde  se  verra  dans 
la  mêlée  de  la  discorde  et  du  chaos.  » 


Ce  chant  fut  terminé  par  un  profond  soupir  ,  et  les  deœx  auditeurs 
écoutaient  toujours  avec  la  même  attention  si  tl’autres  chants  le  siii- 
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vraicnt  cnrore.  .Mais,  voyant  que  la  musique  s’élait  cliangée  en  plaintes 
et  en  sanglots  ,  ils  s’empressèrent  de  savoir  quel  était  le  triste  clianteur 
dont  tes  gémissements  étaient  aussi  douloureux  que  la  voix  était  déli¬ 
cieuse.  lis  n’eurent  pas  i\  clierclier  longtemps;  au  détour  d’une  pointe  de 
rocher,  ils  aperçurent  un  lionirac  de  la  taille  et  de  la  ligure  que  Saiiclio 
leur  avait  dépeintes  quand  il  leur  conta  l’iiistoirc  de  Cardétiio.  Cet  honi- 
inc,  en  les  voyant,  ne  montra  ni  trouble  ni  surprise;  il  s’arrêta ,  et  laissa 
tomber  sa  lète  sur  sa  poitrine,  dans  la  posture  d’une  personne  qui  rêve 
profondément,  sans  avoir  levé  les  yeux  pour  les  regarder,  si  ce  n’est  la 
première  fois,  lorsqu’ils  parurent  àTimprovisIe  devant  lui.  J.e  curé,  qui 
était  un  homme  d’élégante  et  courtoise  parole,  l’ayant  reconnu  au  signa¬ 
lement  qu’en  avait  donné  Sanebo ,  s’approcha  de  lui,  et,  comme  quel¬ 
qu’un  an  fait  de  sa  disgrâce,  il  le  pria,  en  lcrmes  courts  mais  pressants, 
de  quitter  la  vie  si  misérable  qu’il  menait  en  ce  désert ,  crainte  de  l’y 
perdre  enfin  ,  ce  qui  est,  de  tous  les  malheurs  ,  le  plus  grand.  Cardénio 
se  trouvait  alors  avec  tout  son  bon  sens ,  et  libre  de  cos  accès  lurieux  qui 
le  mctlaicnt  si  souvent  hors  de  lai.  .âusst,  quand  il  vit  ces  deiLX  personnes 
dans  un  costume  si  peu  à  l’usage  de  ceux  qui  fréqucnlenl  ces  âpres  soli¬ 
tudes,  il  ne  laissa  pas  d’éprouver  quelque  surprise  ,  siirtoul  lorsqu’il  les 
entendit  lui  pai’ler  de  son  histoire  comme  d’une  chose  à  leur  connais¬ 
sance;  car  tes  propos  du  curé  ne  lui  laissaient  pas  de  doute  à  cet  égard. 
Il  leur  répondit  en  ces  termes:  o  Je. vois  bien,  seigneurs,  qui  que  vous 
soyez ,  que  le  Ciel ,  dans  le  soin  (pi’il  prend  île  secourir  les  bons ,  et 
maintes  fois  aussi  les  Tnécluiuls  ,  m’envoie ,  sans  que  je  mérite  cette  fa¬ 
veur,  en  CCS  lieux  si  éloignes  du  commerce  des  hommes,  des  personnes 
(|ui ,  retraçant  à  mes  yeux ,  sous  les  plus  vives  images  ,  quelle  est  ma 
démence  à  mener  la  vie  (pie  je  mène  ,  essaient  de  me  tirer  de  cette  triste 
retriiitc  pour  me  ramener  en  un  meilleur  séjour.  .Mais,  comnie  elles  ne 
savent  point  ce  que  je  sais,  moi  ,  qu’en  sortant  du  mal  présent ,  j’aurais 
à  tomber  dans  un  pire,  elles  doivent  sans  doute  me  tenir  pour  un  homme 
de  faible  intelligence,  et  peiit-èlre  même  privé  de  tout  jugement.  Ce  no 
serait  point  une  chose  surprenante  qu’il  en  fût  ainsi ,  car  je  m’aperçois 
bien  moi-même  que  le  souvenir  de  mes  malheurs  est  si  continuel  et  si 
pesant,  et  qu’il  a  tant  d’iiilhicnce  pour  ma  perdition  ,  que,  sans  pouvoir 
m’eu  défendre  ,  je  reste  quelquefois  comme  une  pierre ,  privé  de  tout 
sentiment  et  de  toute  connaissance,  il  faut  bien  <pie  je  reconnaisse  cette 
vérité,  quand  on  me  dit,  en  m’en  niontranl  les  preuves ,  ce  que  j’ai  fait 
pendant  que  ces  terribles  accès  se  sont  emparés  de  moi.  Alors  je  ne  sais 
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(jii’éclatcr  cil  plaintes  inutiles ,  (]iic  maudire  sans  profit  ma  mauvaise 
étoile,  et,  pour  excuse  de  ma  folie,  j’en  raconte  l’origine  à  tous  ceux  qui 
veulent  l’enteiKlre.  De  cette  manière,  quand  les  gens  sensés  a|ipi“emient 
la  cause,  ils  ne  s'étonnent  plus  des  effets*  s’ils  ne  trouvent  point  de  re¬ 
mède  à  m’offrir,  du  moins  ne  trouvent-ils  pas  de  faute  à  m’imputer ,  et 
riionenr  ile  mes  extravagances  se  change  en  pitié  de  mes  malheurs.  Si 
1  ous  venez  donc  ,  seigneurs  ,  dans  lu  même  intention  que  d’autres  sont 
venus  ,  je  vous  eu  supplie ,  avant  de  continuer  vos  sages  et  eharitables 
conseils,  écoutez  ma  fatale  histoire.  Peut  étre,  après  l’avoir  entendue, 
A  oiis  épargnerez- vous  la  peine  que  vous  prendriez  fi  consoler  une  infoi*- 
tune  à  laquelle  est  fermée  toute  consolation.  » 

Les  deux  amis,  qui  ne  désiraient  autre  chose  que  d’apprendre  de  sa 
liouchc  même  la  cause  de  son  mal ,  le  prièrent  instamment  de  la  leur 
conter  ,  et  lui  promirent  de  ne  faire  rien  de  plus  qu’il  ne  \oudrait  poul¬ 
ie  guérir  ou  le  soulager.  Le  triste  chevalier  commença  donc  sa  déplo¬ 
rable  histoire  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  cl  avec  les  mômes  dé¬ 
tails  qu’il  l’avait  déjà  contée  ù  Don  (Juiehotle  et  au  clicvricr  ,  peu  de 
jours  auparavant ,  lorsque  ,  à  l’occasion  de  maître  Klisaliad  ,  et  par  la 
ponctualité  de  Don  Quichotte  à  n’mplir  les  devoirs  de  ta  chevalerie  ,  le 
récit,  comme  on  l’a  vu,  en  resta  inachevé.  5Ifiis  à  présent,  un  heureux 
hasard  permit  que  l’accès  de  furie  ne  reprît  point  Cardéiiio,  et  lui  laissât 
le  temps  de  continuer  jusqu’au  bout. 

Quand  il  fut  arrivé  à  l’endroit  du  billet  que  Don  Fernand  trouva  dans 
un  volume  A' Amadis  de  Cmth  :  *  J’en  ai  parfaitement  conservé  le  sou¬ 
venir,  ajouta-l-i!  ,  et  voici  comment  il  était  conçu  : 


I 

n  LllSCINTVE  A  CAnilKMO, 


»  Cbaquc  jour  je  découvre  en  vous  des  mérites  qui  m’obligent  à  vous 
estimer  davantage.  Si  donc  vous  voulez  que  j’ncqnitte  ma  dette  ,  sans 
que  ce  soit  aux  dépens  de  l’honneur  ,  vous  pourrez  facilement  réussir, 
.l’ai  un  père  qui  vous  connaît  et  qui  m’aime,  lequel,  sans  contraindre  ma 
volonté  ,  satisfera  celle  qu’il  est  juste  que  vous  ayez  ,  s’il  est  vrai  que 
vous  m’estimiez  comme  vous  me  le  dites  ,  et  comme  je  le  crois.  * 
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n  C’est  ce  billet  qui  m’engagea  à  demander  la  main  de  Lucinde ,  com¬ 
me  je  vous  l’ai  conté;  c’est  ce  billet  qui  la  fit  passer ,  dans  l’opinion  de 
Don  I-crnand ,  pour  une  des  femmes  les  plus  spirituelles  et  les  plus  adroi¬ 
tes  de  sou  temps ,  el  qui  fit  naître  en  lui  l’envie  de  me  perdre ,  avant  que 
mes  désirs  fussent  comblés.  Je  confiai  à  Don  l'ernaud  que  le  père  de  Lus- 
cinde  exigeait  que  le  mien  la  lui  demandât  >  et  que  je  n’osais  en  prier 
mon  père  ,  dans  la  crainte  qu’il  ne  voulût  pas  y  consentir  ,  non  qu’il  ne 
connût  parfaitement  la  qualité ,  les  vertus  et  les  cbarmes  de  Luscindc , 
bien  capables  d’ennoblir  tout  autre  maison  d’Espagne,  mais  parce  que 
je  supposais  qu’il  ne  voudrait  point  me  laisser  marier  a^'aut  de  savoir  ce 
que  le  duc  Ricardo  voulait  faire  de  moi.  Finalement,  je  lui  dis  que  je 
ne  me  Iiasarderais  point  à  m’ouvrir  à  mon  père  ,  tant  à  cause  de  cet  ob¬ 
stacle  que  de  plusieurs  autres  que  j’entrevoyais  avec  effroi,  sans  savoir 
quels  ils  fussent ,  et  seulement  parce  qu’il  me  semblait  que  jamais  mes 
désü'snc  seraient  satisfaits.  A  tout  cela  Don  Fernand  me  répondit  qu’il 
se  chargeait ,  lui ,  de  parler  à  mon  père  ,  et  de  le  décider  à  parler  pour 
moi  au  père  de  Lnscinde*.  Traître  ami,  homme  ingrat,  perfide  et 
cruel,  que  t’avait  fait  cet  infortuné  qui  te  découvrait  avec  tant  d’abandon 
les  secrets  et  les  joies  de  son  cœur?  Quelle  offense  as-tu  reçue  de  moi? 
quelle  parole  l’ai-je  dite,  quel  conseil  l’ai-je  donné,  qui  n’eussent  pour  but 
unique  ton  intérêt  et  toji  illustration?  Mais  pourquoi  me  plaindre,  hélas  1 
N’est-cc  point  une  chose  avérée  que,  lorsque  le  malheur  nous  vient  d’une 
fatale  étoile  ,  comme  il  se  précipite  de  liant  en  bas  avec  une  irrésistible 
\'iolence  ,  il  n’y  a  nulle  force  sur  la  ten'e  qui  puisse  ranèler  ,  nulle  pru¬ 
dence  liuinairic  ([ui  puisse  le  prévenir?  Qui  aurait  pu  s’imaginer  que  Don 
Fernand,  cavalier  de  sang  illustre  et  d’esprit  distingué,  mon  obligé  par 
mes  services ,  assez  puissant  pour  obtenir  tout  ce  qu’un  désir  amoureux 
lui  faisait  soubaiter,  quelque  part  qu’il  s’adressât,  irait  se  mettre  en  tête 
de  me  ravir  ,  à  moi  ,  ma  seule  brebis ,  que  même  je  ne  possédais  pas  en¬ 
core  '?  .Mais  laissons  de  cûté  ces  considérations  inutiles,  et  renouons  le 
ül  rompu  de  ma  triste  histoire, 

'  lïion  rcspf'ct  pour  le  Je  CÉ*rvaniùs  ,  J 'ai  cru  JcvoVr  supprimer  ici  une 

innerue  et  inutile  siîrle  J^impr^eâtionst  où  CarJcnio  donner  FçrnamMcs  noms  Je  Mariu$> 
Je  Sylla  ^  de  CaiiUna  j  Je  Julien  ^  etc. ,  eu  accomp.i^nani  Je  ïcurs  épiEliéles  classiques. 
Cette  cruJjtiûii  Je  colléjjc  ourait  fait  lâche  dans  un  fCcit  habitnclJcniciit  simple  et  leu- 
jourü  Coueltant* 

^  ParaLole  Ju  prnphcle  ISalhan  f  pour  reprocher  à  David  renîèvemcnt  Je  la  femme 
dX’iic.(Rois,  liv.  Il,  chap.  ^2.) 
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Sfii, 


»  1)011  Fornandj  qui  trouvait  tlaiis  ma  présence  uii obstacle  à  l’cxécutioii 

« 

de  son  inlilme  dessein  ,  résoint  de  m'envoyer  auprès  de  son  frère  aîné. 
Ce  fut  sous  le  prétexte  de  demander  quelque  argent  à  cclni-ci  potir  payer 
sLx  etiftvaiix  (|ii’à  dessein,  et  dans  ie  seul  but  de  m’éloigner  pour  laisseï’ 
le  champ  libre  à  sa  perfidie,  il  avait  achetés  le  Jour  même  qu’il  s'ofliit  de 
parler  à  mou  père.  l’onvaU-jc  ,  hélas  !  prévenir  cette  tiahison?  pouvait- 
elle  setdement  tomlier  dans  ma  pensée  ?  Non  ,  sans  doute  :  au  eoutraire, 
je  ni’olfris  de  bon  cœur  ù  partir  aussitôt,  satisfait  de  ce  marché.  Dans  la 
nuit,  je  parlai  à  laiscinde  ;  Je  lui  dis  ce  que  nous  avions  concerté  ,  Don 
l'ernaiid  et  moi,  et  j’ajoutai  qu’elle  eût  la  ferme  espérance  de  voir  com- 
hler  bientôt  nosjuslcs  et  saints  désirs.  Elle  me  répondit,  aussi  peu  déliante 
que  moi  de  la  trahison  do  Don  Fernand  ,  que  je  fisse  eti  sorte  de  revenir 
bien  vite  ,  parce  qu'elle  croyait  aussi  que  nos  soiiiiails  ne  tarderaient  à 
s’accomplir  qu’autant  que  mon  père  tarderait  ô  parler  au  sien.  Je  ne  sais 
ce  qui  lut  prit  en  ce  moment  ;  mais  ,  comme  elle  achevait  de  me  dire  ce 
peu  de  mots,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes ,  sa  voix  s’éteignit;  il  sem¬ 
bla  qu'un  nœud  qui  lui  serrait  la  gorge  ne  lui  laissait  plus  articuler  les 
paroles  qu’elle  s’efforçait  de  me  dire  encore.  Je  restai  stupéfait  de  ce 
jiouvel  accident ,  qui  jamais  ne  lui  était  arrivé.  En  effet ,  chaque  fois 
<ju’«m  heureux  hasard  ou  mon  adresse  nous  permettaient  de  nous  entre¬ 
tenir  ,  c'était  toujours  avec  allégresse  et  coiUcnlcmciit ,  sans  que  jamais 
nos  entretiens  fussent  mêlés  de  pleurs  ,  de  soupirs  ,  de  jalousies  ou  de 
soupçons,  .le  ne  faisais,  de  mon  côté,  qu’exalter  mon  liouheur  de  ce  que 
le  ciel  me  l’avait  donnée  pour  dame  et  pour  maîtresse;  je  vantais  les  at¬ 
traits  de  sa  personne  et  les  charmes  de  son  esprit.  Elle,  alors,  me  rendait 
ingénument  la  pareille  ,  louant  en  moi  ce  que  son  amour  lut  faisait  pa- 
laîtrc  digne  d’éloge.  An  milieu  de  tout  cela ,  nous  nous  contions  mille 
enfantillages,  et  le.s  aventures  de  nos  voisins  on  de  nos  comiaissaiices;  et 
jamais  ma  hardiesse  n’allait  plus  loin  qii’ô  prendre  ,  presque  de  force  , 
mic  de  scs  hclles  mains  hlauehes,  que  j’approchais  de  ma  bouche  qutant 
que  le  permettaient  les  étroits  barreaux  d’une  fenêtre  basse  par  lesquels 
nous  étions  séparés.  Mais  la  nuit  qui  précéda  le  fatal  jour  de  mon  départ, 
elle  pleura ,  elle  gémit ,  et  s’en  fut ,  me  laissant  plein  de  trouble  et  d’alar¬ 
mes,  elfrayé  d’avoir  vu  chez  laiscindcces nouveaux  cttiistcs  témoignages 
de  regret  et  d’aflliction.  Toutefois,  pour  ne  pas  détruire  moi-méme  mes 
espéranees ,  j’attrihuai  tout  à  la  force  de  l’amour  qu'elle  me  portait ,  et  à 
la  douleur  que  emisc  toujours  l’absence  fk  ceux  qui  s’aiment  avec  ardeur. 
Enfin  je  partis,  triste  et  pensif,  l’émc  remplie  de  soupçons  et  de  frayeurs, 
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sans  savoir  ce  quil  fallait  soupçonner  el  eraimlrc:  miiiiifestes  indices  du 
coup  affreux  qui  m’attendait. 

»  J’arrivai  au  pays  où  j’ctals  envoyé;  je  remis  les  lettres  au  frère  du 
Don  Fernand  ;  je  fus  bien  reçu  de  lui ,  mais  non  pas  bien  promi^tement 
dépêché,  car  il  me  fit  aUendic,  à  mon  grand  déplaisir,  huit  jours  entiers, 
et  dans  un  endroit  ou  le  duc  ne  put  me  ^  oir  ,  parce  que  Don  rernand 
écrivait  qn’on  lui  envoyât  de  l’argent  sans  que  son  père  eu  eut  connais¬ 
sance,  Tout  cela  fut  une  ruse  du  perfide  ,  puisque ,  Targeut  ne  manquant 
pas  à  son  hère  ,  il  pouvait  m’expédier  sur-le-elianip,  (^et  ordre  imprévu 
m'autorisait  à  lui  désobéir,  car  il  me  semblait  impossible  de  su[ipoiter  la 
vie  tant  de  jours  en  l’absence  de  Luseinde,  surtout  l’ayant  laissée  dans  la 
tristesse  que  je  vous  ai  dé])cinte.  Cependant  je  me  résignai  aobéir,  en  bon 
serviteur  ,  bien  que  je  visse  que  ce  serait  aux  dépens  de  mon  repos  et  de 
ma  santé.  Au  bout  de  quatre  jours,  mi  liommc  arrive,  me  cherchant  pour 
me  remettre  une  lettre  que  je  l'oconmis  être  de  Lusciude  à  récriture  de 
Tadresse.  Je  Touvre^  tout  saisi  d’ettroi,  pensant  bien  que  quelque  grand 
motif  l’avait  seul  décidée  à  m’écrire  pendant  l’absence  ;  car  ,  présente  , 
elle  le  faisait  rarement.  Mais  ,  avant  de  lire  cette  lettre  ,  je  demande  à 
rhomme  quelle  personne  la  lui  avait  donnée  et  quel  temps  il  avait  mis  à 
faij-e  le  chemin.  11  me  répond  que,  passant  par  hasard  dans  une  rue  t!e  la 
ville  vers  l’heure  de  midi ,  une  très-belle  dame  Tavait  appelé  d’une  fené- 
ti'o  ^  les  yeux  baignés  de  larmes  ,  et  qu’elle  lui  avait  dit  en  grande  hâte  : 
«  Mou  frère,  si  vous  êtes  ebrétieu  comme  vous  le  paraissez,  je  vous  sup¬ 
plie,  par  ramotir  de  Dieu,  de  porter  vite,  vite,  cette  lettre  au  pays  et  à  la 
])ersoime  qu’indique  l’adresse  ,  et  que  tout  !e  monde  connaît  ;  vous  ierez 
une  bonne  ceuvre  devant  notre  Seigneur.  Et ,  pour  ([ue  vous  puissiez 
coimnodément  la  faire ,  pmeuez  ce  que  contient  ce  mouchoir*  »  Eu  disant 
cela,  ajouta  le  messager,  elle  jeta  par  la  fenêtre  un  mouchoir  oii  sc  trou¬ 
vaient  enveloppés  cent  réaiix,  celte  bagne  d’or  que  je  porte  et  celte  lettre 
que  ^oiïs  tenez;  puis,  aussitôt,  sans  attendre  ma  réponse  ,  elle  s’éloigna 
de  la  fenêtre,  après  avoir  vu  poiirlant  que  J’avais  ramassé  !e  mouchoir  et 
la  lettre,  et  quand  je  lui  eus  dit  par  signes  que  je  ferais  ce  qu’elle  nTavait 
prescrit.  .Ile  voyant  donc  si  bien  payé  de  la  peine  que  j’allais  prendre,  et 
connaissant  à  l’adresse  de  la  lettre  qu’on  m’envoyait  airprès  de  vous,  sei¬ 
gneur  ,  que  je  connais  bien  ,  Dieu  merci  ;  touché  surtout  des  lannes  de 
celte  belle  dame,  je  résolus  de  tic  me  fiera  personne  et  de  venir  moi- 
même  vous  ajiporler  la  letli’c  ;  aussi ,  depuis  seize  heures  qiTcIlû  me  Ta 
donnée,  j’ai  faitle  chemin,  qui  est,  comme  vous  savez,  dedix-huil  lieues.* 
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Tandis  que  le  reronnûissîinl  luessagcr  nie  donnail  ces  détailSî  jVtais, 
i’Oiiimc  on  (Ut ,  pendu  à  scs  paroles  ,  et  les  ]amî)es  me  tremblaient  si  fort 
que  je  pouvais  à  peine  me  soutenir.  Ivnfin,  j^ouvris  la  lettre  j  et  je  vis 
tliiVlIo  contenait  ce  peu  de  mots: 


«  La  parole  ([ue  vous  avait  donnée  Don  Fernand  de  palier  à  votre  père 
pour  qiiUl  pnrlAt  au  mien ,  il  La  remplie  plus  h  son  eoniculcment  qiLa 
^  olre  profit.  Saehest,  seigneur,  (|u’il  a  demandé  ma  main  ;  et  mon  père, 
aveugle  par  les  avantages  qu’il  pense  qu’a  sur  vous  Don  Fernand  ,  cou* 


I 


) 

I 


t 
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sent  il  la  litl  donner.  La  cliose  est  tellement  sérieuse  que  ,  d’ici  à 
jours,  les  liauçaillcs  doivent  se  faire,  mais  si  seei élément,  qu’elles  u’ait- 
roiit  d’autres  témotits  que  le  ctel  et  quelques  gens  de  la  maison.  En  quel 
élalje  suis,  imagiuez-le;  s’il  vous  importe  d’aceourii',  jugez-en;  et  si  je 
vous  aime  ou  non,  révéuemcnt  vous  le  fera  connaître.  Plaise  à  Dieu  que. 
ce  billet  arrive  en  vos  mains  avant  que  la  luietuic  se  voie  coniraiiile  de 
s’unir  h  celle  d’un  brunie  qiii  sait  si  mal  garder  la  foi  qu’il  engage!  » 


»  Telles  fuient  eu  substance  les  expressions  de  la  lettre.  A  peine  eus-je 
aebové  de  ta  lire  que  je  partis  à  l’instant  même ,  sans  attendre  ni  argent , 
ni  réponse  à  ma  mission  ,  car  je  reconnus  bien  alors  que  ce  n’était  pas 
poiu'  acbeter  .des  cbevaux ,  mais  pour  laisser  le  cliamp  libre  à  ses  désirs , 
que  Don  Fernand  m’avait  envoyé  à  son  frère.  La  juste  fureur  que  je 
conçus  contre  cet  ami  déloyal,  et  la  crainte  de  pcnlie  un  cœur  que  j’aiais 
gagné  par  tant  d’années  d’amour  et  de  soninission  ,  me  donuêreiit  des 
ailes.  J’arrivai  te  lendemain  dans  ma  ville  ,  juste  à  l’heure  convenable 
pour  entretenir  Liiseiiidc.  J’entrai  secrètement ,  et  je  laissai  la  mule  que 
j’avais  montée  chez  le  brave  liomme  qui  m’avait  apporté  la  lettre,  In 
licureux  hasard  permit  que  je  trouvasse  Liiscimle  à  la  fenêtre  basse,  si 
longtemps  témoin  de  nos  amours.  Elle  me  reconnut  aussitôt ,  et  moi  je  la 
recoituus  aussi;  mais  non  point  comme  clic  devait  me  revoir,  ni  moi  la 
retrouver.  V  a-t-il,  hélas!  quelqu’un  au  monde  qui  puisse  se  flatter  il’avoir 
sondé  l’abime  des  confuses  pensées  et  de  la  changeante  condition  d’uue 
femme?  personne,  assurément.  Dès  que  Luscinde  me  vit:  «  Cardénio,  me 
dit-elle,  je  suis  vêtue  de  mes  lialnts  de  uoces;  déjà  .m’attendent  dans  le 
salon  Don  Fernand  le  traître  et  mon  père  l’ambilienx  ,  avec  d’autres  té¬ 
moins  ,  qui  seront  plutét  ceux  de  ma  mort  que  de  mes  fiançailles.  Ne  le 
trouble  point,  ami,  mais  tâche  de  le  trouver  préseul  à  ce  saeriDee;  si  mes 
paroles  n’out  pas  le  pouvoir  de  rcmpèclier ,  un  poignard  est  caché  là  , 
((Ut  saura  me  soustraire  à  toute  violence,  qui  empêchera  que  mes  force.s 
ne  succombent,  et  qui,  en  mettant  fui  <à  ma  vie,  mettra  le  sceau  à  l’amour 
tiuc  .je  t’ai  voué.  »  Je  lui  répondis  ,  plein  de  trouble  et  de  préciiùtalioii  , 
craignant  de  n’avoir  plus  le  temps  de  me  faire  entendre:  «Que  losteuvres, 
ù  Luscinde,  justifient  tes  paroles;  si.  tu  portes  un  poignard  pour  accomplir 
ta  promesse  ,  j’ai  là  nue  épée  pour  te  défendre  ,  ou  pour  me  tuer  si  Je 
sort  nous  est  contraire.  »  Je  ne  crois  pas  qu’elle  pfit.  cnteiulre  tous  mes 
(nopos,  car  on  vint  l’appeler  en  grande  bâte  pour  la  mener  où  le  fiancé 
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ratteiulait.  Alors,  je  puis  le  Jire  ainsi,  le  soleil  de  ma  joie  se  ooiielia  cl  la 
nuit  de  ma  trisfessc  aclicva  de  se  femicr;  je  demeurai  les  yeux  sans  vue 

riiitelligesice  sans  raison,  ne  pouvant  nitrouver  reiitic'c  de  sademenre, 
ni  me  mouvoir  d’aucun  côté,  liais  enfin,  considérant  combien  ma  pré¬ 
sence  importait  dans  une  circonstance  si  critii(iic  et  si  solennelle,  je  me 
ranimai  du  mieux  que  Je  pus,  et  j’eiilrai  dans  la  maison.  Comme  j’cii 
connaissais  dés  longtemps  toutes  les  issues,  J’y  pénétrai,  sans  que  per¬ 
sonne  me  vît,  la  faveur  du  trouble  et  de  la  confusion  qui  régnaient;  je 
parvins  à  me  glisser  Jus ques  dans  un  recoin  que  formait  une  fenêtre  du 
salon  même,  et  que  coiivraictil  de  leurs  jdis  deux  rideaux  en  tapisserie, 
à  travers  lesquels  je  pouvais  voir,  sans  être  vu,  tout  ce  qui  se  passait  dans 
l’appartement.  Qui  pourrait  dire  à  présent  quelles  alarmes  tircut  bat 
tre  mon  eccur  tout  le  temps  que  je  p,assai  dans  eette  retraite!  quelles  peu 
sces  in ’assail  tirent!  quelles  résolutions  je  formai!  Elles  furent  telles  qu’il 
est  impossible  et  qu’il  serait  mal  de  les  redire.  Il  suffit  que  vous  sacliiei! 
que  le  fiancé  entra  dans  la  salle ,  sans  autre  parure  que  ses  babils  ordi 
naircs.  Il  avait  pour  parrain  de  mariage  le  cousin  germain  de  Luscinde , 
et,  dans  tout  l’appartement,  il  n’y  avait  personne  que  les  scrviteui's  de  la 
maison.  Un  peu  après,  I.usciiide  .sortit  d’im  cabinet  de  loileltc,  accompa 
gnée  de  sa  niêrc  et  de  deux  suivantes,  vêtue  et  parée  comme  l’exigeaicnl 
sa  naissance  et  sa  beauté ,  et  comme  l’avait  pu  faire  la  perfection  de  sou 
bon  goût.  I.’égarcment  où  J’étais  tie  me  [icrmit  pas  de  remarquer  le.s  dé¬ 
tails  de  son  costume;  J’eii  aperçus  seulement  les  couleurs ,  qui  étaient  te 
rouge  et  le  blanc,  et  les  reflets  que  jetaient  les  riches  bijoux  dont  sa  coif¬ 
fure  cl  tousses  babits  étaient  ornés.  Mais  rien  n’égalait  la  beauté  singu¬ 
lière  de  ses  cheveux  blonds,  qui  brillaient  aux  yeux  d’un  éclat  plus  vif 
que  les  pierres  précieuses,  plus  vif  que  les  quatre  toi'cbes  qui  éclairaient 
la  salle.  O  souvenir,  ennemi  mortel  de  mon  repos!  à  quoi  sert-il  de  me 
représenter  maintenant  les  incomparables  aliralts  de  celle  enueniie 
adorée?  Ne  vaut-il  pas  mieux,  cruel  souvenir,  que  tu  me  rappelles  et  me 
représentes  ce  qu’elle  fit  alors,  afin  qu’un  si  manifeste  outrage  me  fasse 
ebereber  ,  sinon  la  vengeance  ,  au  moins  le  terme  de  ma  vie?  Ne  vous 
lassez  point,  seigneurs,  d’entendre  les  digressions  auxquelles  je  me  laisse 
aller;  mais  ma  douloureuse  bisloîrc  n’est  pas  de  celles  qui  se  peuvent  con¬ 
ter  succinctement,  à  la  bâte;  et  cliacune  de  ces  circonstances  me  semble, 
à  moi,  digne  d’un  long  discomï.» 

Le  curé  lui  répondit  que  ,  non-scuIcmcnt  ils  ne  se  lassaient  point  de 
l’entendre ,  mais  qu’ils  prcnaieiil  au  contraire  grand  intérêt  à  tous  ces 
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détails,  qwi  méritaient  îa  même  attention  qnc  le  l'ond  même  du  récit. 

Cardénio  continua  donc  ■  «  Aussitôt,  dit-il,  que  tout  le  monde  fut  réuni 
dans  la  salle,  on  fit  entrer  le  curé  de  la  paroisse,  lequel  prit  les  deux  fian¬ 
cés  par  la  main ,  pour  ftdrc  ce  qu’exige  une  telle  cérémonie.  Lorsqu’il 
prononça  ces  mots  sacramentels:  «  Voulez-vous ,  madame,  prendre  le 
»  seigneur  Don  Fernand,  ici  présent,  pour  votre  légitime  époux ,  comme 
»  rordoiinc  la  sainte  mère  Église  ?  *  je  passai  toute  la  tête  et  le  cou  hors 


de  la  tapisserie,  et  me  mis,  d'une  oreille  attentive  et  d’une  ùme  troublée, 
à  écouter  ce  que  répondrait  Lnscinde ,  attendant  de  sa  réponse  l’arrêt  de 
ma  mort  ou  la  confirmation  de' ma  vie.  Oit!  pourquoi  c’ai-Je  pas  alors 
quitté  ma  retraite?  pourquoi  ne  me  suis-jc  pas  écrié:  «  laiscinde,  Lus- 
cindc!  vois  ce  que  tu  fais,  vois  ce  que  tn  me  dois;  considère  que  tu  es  a 
moi  et  ne  peux  être  à  un  autre;  que  prononcer  le  oui,  et  m’ôter  la  vie,  ce 
sera  l’affaire  du  même  inslaiit.  Et  toi,  traître  Don  Fernand,  ravisseur  de 
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nioiï  bien,  meurtrier  lie  ma  aio,  que  veiix-tii?  que  prélcmts-lü?  ne  vois-tti 

IKis  que  tu  ne  peux  clu'élietincmeiit  satisfaL  e  tesilésirs,  puisque  Liisciiule 

est  ma  femme,  et  que  je  suis  sou  mari?  «  llaliiciireiix  insensé!  à  présent 

que  je  suis  loin  du  péril ,  je  ilis  bien  ce  que  je  devais  faire  et  ce  que  Je  ne 

lis  pas  ;  ù  présent  que  j’ai  laissé  ravir  mon  plus  clier  trésor  ,  je  maudis 

» 

vainement  le  ravisseur,  dont  J’aurais  pti  me  venger,  si  j’avais  eu  autant 
de  cœur  pour  frapper,  <|ne  j’en  ai  maintenant  pour  me  plaindre!  EtiQn , 
puisque  je  fus  alors  imbécile  et  Uklte  ,  il  est  juste  que  je  meure  mainte¬ 
nant  lionteux,  repentant  et  insensé.  Le  curé  attendait  toujours  la  réponse 
de  l>Hsoinde,  qui  resta  fort  longtemps  à  la  faîie;  et,  lorsque  Je  pensais 
(lu’elle  allait  tirer  soji  poignard  pour  tenir  sa  promesse,  ou  délier  sa  lan¬ 
gue  pour  déclarer  la  vérité  et  parler  dans  mes  intérêts,  j’entends  qu’elle 
prononce  ,  dime  voix  faible  et  tremblante:  Oui,  je  le  prends.  Don  l’er- 
naïul  dit  !a  même  parole,  lui  mît  au  doigt  l’anneau  de  nuirlage,  et  ils  fu¬ 
rent  unis  d’un  indissoluble  nœud.  Le  marié  s’approeba  pour  embrasser 
sou  épouse;  mais  elle,  posant  la  main  sur  son  cœur,  tomba  évanouie  dans 
les  bras  <le  sa  niérc. 

/  »  11  me  reste  à  dire  maintenant  en  quel  état  Je  me  trouvai  lorsque,  dans 
ce  oui  fatal ,  que  j.’avais  cnleiidu  ,  je  vis  la  perte  de  mes  espérances  ,  la 
fausseté  des  promesses  et  delà  parole  de  Liiscinde,  et  rimpos.sibilité  de 
recouvrer  ,  en  aucun  temps  ,  le  bien  que  cet  instant  ^■enait  de  me  faire 
perdre.  Je  restai  privé  de  sens,  me  croyant  aljandojiné  du  Ciel  et  deveiui 
pour  la  terre  un  objet  d’inimitié;  car  l’air  ne  fournissait  pins  friialeiiie  à 
mes  soupirs,  ni  l’eau  de  matière  à  mes  larmes;  le  feu  seul  s’était  accru  , 
et  tout  mou  cœur  brûlait  de  jalousie  et  de  rage,  l-’évaiiouissement  de 
Luscinde  avait  mis  en  émoi  toute  l’iisscmblée;  et  sa  mère  l’ayant  délacée 
pour  lui  donner  de  l’air  ,  on  découvrit  sur  son  sein  un  papier  cacbeté 
que  Don  Fernand  saisit  aussitôt,  et  qu’il  se  mit  à  lire  à  la  kieiir  d’une  des 
lorebes.  Dès  qu’il  eut  aclieté  celte  lecture  ,  il  se  jeta  sur  une  chaise,  et 
resta  la  tète  appuyée  sur  sa  main ,  dans  la  postuic  d’mi  Iiommc  rêveur, 
sans  se  mêler  aux  soins  qu’on  prodiguait  à  sa  femme  pour  îa  faire  rcveuii’ 
de  sou  évanouissement.  Four  moi,  quand  je  vis  toute  la  maison  dans  celte 
confusion  et  ce  trouble,  je  me  hasardai  fi  sortir,  sans  me  soucier  d’étre  vu, 
et  bien  déterminé ,  dans  ce  cas ,  à  faire  un  si  sanglant  éclat ,  que  tout  le 
monde  connût  la  juste  indignation  qui  poussait  mon  cœur  au  chêlimciit 
du  traître,  et  même  û  celui  de  l’inconstante,  encore  évanouie.  .Mais  mon 
étoile,  qui  me  réservait  sans  doute  pour  de  plus  grands  maux,  s’il  est  pos¬ 
sible  qu’il  y  eu  ait,  ordouna  que  j’eusse  alors  trop  de  jugement ,  elle  qui , 
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depuis,  ra'ea  a  complètement  privé.  Ainsi,  sans  vouloir  tirer  vengeance 
(le  mes  plus  grands  canemis ,  ce  qui  m’était  facile ,  piiisque  nul  ne  pensait 
à  moi,  j’imaginai  delà  tirer  de  moi-même,  et  de  m’iniliger  la  peine  qu’ils 
avaient  méritée;  et  sans  doute  avec  plus  de  rigueur  que  je  n’en  aurais 
exercé  contre  eux,  si  je  leur  eusse  en  ce  moment  donné  la  mort,  car  celle 
qui  frappe  à  l’improviste  a  bieuWt  terminé  te  supplice  ,  tandis  que  celle 
qui  se  prolonge  en  tourments  interminables,  tne  perpétuellement  sans  ôter 
la  vie.  Enfin ,  je  m’échappai  de  cette  maison ,  et  me  rendis  chez  Tbomme 
où  j’avais  laissé  ma  mule,  Je  la  fis  aussitôt  seller;  et,  sans  prendre  congé 
de  lui ,  je  quittai  la  ville,  n’osant  pas ,  comme  un  autre  Loth ,  tourner  la 
lùfe  pour  la  regarder.  Quand  je  me  vis  seul ,  au  milieu  de  la  eam pagne, 
couvert  par  l’obscurité  de  la  nuit,  et  invité  par  son  silence  à  donner  cours 
à  mes  plaintes,  sans  crainte  d’être  écouté  ou  reconnu,  je  déliai  ma  langue 
et  j’éclatai  en  malédictions  contre  Ltisciude  et  Eernand ,  conimt;  si  j’eusse 
ainsi  vengé  l’oiilrage  que  j’avais  reçu  d'eux.  Je  m’attacliais  surtout  à  elle, 
[ni  donnant  les  noms  de  cruelle ,  d’ingrate  ,  de  fausse  et  de  parjure  ,  mais 
par-dessus  tout ,  d’intéressée  et  d’avaricieusc ,  puisque  c’était  la  riebesse 
de  mon  ennemi  qui  avait  ébloui  scs  yeux,  et  lui  avait  fait  pi’éférer  celui  en¬ 
vers  qui  la  fortune  s’était  montrée  plus  libérale  de  ses  dons;  puis,  an  mi¬ 
lieu  de  la  fougue  de  ces  emportements  et  de  ces  malédictions ,  je  rexctisaîs 
en  disant:  «  Peut-on  s’étonner  qu’une  jeune  fille,  élevée  dans  la  retraite, 
auprès  de  ses  parents  ,  accouUunéc  à  leur  obéir  toujours ,  ait  voulu  con¬ 
descendre  à  leur  désir,  lorsqu’ils  lui  donnaient  pour  époux  un  gerilil- 
bomrac  si  noble,  si  riche,  si  bien  fait  de  sa  personne,  qii’cn  le  refusant,  elle 
aurait  fait  ei'Oii'O  ,  ou  qu’elle  avait  perdu  l’esprit ,  ou  qu’elle  avait  déjà 
donné  son  cœur  ,  ce  qui  eût  porté  une  grave  atteinte  à  sa  bonne  réputa¬ 
tion?  »  Puis,  je  revenais  au  premier  sentiment,  et  me  disais  :  «  Pomquoi 
ii’a-t-elle  pas  dit  que  j’étais  son  éponx?  on  aurait  vu  qu’elle  n’avait  pas 
fait  un  choix  si  indigne  qu’elle  ne  pût  s’en  justifier  ,  car ,  avant  que  Don 
Fernand  ne  s’offrit ,  scs  parents  cii.x-niémcs  ne  pouvaient,  s’ils  eussent  me¬ 
suré  leur  désir  sur  la  raison,  souhaiter  mieux  que  moi  pour  époux  de  leur 
fille.  Ne  pouvait-elle  donc,  avant  de  s’engager  dans  ce  dernier  et  terrible 
pas,  avant  de  donner  sa  main,  dire  qu’elle  avait  déjà  reçu  la  mienne,  puis¬ 
que  je  me  serais  prêté ,  dans  ce  cas,  à  tout  ce  qu’elle  eût  voulu  feindre?  * 
Enfin, je  me  convainquis  que  peu  d’amour,  peu  de  jugement,  beaucoup 
d’ambition  et  de  désirs  de  grandeur  lui  avaient  fait  oublier  les  promesses 
dont  elle  m’avait  bercé,  trompé  et  eutretenu  dans  mon  honnête  et  fidèle 
espok.  Pendant  cette  agitation  et  ces  entretiens  avec  moi-même,  je  che- 
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minai  tout  le  resîe  de  ia  miilj  et  me  trouvai,  311  point  du  jour ,  h  f’imc  des 
entrées  de  ees  montagnes.  J'y  ptmétrai,  et  ooiiîinuai  de  marcher  devant 
moi  trois  jours  entiers,  sans  suivre  aucun  cliemiti  ;  enfin,  j’arrivai  à 
une  prairie,  dont  je  ne  sais  trop  la  situation,  et  je  demandai  à  des  bergers 
([iiis'y  trouvaient  où  éuül  Teridroit  le  plus  désert  et  le  plus  ipro  de  ces 
nioiifagnes.  Ils  nriindi<juérent  eelui-ci  ;  je  m’y  aelicmiuaï  anssilét  avec  le 
dessein  d'y  finir  ma  vie.  En  entrant  dans  celte  affreuse  solitude,  ma  mule 
tomba  morte  de  faim  et  de  fatigue,  ou  plutôt,  h  ce  que  je  crois,  pour  so 
f  It*  barras  se  r  dame  charge  aussi  inutile  que  celle  qu'elle  portait  en  ma  per¬ 


sonne.  Je  restai  à  pied,  accablé  de  lassitude,  exténué  de  besoin,  sans  avoir 
et  sans  vouloir  chercher  personne  qui  me  secourût.  Après  être  demoiiré  de 
la  sorte  je  ne  sais  combien  de  temps ,  étendu  par  terre ,  je  me  levai ,  n’ayant 
plus  faim,  cl  je  vis  auprès  de  moi  quelques  clievrîci's,  ceux  qui  avaient 
sans  doute  pourvu  à  mes  extrêmes  besoins.  Ils  me  racontèrent,  en  effet, 


comment  ils  m'avaient  trouvé,  eî  comment  je  leur  avais  dit  tant  de  niai¬ 
series  et  (rextravagancos  que  j'annom^ais  clairement  avoir  perdu  Pesprit, 
Hélas!  j'ai  bien  senti  moi-mÔme,  depuis  ce  moment,  que  je  neTai  pas  tou¬ 
jours  libre  et  sain;  mais, au  contraire,  si  affaibli,  si  Iroubiïv,  que  je  fais 


mille  folies,  décbiratit  mes  habits,  parlant  tout  haut  au  milieu  de  ces  soli¬ 
tudes,  maudissant  ma  fatale  étoile,  et  répétant  sans  cesse  le  nom  chéri  de 
mon  ennemie ,  sans  avoir  alors  d'autre  intention  que  celle  de  laisser  ex- 
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lifili'i'  ma  vie  avec  mes  cris.  OiiJiiid  je  reviens  à  moi ,  jcme  trouve  si  latî- 
giié,  si  rendu,  iju’à  peine  puis-je  me  soiilenir.  lia  pins  commune  liaLitation 
est  le  creux  d’mi  liège, capable  decoirtrir  ce  misérable  corps.  Les  pàlres 
et  les  chev  riers  qui  parcourent  ces  montagnes  avec  leurs  troupeaux,  émus 
de  pitié,  me  donnent  ma  nourriture,  en  plaçant  dos  vivres  sur  les  che¬ 
mins  et  sur  les  rochers  où  ils  pensent  que  je  pourrai  les  trouver  en  passant; 
car,  môme  dans  mes  accès  de  démence,  la  nécessité  parle,  et  l’instinct  na¬ 
turel  me  donne  le  désir  de  chercher  h  manger,  et  la  volonté  de  satisfaire 
ma  faim.  D’autres  fois ,  ù  ce  qu’ils  me  disent  quand  ils  me  rcricontrent  en 


mon  hon  sens ,  je  m’embusque  sur  les  chemins ,  et  j’enlève  de  force ,  quoi- 
ipi’ils  me  les  offrent  de  bon  ca?nr ,  les  provisions  que  des  bergers 
apportent  du  village  à  leurs  cabanes.  C’est  ainsi  que  je  passe  te  reste  de 


ma  misérable  \  ie ,  jusqu’à  ce  tpi’il  plaise  au  Ciel  de  la  condtiire  à  son  der¬ 
nier  ternie ,  on  de  ra’éter  la  mémoire ,  alin  que  je  perde  tout  souvenir  des 
cliarmes  et  du  parjure  de  Luscinde,  et  des  outrages  de  Don  l'ernand.  S’il 
me  faisait  cette  grâce  ,  sans  m’ôter  la  vie ,  je  ramènerais  sans  doute  mes 
l>ensées  vers  la  droite  raison  ;  sinon ,  je  n’ai  plus  qu’à  le  prier  de  traiter 
mon  àme  avec  miséricorde,  car  je  ne  sens  en  moi  ni  le  courage ,  ni  la 


force  de  tiier  mon  corps  des  austérités  où  l’a  condamné  mon  propre  choix. 


Voilà,  seigneurs,  l’amére  liistoire  de  mes  inforliines,  Dites-moi  s’il  est 
possible  de  la  conter  avec  moins  de  regret  et  d’affliction  tpie  je  ne  vous  en 
ai  montré?  surtout,  ne  vous  fatiguez  point  à  me  vouloir  persuader,  par 
vos  conseils ,  ce  qnc  la  raison  vous  suggérera  pour  remédier  à  mes  maux  ; 
ils  ne  me  seraient  pas  pins  utiles  que  n’est,  le  breuvage  ordonné  par  le 
médecin  au  malade  qui  ne  vent  pas  le  prendre.  Je  ne  veux  point  de  guérison 
sans  Luscinde  ;  et ,  puisqu’il  lui  a  plu  d’appartenir  à  un  antre  ,  étant  on 
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(levant  être  à  moi,  il  me  plaît  il' appartenir  à  rinloitmie,  ayant  p«  être  au 


bonheur.  Elle  a  voulu,  par  son  inconstance,  rendre  stable  ma  perdition; 
ch  bieji  !  je  voudrai ,  en  me  perdant,  contenter  ses  désirs.  El  l’on  dira 
désonnais  qn’à  moi  sent  a  manqué  ce  qu’ont  pour  dernière  ressource  tous 
les  malheureux,  auxquels  sert  de  consolation  l’impossibilité  même  d’étre 
consolés  '  ;  c’est  au  contraire ,  pour  moi ,  la  cause  de  plus  vifs  regrets  et  de 
plus  cruelles  douleurs  ,  carj’imagitic  qu’ils  doivent  durer  même  au-delà 


de  la  mort.  * 


Ici ,  Cardénio  termina  le  long  récit  de  sa  triste  et  amoureuse  liistoirc  ; 
et ,  comme  le  curé  se  préparait  à  lui  adresser  quelques  mots  de  consolation , 
il  fut  retenu  par  uzie  voix  qui  frappa  tout  à  coup  leurs  oreilles ,  et  qui 
disait,  en  plaintifs  accents,  ce  que  dira  la  quatrième  partie  de  cette  nar¬ 
ration;  car  c’est  ici  que  mit  lin  à  la  troisième  le  sage  et  diligent  historien 
Cid  Hamet  Ben-EngéÜ. 
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*  PcÈliï'ûr  croil  voir  Ici  imc  ülEui^ion  àcfltc  sciiteiice  ik  Vir-îik- 
lUia  SDluH  vJrMjt  nultiim  iqptTiirt;  saluEviii. 
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Oui  ti'.iili?  (le  1.1  riîüiiH'llc  riviMiliiix*  (|ii‘eitv^‘iil  h'  ciir*!'  et  le  harîtioe  li<  Sicerîi 


KïiREtlX  ,  IrOJS 

hciu'CHx  lurent  les 
temps  où  vint  an 
monde  l’audacieux 
elievalier  Don  Üui- 
chollc  etc  la  Alancliel 
effet,  parce  qu’il 
prit  l’iioiiorabic  déter- 
‘  l  î,  i  niination  de  ressusci¬ 
ter  l’ordre  presque 
éteint  et  mort  de  la 
clicvateric  errante,  nous  jouissons  maintenant ,  dans  notre  dge  si  néces¬ 
siteux  de  diverlissenieiits  et  de  gaîté,  non -seulement  des  douceurs  de  son 
histoire  véridique  ,  mais  encore  des  eontes  et  des  épisodes  qu’elle  ren¬ 
ferme  ,  non  moins  agréables ,  pour  la  plupart ,  non  moins  l'ngénieux  et 
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véritables  que  l’tiLsIoire  elte-méme  Celle-ci ,  itoursuivaiit  le  lil  iicigiié  , 
retors  et  dévidé  tic  son  récit,  raconte  qu’au  moment  ou  le  curé  se  dispo¬ 
sait  à  consoler  de  son  mieux  Cardénio ,  une  voix  l’en  empêcha,  en  frappant 
leurs  oreilles  de  ses  tristes  accents.  «  O  mon  Dieu,  disait  cette  voix ,  est-it 
possible  qu’enlin  j’aie  trouvé  un  lieu  qui  puisse  servir  de  sépulture  cachée 
à  ce  corps  dont  je  porte  si  fort  contre  mon  gré  la  pesante  charge?  Oui ,  je 
le  crois ,  à  moins  que  la  solitude  que  promettent  ces  montagnes  ne  vienne 
à  me  manquer  aussi,  tlélas  !  combien  ces  rochers  et  ces  broussailles,  qui  me 
laissent  confier  par  mes  plaintes  mes  malhcnrs  au  Ciel ,  me  tiendront  une 
plus  agréable  compagnie  que  celle  d'aucun  homme  de  ce  monde,  car  il 
n’en  est  aucun  sur  la  terre  de  qui  l’on  puisse  attendre  un  conseil  dans  les 
perplexités ,  un  soulagement  dans  la  tristesse ,  un  remède  dans  les  maux!  » 
Ces  tristes  propos  furent  entendus  par  le  curé  et  ceux  qui  se  trouvaient 
avec  lui  ;  et ,  comme  il  leur  parut  qu’on  les  avait  prononcés  tout  près 
d’eux,  ils  se  levèrent  aussitôt  pour  chercher  qui  se  plaignait  de  la  sorte. 
Ils  n’eurent  pas  fait  vingt  pas ,  qu’au  détour  d’un  rocher  ils  aperçurent , 
assis  au  pied  d’un  frêne  ,  un  jeune  garçon  ,  vêtu  en  paysan  ,  dont  ils  ne 
purent  voir  alors  le  visage ,  parce  qu’il  l’inclinait  en  se  baignant  les  pieds 
dans  uit  ruisseau  qui  coulait  en  cet  endroit.  Ils  étaient  airivés  avec  tant 
de  silence  que  le  jeune  garçon  ne  les  entendit  point  ;  celui  ci ,  d’ailleurs  , 
n’était  attentif  qu’ù  se  laver  les  pieds,  qu’il  avait  tels,  qu’on  aurait  dil 
deux  morceaux  de  blanc  cristal  de  roclie  mêlés  parmi  les  autres  pierres 
du  ruisseau.  Tant  de  beauté  et  tant  de  blaricbcur  les  surprit  étrangement , 
car  ces  pieds  ne  leur  semblaient  pas  faits  pour  fouler  des  mottes  de  terre 
derrière  une  chaiTue  et  des  bœufs ,  comme  l’indiquaient  les  vêtements  de 
rinconnu.  Voyant  qiiils  ne  s’étaient  pas  fait  entendre  ,  le  curé,  qui 
marcliait  devant ,  fit  signe  aux  deux  autres  de  se  blottir  demère  des 
quartiers  de  roebe  qui  se  trouvaient  là.  Us  s’y  cacbèrciil  tous  trois, 
épiant  ctu'ieusemenl  le  jeune  garçon.  Celui-ci  portait  un  manlelet  à  deux 
pans,  seiTé autour  des  reins  par  une  épaisse  ceinture  blanche.  Il  avait 
aussi  de  larges  chausses  en  drap  hnm  ,  et ,  sur  la  tète,  une  monléra'^  de 
même  étoffe.  Ses  chausses  étaient  retroussées  jusqu’à  la  moitié  des  jambes , 


'  Mnl^ré  cet  i^logedcs  épisodes  inli'oihiits  dans  la  premièrË  partie  du  Don  Quîcholie, 
Cervantes  en  fîiit  Inî-mcme  la  criticjne*  par  b  bonctie  du  b^elidicr  Sanisun  Carraÿco  , 
dam  b  seennde  partie ,  beauenup  plus  snLire  d'iuddents  4^tra«^eriï, 

’  Espêee  de  caâf]uctie  sans  visière  ,  dont  se  eAjffent  lc&  paysans  de  la  Manelic  et  des 
Andalousie^. 
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qui  semblaient ,  assurémeiit ,  faites  de  Idanc  albâtre,  (Juainl  il  eut  fini  de 
laver  ses  beaux  pieds  ^  il  prit ,  pour  sc  les  essuyer ,  un  nmuehoir  sous  sa 
motiléra  ,  et ,  voulant  soulever  sa  coiffure  ,  il  releva  la  tôle;  alors,  ceux  i 
qui  t’observaient  curent  occasion  de  voir  une  beauté  si  incomparable,  que 
C.ardénio  dit  à  voix  basse  au  etné:  «  Puisque  ce  ii’est  pas  laiscinde ,  ce 
n’est  pas  non  plus  une  créature  Inimaine.  *  bc  jeune  homme  ôta  sa 
mmtéra ,  et ,  secouant  la  ttVie  d’un  et  d’autre  côté ,  il  fit  tomber  et  déployer 
des  cheveux  dont  ceux  du  soleil  même  devaient  être  jalons.  Alors  nos 
trois  curieux  reconnurent  que  celui  qu’ils  avaient  pris  pour  un  paysan 
était  line  femme,  jeune  et  délicate,  laplusheile  qu’eussent  encore  vue  les 
yeux  des  deux  amis  de  Don  Quichotte ,  et  même  ceux  de  (’ordéuio  ,  s’il 
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n’eût  pas  connu  i.uscinde  j  car  il  alTiniia  depuis  que  la  seule  beauté  de 

« 

Lusdiide  pouvait  le  disputer  à  celle-là.  Ces  longs  et  blonds  cbeveux  non- 
seulement  lui  couvrirent  les  épaules,  mais  la  cachèrent  tout  eutière  sous 
leurs  tresses  épaisses  ,  tellement  que  ,  de  tout  sou  corps ,  ou  n’apereevait 
plus  que  les  pieds.  l*our  les  démêler ,  elle  n’employa  d’autre  peigne  que  les 
doigts  de  deux  mains,  telles  que ,  si  les  pieds  avaicut  paru  dans  l’eau  des 
morceaux  de  cristal,  les  mains  ressemblaient  dans  les  cheveux  à  des 
flocons  de  neige.  Tout  cela  redoublant  radmiratioî)  des  trois  spectateurs 
et  leur  désir  de  savoir  qui  elle  était ,  ils  résolurent  eiifui  de  se  montrer. 
Mais,  au  mouvement  qu’ils  firent  en  se  levant,  la  hellc  jeune  fille  tourna 
lu  télé,  cl,  séparant  avec  ses  deit.'i  mains  les  cbeveux  qui  lui  oouvraieiil  le 
visage,  elle  regarda  d’où  parlait  le  In  uit.  Dès  qu’elle  eut  aperçu  ces  trois 
liomtncs ,  elle  se  leva  précipitamment ,  puis ,  sans  prendre  le  temps  de  se 
chausser  et  de  rassembler  ses  chevcirs,  elle  saisit  un  petit  paquet  de  hardes 
qui  se  trouvait  près  d’elle ,  et  se  mil  à  fuir  ,  pleine  de  trouble  et  d’eflroi. 
Mais  elle  u’eut  pus  fait  quatre  pas  ([«e  ,  ses  pieds  délicats  ne  pouvant 
souffrir  les  aspérités  des rocailles,  elle  se  laissa  tomber  parterre.  A  cette 
vue  ,  les  trois  amis  aceoiinircDt  auprès  d’elle  ,  et  le  curé  ,  prenuiil  le 
premier  la  parole  ;  «Arrêtez-vous,  matlame ,  lui  dit-il  ;  qui  que  vous  soyez, 
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saclicz  qiie  uons  n’avons  tl’auh'c  intenlion  que  celle  de  vous  servir.  Ainsi 
n’essayez  pas  vaiiiemcnl  de  prendre  la  fuite  *  vos  pieds  ne  sauraient  vous 
le  permettre,  et  nous  ne  pouvons  noiis-mômes  y  consentir.  »  .4  ces  propos 
elle  lie  répondait  mot ,  stupélaite  et  confuse.  Ils  s’approchèrent,  cl  le  curé, 
la  prenant  par  la  main ,  continua  delà  sorte  :  «  Ce  que  nous  caciient  vos 
liahits ,  madame ,  vos  cheveux  nous  l’ont  découvert;  clairs  indices  que  ce 
ne  sont  pas  de  faibles  motifs  qui  ont  travesti  votre  beauté  sous  ce  déguise¬ 
ment  indigne  d’elle ,  et  qui  vous  ont  amenée  au  fond  de  cette  solitude,  où 
nous  sommes  heureux  de  vous  trouver,  sinon  pour  donner  un  remède 
à  vos  maux ,  au  moins  pour  vous  offrir  des  conseils.  Aucun  mal ,  en  effet , 
ne  peut ,  tant  que  la  vie  dure,  arriver  à  celte  extrémité  que  celui  qui  l’é¬ 
prouve  uc  veuille  pas  même  écouter  l’avis  qui  lui  est  offert  avec  bonne 
intention.  Ainsi  donc,  ma  chère  dame ,  ou  mon  cher  monsieur,  ou  ce  qu’il 
vous  plaira  d’élrc ,  rcmcltcz-\  ons  de  f’effroi  que  vous  a  causé  notre  vue, 
et  contez-nons  votre  bonne  ou  mauvaise  fortune ,  sûre  qu’en  nous  tous 
ensemble  ,  et  en  chacun  de  nous ,  vous  trouverez  qui  vous  aide  à  snp- 
jjorter  vos  malhem’.s  en  les  partageant,  b 

Pendant  que  le  curé  parlait  ainsi,  la  belle  travestie  demeurait  interdite 
et  comme  frappée  d'un  clianne  ;  elle  les  regardait  tour  h  tour ,  sans 
remuer  les  lèvres  et  sans  dire  une  parole  ,  semblable  à  un  jeune  paysan 
auquel  on  montre  à  l’improviste  des  dioses  rares  et  qu’il  n’a  jamais  vues. 
Enfin  ,  le  curé  oontinuaut  ses  propos  affectueux  ,  elle  laissa  échapper  un 
profond  soupir,  et  rompit  le  silence  :  <■  Puisque  la  solitmledecesmontagncs, 
dit-elle ,  n’a  pu  nie  cacher  aux  regards ,  cl  que  mesclievcux  en  s’échappant 
ne  permettent  plus  à  ma  langue  de  mentir ,  en  vain  voiidrais-jc  feindre  à 
présent ,  et  dire  ce  qu’on  ne  croirait  plus  que  par  courtoisie.  Cela  posé  , 
je  dis ,  seigneurs  ,  que  je  vous  suis  très-obligée  des  offi  es  de  service  que 
vous  m’av  ez  faites ,  et  qti’olîcs  m’ont  mise  dans  l’obligation  de  vous  satis¬ 
faire  en  tout  ce  que  vous  m’avez  demandé,  le  crains  bien  ,  è  vrai  dire  , 
que  la  relation  de  mes  infortunes ,  telle  que  je  vous  la  ferai ,  ne  vous 
cause  autant  de  contrariété  que  de  compassion ,  car  vous  ne  trouverez  ni 
remède  pour  les  guérir,  ni  consolation  pour  eu  adoucir  l’amertume,  îllais 
néanmoins ,  pour  que  mon  honneur  no  soit  pas  compromis  dans  votre 
pensée ,  après  que  vous  m’avez  reconnue  pour  femme,  que  vous  m’avez 
v  ue  jeune ,  seule  et  dans  cet  équipage  ,  toutes  eliûses  qui  peuvent ,  en¬ 
semble  ou  séparément ,  détruire  tout  crédit  d’iiounéteté  ,  je  me  décide  à 
vousdire  ce  que  j’aurais  voulu  qu’il  me  fût  possible  de  taire.  »  Ce  petit  dis¬ 
cours  fut  adressé  tout  d’une  haleine  par  cette  cbarmante  fille  aux  trois 
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amis ,  avec  une  voix  si  douce  et  tant  d’aisance  de  tangage ,  que  la  grâce 
de  son  esprit  ne  teiir  causa  pas  moins  de  surprise  que  sa  beauté.  Ils  répétè¬ 
rent  leurs  oITres  de  service ,  et  lui  firent  de  nouvelles  instances  pour  qu’elle 
remplit  sa  promesse;  elle  alors ,  sans  se  faire  prier  davantage,  après  avoir 
décemment  remis  sa  chaussure  et  relevé  ses  clicveux,  prit  pour  siège  une 
grosse  pierre  ,  autour  de  laquelle  s’assirent  les  trois  auditeurs  ;  puis ,  se 
faisant  violence  pour  retenir  quelques  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux  , 
d’une  voix  sonore  cî  posée ,  elle  commença  ainsi  l’iiistoire  de  sa  vie  : 


*  Dans  eette  Andalousie  qui  nous  avoisine ,  est  une  petite  ville  dont  un 
duc  prend  son  titre ,  et  qui  le  met  au  rang  de  ceux  qu’on  appelle  üraiids 
d’Espagne  Ce  duc  a  deux  fils  :  l’atué  ,  héritier  de  scs  étals ,  l’est  aussi , 
selon  toute  apparence ,  de  scs  belles  qualités  ;  quant  au  cadet ,  je  ne  sais 
de  quoi  il  est  héritier ,  si  ce  n’est  des  ruses  de  Canclou  et  des  trahisons  de 
Veliîdo  ^les  parents  sont  vassaux  de  ce  seigneur ,  humbles  de  naissance , 
niais  tellement  pourvus  de  riebesses  que ,  si  lesbiens  de  la  ualurc  eussent 
égalé  pour  eux  ceux  de  la  fortune,  ils  n’auraient  pu  rien  désirer  au-delà; 
et  moi,  je  n'aurais  pas  eu  non  plus  à  craindre  de  tomber  dans  la  détresse 
oùje  me  vois  réduite,  car  tout  mon  malbcur  liait  peut-être  de  ce  qu’ils  n’ont 
pas  eu  le  bonheur  de  naître  illustres.  Il  est  vrai  qu’ils  ne  sont  pas  d’extrac- 
lion  si  basse  qu’its  aient  à  rougir  de  leur  condition  ;  mais  clic  n’est  pas  si 
haute  non  plus  que  je  puisse  m’ùter  do  la  pensée  que  de  leur  humble 
naissance  viennent  toutes  mes  infortnucs.  lis  sont  laboureurs  enfin  ,  mais 
de  sang  pur ,  sans  aucun  mélange  de  race  mal  sonnante  ,  et ,  comme  on 
dit ,  vieux  chrétiens  de  vieille  roche  ;  et  si  vieux  ,  en  effet ,  que  leurs 
richesses  et  leur  somptueux  train  de  vie  leur  acquiérent  peu  à  peu  le  nom 
d’hidalgos  et  ilc  gentilshommes.  Cependant  la  plus  grande  richesse  et  la 
pins  grande  noblesse  dont  ils  se  fissent  gloire  ,  c’était  de  m’avoir  pour 
fille.  Aussi ,  comme  ils  n’ont  pas  d’autres  enfants  pour  hériter  d’eux ,  et 
qu’ils  m’ont  toujom-s  tendrement  chérie,  j’étais  bien  une  des  filles  les  plus 


'  Cifrvantès  voulait  probablement  dcsijjnerîe  duc  d'Osiina  ,  et  pcut-Æiw  y  avait-il  un 
fond  véritable  à  riiktoirc  de  Doroilide. 

^  Four  Ganelon,  voir  b  notc2,  pape  C-ï - Vcllido  est  un  cliovalier  taslilhn  qui 

assassina  le  roJ  SancLio  Tl  au  siéfje  de  Zamora  »  en  ^075* 
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doucetiieni  choyées  que  jamais  choyèrent  des  parents.  J’étais  le  miroir  où 
ils  se  miraient ,  le  bâton  où  s’appuyait  leur  vieillesse,  le  but  unique  où 
tendaient  tons  leurs  désirs  ,  qu’ils  mesuraient  sur  la  volonté  du  ciel ,  et 
dont  les  miens,  en  retour  de  leur  bonté,  ne  s’écartaient  sur  aticiin  point. 
Ht  de  Ja  même  manière  que  J’étais  mal  tresse  de  leurs  cœurs,  je  l’étais 
aussi  de  leurs  liiens.  C’est  moi  qui  admettais  ou  congédiais  les  domes¬ 
tiques,  cl  le  compte  de  tout  ce  qui  était  semé  ou  récolté  passait  par  mes 
mains.  I.cs  moulins  d’Iuiilp,  les  pressoirs  de  vin ,  les  troupeaux  de  grand  et 
de  petit  bétail ,  les  lucbcs  d  abeilles,  finalement  tout  ce  que  peut  avoir  un 


riche  laboureur  comme  mou  père,  était  remis  âmes  soins.  J’étais  la 
majordome  et  la  dame,  et  j’en  remplissais  les  fonctions  avec  tant  de  solli¬ 
citude  et  de  plaisir  que  je  ne  saurais  parvenir  à  vous  l'exprimer.  l.es 
moments  de  la  journée  qui  me  restaient ,  après  avoir  donné  les  ordres 
aux  contre-maîtres ,  aux  valets  de  ferme  et  aux  journaliers ,  je  les  em¬ 
ployais  aux  exercices  permis  et  commandés  à  mon  sexe  ,  l’aiguiUe ,  le 
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tambour  à  broder ,  et  le  rouet ,  bica  souvent.  Si ,  pour  me  réeréer ,  je  lais¬ 


sais  ces  travaux  ,  je  me  donnais  le  divertissement  de  lire  quelque  bon 
livre  J  ou  de  jouer  de  la  barpe ,  car  l’expérience  m’a  fait  voir  que  la  mu¬ 
sique  repose  les  esprits  tatïgués  et  soulage  du  travail  de  l’intelligence. 
Voilà  quelle  était  la  vie  que  je  menais  dans  la  maison  paternelle;  et,  si  je 
vous  l’ai  contée  avec  tant  de  détail ,  ce  n’est  point  par  ostentation ,  pour 
vous  faire  entendre  que  je  suis  riche,  mais  pour  que  vous  jugiez  combien 
c’est  sans  ma  faute  que  je  suis  tombée  de  celte  heureuse  situation  au 
triste  état  où  je  me  trouve  à  présent  réduite.  Eu  vain  je  passais  ma  vie  au 
milieu  de  tant  d’occupations ,  et  dans  une  retraite  si  sévère  qu’elle 
pourrait  se  comparer  à  celle  d’un  couvent ,  n’étant  vue  de  personne ,  à  ce 
que  j’imaginais ,  si  ce  n’est  des  gens  de  la  maison ,  car  les  jours  où  j’allais 
à  la  messe ,  c’était  de  si  grand  matin  ,  accompagnée  de  ma  mère  et  do 
mes  fcmrac-s ,  si  bien  voilée  d’ailleurs  et  si  timide  ,  qu’à  peine  mes  yeux 
voyaient  plus  de  terre  que  n’en  foulaient  mes  pieds.  Et  néanmoins ,  les 
yeux  de  l’amour  ,  ou  de  l’oisif  été ,  pour  mieux  dire  ,  plus  perçants  que 
ceux  du  lynx  ,  me  livrèrent  aux  poursuites  de  Don  Fernand.  C’est  le  nom 
du  second  fils  de  cc  duc  dont  je  vous  ai  parlé.  » 


O 
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A  peine  ce  nom  de  Don  Fertiaïul  fut-il  sorti  de  la  hoiielic  do  eeile  qui 
racontait  son  histoire ,  que  Cardéiiio  changea  de  \  isage ,  et  se  mit  à  frémir 
de  tout  son  corps  avec  une  si  visible  alléralion  ,  que  le  curé  et  le  bariner , 
ayant  jeté  les  yeux  sur  lui ,  craignirent  qu’il  ne  fût  pris  de  ces  accès  de 
folie  dont  ils  avaient  ouï  dire  (pdil  était  de  temps  en  temps  attaqué.  Mais 
(lardenio  ,  pourtant ,  ne  lit  pas  autre  chose  que  de  suer  et  trembler,  sans 
lîougcr  «le  place  ,  cl  d’attacher  lixement  ses  regards  sur  la  belle  paysanne , 
imaginant  bien  qui  elle  était.  Celle-ci ,  sans  prendre  garde  aux  inoiive 
rnciiLs  convulsifs  de  Cardénto,  continua  de  la  sorte  son  récit: 

«  Scs  veux  ne  m’eurent  pas  pliistôt  aperçue  qu’il  se  sentit,  comme  il  ledit 
ensuite,  cnllammé  de  ce  violent  amour  dont  il  donna  liicntél  dos  prouves. 
Mais ,  pour  arriver  plus  vite  nu  terme  de  l’Iiisloire  de  mes  malheurs ,  je 
veux  passer  sous  silence  les  démarclies  ([ne  fit  Don  Fei  nand  pour  me 
déclarer  ses  désirs.  Il  sidjorna  tons  les  gens  do  ma  maison  ,  il  fit  mille 
cadeaux  et  offrit  mille  faveurs  à  mes  parents  ;  les  jours  étaient  de  perpé¬ 
tuelles  fêtes  dans  la  rue  que  j’hahitais,  et,  pendant  la  unit ,  les  sérénades 
ne  laissaient  dormir  personne  ;  les  billets  en  nombre  infini  qui,  sans  que 
je  susse  comment,  parvenaient  en  mes  mains,  étaient  remplis  d’amoureux 
propos  ,  et  contcuaient  moins  do  syllabes  que  de  promesses  et  de  ser¬ 
ments.  Tout  cela,  cependant,  loin  de  m’attendrir,  m’eiidnrcissait ,  eomnic 
s’il  eût  été  mon  plus  mortel  ennemi ,  et  que  tous  les  efforts  qu’il  faisait 
pour  me  séduire ,  il  tes  eût  faits  pour  m’irriter.  Ce  n’est  pas  que  je  ne  re- 
eonmissc  tout  le  mérite  personnel  de  Don  rernand  ,  et  <jiie  je  tinsse  à 
outrage  les  soins  qu’il  me  rendait  ;  j’éprouvais  ,  au  contraire  ,  je  ne  sais 
quel  contentement  à  me  voir  estimée  et  chérie  par  un  si  noble  cavalier  , 
et  je  n’avais  mil  déplaisir  à  lire  mes  louanges  dans  s(*s  lettres  :  car  il  me 
semble  qii’û  nous  antres  femmes ,  quchpie  laides  que  nous  soyons  ,  il  est 
toujours  doux  cIc  nous  entendre  appeler  jolies.  Mais  ce  qui  m’cropècbait 
de  lléchir ,  c’était  le  soin  de  mon  bonneur ,  c’étaient  les  coatinnels  conseils 
que  me  donnaient  mes  parents ,  le.sqnels  avaient  bien  racilcment  dccon- 
vej’t  riutentioii  de  Don  Fernand  ,  qui  ne  se  mettait  point  en  peine  que  toul 
te  monde  la  connût.  Ils  me  disaient  qu’en  ma  vertu  seule  reposaient  leur 
honneur  et  leur  considération  ;  que  je  n'avats  qu’à  mesurer  la  distance 
qui  me  séparait  de  Don  Fernand  ,  pour  reconnaître  que  ses  Mies,  bien 
qu’il  dît  leconlraire  ,  se  dirigeaient  plntét  vers  son  plaisir  que  vers  mon 
intérêt;  ils  ajoutaient  que  ,  si  je  voulais  y  mettre  un  obstacle  et  l’obliger 
cesser  ses  offensantes  poursuites ,  ils  étaient  prêts  à  me  marier  sur-lc- 
cbamp  avec  qui  je  voudrais  choisir ,  oon-scidcment  dans  notre  ville  , 
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mais  Jans  celles  des  environs  ,  puisqu’on  pouvait  tout  espérer  de  leur 
grande  fortune  et  de  ma  liouue  renommée.  Ces  promesses  ,  cl  leurs  avis , 
dont  je  sentais  Ja  justesse,  fortidaient  si  bien  ma  résolution  que  jamais  je 
UC  \  oulus  répondre  à  Don  Fernand  un  mot  qui  pût  lui  montrer,  même  au 
loin ,  respéraiice  de  voir  scs  prétentions  salislaitcs.  'J  otites  ces  précautions 
de  ma  V  igilance  ,  ([u’il  prenait  sans  doute  pour  des  dédains ,  durent  eu- 
(laminer  davantage  ses  coupables  désirs  ;  c’est  le  seul  nom  que  je  puisse 
donner  à  l’amour  qu’il  me  témoignait;  car ,  s’il  eût  été  ce  qu’il  devait  être , 
je  u’aiirais  pas  eu  roecasion  <lc  vous  en  parler  à  celte  heure.  Finalement , 
Don  Fernand  apprit  que  mes  parents  cherchaient  à  m’établir  ,  afin  de  lui 
ôter  l’espoir  ttc  me  posséder ,  ou  du  moins  que  j’eusse  plus  de  gardiens 
pour  me  défendre.  Cette  nouvelle  ou  ec  soupçon  sufûrent  pour  lui  faire 
entreprendre  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

«  Une  nuit ,  j’étais  seule  dans  mon  appartement ,  sans  autre  compagnie 
que  celle  d’une  femme  de  chambre ,  ayant  eu  soin  de  bien  fermer  les 
portes ,  dans  lu  crainte  que  la  moindre  négligence  ne  mît  mon  liouncur 
en  péril.  Tout  à  coup  ,  sans  pouvoir  imaginer  comment  cela  se  lit ,  au  mi¬ 
lieu  de  tant  de  précautions ,  dans  la  solitude  et  le  silence  de  ma  retraite , 
tout  à  coup  il  parut  devant  moi.  Cette  vue  me  troubla  do  manière  qu’elle 
m’ôta  la  lumière  des  yeux  et  la  parole  de  la  langue  ;  je  ne  pus  pas  même 
jeter  des  cris  pour  appeler  au  secours ,  et  je  crois  qu’il  ne  m’aurait  pas 
laissé  ic  temps  de  crier,  car  aussitôt  il  s’approcha  de  moi,  et,  me  prenant 
dans  scs  bras,  puisque  je  n’avais  pas  la  force  de  me  défendre,  tant  j’étais 
troublée,  il  se  mit  à  me  tenir  de  tels  propos  que  je  ne  sais  comment  le  men¬ 
songe  peut  être  assez  habile  pour  les  arranger  de  manière  à  les  faire  croire 
des  vérités.  Le  traître  faisait  d’ailleurs  en  sorte  que  les  larmes  donnassent 
crédit  à  scs  paroles,  et  les  soupirs  à  ses  intentions.  Moi,  pauvre  enfant, 
seule  parmi  les  miens ,  et  sans  expérience  de  semblables  rencontres ,  je 
commençai ,  ne  sachant  comment ,  ii  tenir  pour  v  raies  toutes  ces  faussetés , 
non  de  façon  ,  cependant ,  qu’elles  me  donnassent  plus  qu’une  simple 
compassion  pour  ses  soupim  et  scs  pleurs.  Aussi ,  revenant  un  peu  de  ma 
première  alarme ,  je  retrouvai  mes  esprits  éperdus,  et  je  lui  dis  avec  pins 
do  courage  que  je  n’avais  cru  pouvoir  en  conserver:  «  Si,  comme  je  sui.s 
dans  vos  bras ,  seigneur ,  j’étais  entre  les  griffes  d’nn  lion  fiiricnx ,  et  qu'il 
fallût ,  pour  m’en  délivrer  aveccertitndc ,  faire  ou  dire  quelque  chose  an 
détriment  de  ma  vertu  ,  il  ne  me  serait  pas  plus  possible  de  le  faire  ou  de 
le  dire  qu’il  n’est  possible  qne  ce  qui  a  été  ne  fût  pas.  Ainsi  donc ,  si  vous 
tenez  mon  corps  ensené  dans  vos  bras ,  moi  ,  je  tiens  mon  Ame  retenue 
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par  nies  lions  scnlinieiits ,  (pii  sont  anssi  difierciUs  des  lôtres  que  vous  le 
verriez,  s’il  vous  convenait  d’user  de  violence  pour  les  satisfaire.  Je  suis 
votre  vassale,  mais  non  votre  esclave;  la  nolilesse  de  votre  sang  ne  vous 
donne  pas  le  droit  de  nu-priscr ,  de  dci'shonorcr  riiumîtilé  du  mien  ;  et  je 
m’estime  autant ,  moi ,  paysanne  et  vilaine  ,  «pic  vous ,  gentillioniine  el 
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seigneur.  Vos  forces  ii’ouf  aucimc  p)‘isc  sur  moi ,  ni  vos  richesses  aucuuc 
iiifliicQce  ;  \os  paroles  ne  peuvent  me  tromper  ,  ni  \  os  soupirs^  cl  vos 
larmes  m’attendrir.  .Mais,  si  je  voyais  quelqu’une  des  choses  que  je  viens 
d’éuumérer  dans  celui  que  mes  parents  me  donneraient  pour  epoux ,  alors 
ma  volonté  se  plierait  à  la  sienne ,  et  lui  serait  vouée  à  jamais.  De  manière 
(juc ,  mémo  à  contre-cœur ,  pourvu  que  mon  honneur  fût  intact ,  je  vous 
livrerais  volontairement ,  seigneur ,  ce  que  vous  voulez  maintenant  m’arra¬ 
cher  par  la  v  iolence.  (Test  vous  dire  que  jamais  personne  n’ohtiendra  de 
moi  la  moindre  faveur  qu’il  ne  soit  mon  légitime  époux.  —  S’il  ne  faut 
que  cela  pour  tesatistiiirc  ,  me  répondit  le  déloyal  chev  alier  ,  vois  ,  char¬ 
mante  Dorothée  (e’est  le  nom  de  rinforluuéo  qui  vous  parle) ,  je  t’offre 
ma  main  ,  cl  je  jure  d’être  ton  époux  ,  prenant  pour  lénioiiis  de  mon  ser¬ 
ment  les  cienx ,  auxquels  rien  n’est  caeîié,  et  cette  saiute  image  de  la  mère 
de  Dieu  ,  que  voilà  devant  nous.  » 

Au  moment  où  Cardéiiio  reiilendit  se  nommer  Dorothée  ,  il  fut  repris 
de  ses  mouvements  convulsifs ,  et  acheva  de  se  confirmer  dans  la  première 
opinion  qu’il  avait  eue  d’elle.  Mais ,  ne  voulant  jias  interrompre  l’Iiistoire 
dont  il  prévoyait  et  savait  presque  ta  fin  ,  il  lui  dit  sculemetil  :  *  Quoi  ! 
madame  ,  Dorothée  est  votre  nom?  .J’ai  ouï  parler  d’une  personne  qui  te 
portail,  et  dont  les  malheurs  vont  de  pair  avec  les  vôtres.  Mais  continuez 
votre  récit  :  un  temps  viendra  où  je  vous  dirai  des  elioses  qui  ne  vous 
causeront  pas  moins  d’élouiicmeut  que  de  pitié.  *  A  ces  propdJ»  de 
Cardénio  ,  Dorothée  jeta  les  yeux  sur  lui ,  considéra  son  étrange  et  niisé- 
rahlc  accoutrement ,  puis  ,  le  pria  ,  s’il  savait  quelque  chose  qui  la  con- 
cernAt,  de  le  dire  aussitôt;  «  Tout  ce  que  la  fort  une  m’a  laissé,  ajoufa-t-clle, 
c’est  le  courage  de  souffrir  et  de  résister  à  quelque  désastre  qui  m’atteigne , 
bien  assurée  qu’il  ii’cn  est  aucun  dont  mou  infortune  puisse  s’accroître. 
—  Je  n’amais  pas  perdu  un  instant ,  madame ,  à  vous  dire  ce  que  je  pense  , 
répondit  Cardénio  ,  si  j’étais  sûr  de  ne  pas  me  tromper  dans  mes  suppo¬ 
sitions;  mais  l’occasion  de  les  dire  n’est  pas  vcmie ,  et  il  ne  vous  importe 
nullement  encore  de  les  connaître.  —  Comme  il  vous  plaira ,  reprit 
Dorothée;  je  reviens  à  mon  histoire. 

»  Don  Fernand ,  saisissant  une  image  de  la  Vierge,  qui  sc  trouvait  dans 
ma  chambre  ,  la  plaça  devant  nous  pour  témoin  de  nos  fiançailles,  cl 
m’engagea ,  sons  les  serments  les  plus  solennels  et  les  plus  formidahlcs , 
sa  parole  d’étre  mon  mari.  Cependant ,  avant  qu’il  achevât  de  les  pro¬ 
noncer,  je  lui  dis  qu’il  prit  bien  garde  à  ce  qu’il  allait  faire;  qu’il  considérât 
le  courroux  que  son  père  ne  mani[iierait  pas  de  lessenür  eu  le  voyant 
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épouser  iino  paysanne  ,  sa  vassale;  qu’il  ne  sc  laissât  point  aveugler  par 
la  kaiité  que  je  pouvais  avoir  ,  paisqu’il  u’y  trouverait  pas  une  excuse 
suffisante  de  su  faute ,  et  que ,  si  son  amour  le  portait  à  me  v  ouloir  ijiielquc 
làen ,  il  laissât  plutôt  mon  sort  sc  modeler  sui'  ma  naissance;  car ,  jamais 
des  unions  si  disproportionnées  ne  réussissent ,  et  le  bonheur  qu’elles 
donnent  au  commencement  n’est  pas  de  longue  dui'ée.  Je  lui  exjiosai 
toutes  CCS  raisons  que  vous  venez  d’entendre  ,  et  bien  il’autres  encore 
dont  je  ne  me  souviens  plus  ;  mais  elles  ne  purent  rempécber  de  poursuivre 
son  dessein  ,  de  la  même  mari ièio  que  celui  qui  emprunte ,  pensant  ne  pas 
payer ,  ne  regarde  guère  aux  coudilions  du  contrat.  Dans  ce  moment ,  je 
fis ,  à  part  moi ,  un  rapide  discours ,  et  je  me  dis  à  moi-niéme  :  «  Non ,  je 
ne  serai  pas  la  piemicre  que  le  mariage  élève  d’une  humble  à  une  haute 
condition  ;  et  Don  renia nd  ne  sera  pas  le  premier  auquel  les  charmes  de 
la  beauté  ,  ou  plutôt  une  aveugle  passion  ait  fait  prendre  une  compagne 
disproportionnée  à  la  grandeur  de  sa  naissance.  Puisque  je  ne  veux  ni 
changer  le  monde  ,  ni  faire  de  nouveaux  usages  >  j’aurai  raison  de  saisir 
cet  honneur  que  m’offre  la  fortune,  car,  dût  l’alfcctiou  qu’il  me  té¬ 
moigne  ne  pas  durer  au-delà  de  l’accompli sseme ni  de  ses  désirs,  enfin  je 
serai  son  épouse  devant  Dieu,  Au  contraire ,  si  je  veux  l’éloigner  par  mes 
dédains  cl  mes  rigueurs ,  je  le  vois  en  un  tel  état  que  ,  oubliant  toiile 
espèce  de  devoir,  il  usera  de  v  ioleuec ,  et  je  resterai ,  non-seulcnicut  sans 
houiieiir ,  mais  sans  excuse  de  ta  faute  que  pourra  me  reprocher  quiconque 
ne  saura  pas  combien  j’ensnis  exemple.  Quelles  raisons  auraient,  en  effet, 
le  pouvoir  de  persuader  à  mes  parents  et  aux  autres  que  ce  chevalier  est 
entré  dans  ma  chambre  sans  mon  consentement?  »  Toutes  ces  demandes 
et  CCS  réponses  ,  mon  imagination  sc  les  fit  en  un  instant  ;  mais  ce  qui 
commença  surtout  à  m’élnaulcr  et  à  me  pousser ,  sans  cjue  je  le  susse ,  à 
ma  perdition ,  ce  furent  les  serments  et  les  impiécations  de  Don  Fernand , 
les  témoins  qu’il  invoquait ,  les  larmes  qu’il  répandait  eu  abondance  ,  et 
finalement  les  cliai-mes  de  sa  bonne  mine  ,  qui ,  soutenus  par  tant  de 
témoignages  de  véritable  amour  ,  auraient  pu  vaincre  tout  autre  eûünr , 
aussi  libre,  aussi  sage  que  le  mien.  J’appelai  la  fille  qui  me  servait ,  pour 
qu’elle  sc  joignit  sur  la  lene  aux  témoins  invoqués  dans  IceicI;  Don 
Fernaud  renouvela  et  confirma  ses  premiers  serments;  il  prit  de  nouveaux 
saints  à  témoins;  il  sc  donna  mille  malédictions  s’il  ne  remplissait  point 
sa  promesse  ;  scs  yeux  sc  mouillèrent  encore  de  larmes  ,  sa  bouche  s’eu- 
fiamraa  de  soupirs  ;  i!  me  serra  davantage  entre  scs  bras,  dont  je  u’avais 
pu  me  dégager  un  seul  instant  ;  pufin ,  quauU  ma  servante  eut  de  nouveau 
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qiiitlé  rapi)artemeiit ,  il  mit  îe  comble  à  mon  désiioniiciir  et  à  sa  trahison. 

tt  Le  jour  qui  succêJa  à  la  nuit  de  ma  perte  ne  venait  point,  à  ce  que 
je  crois ,  aussi  vite  que  le  souhaitait  Don  Fernaïul;  car,  après  avoir  as¬ 
souvi  un  désir  criminel  ,il  n’en  est  pas  de  plus  vif  que  celui  de  s’éloigner 
des  lieux  où  on  l’a  satisfait.  C-’est  du  moins  coque  je  pensai  quand  je  vis 
Don  Fernand  mettre  tant  de  Uâlc  à  partir.  Cette  même  servante  qui  l’avait 
amené  jusqu’en  ma  cliarabre  le  conduisit  hors  de  la  maison ,  avant  que  le 
jour  parût.  Quand  il  me  ût  scs  adieux ,  il  me  répéla  ,  quoique  avec  moins 
d’empressement  et  d’ardeur  qu’à  son  arrivée,  que  je  fusse  tranquille  sur 
sa  foi ,  que  je  crusse  scs  serments  aussi  valables  que  sincères;  et ,  pour 
donner  plus  de  poids  à  scs  paroles  ,  il  tira  de  son  doigt  un  riche  anneau 
qu’il  mit  au  mien.  Enfin  ,  il  me  quitta  ,  cl  moi ,  je  restai ,  je  ne  sais  trop  si 
ce  fut  triste  ou  gaie.  Ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  je  demeurai  confuse  et 


rêveuse ,  et  presque  hors  de  moi  d’un  tel  événement ,  sans  avoir  le  cou¬ 
rage  ou  même  la  pensée  de  gronder'ma  fille  de  compagnie  pour  la  traîiison  ' 
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qiPcIle  avait  conimisû  en  caclmiit  Don  Fernand  dans  ma  propre  cliarabre; 
ear  je  ne  pouvais  encore  décider  si  ce  qui  venait  de  m’arriver  était  un 
bien  ou  un  mal.  J'avais  dit  à  Don  Fernand  ,  an  moment  de  son  départ , 
qu’il  pourrait  employer  la  même  voie  pour  me  visiter  d’autres  nuits 
secrètement ,  puisque  j’étais  à  lui ,  jusqu’à  ce  qu'il  lui  convint  de  publier 
notre  mariage.  Mais  il  ne  revint  plus,  si  ce  n’est  la  nuit  suivante ,  et  je  ne 
pus  plus  le  voir,  ni  dans  la  rue,  ni  à  l’église,  pendant  tout  un  mois  que  je 
me  fatiguai  vainement  à  le  chercher,  bien  que  je  susse  qu’il  n’avait  pas 
quitté  la  ville ,  cl  qu’il  se  livrait ,  la  plupart  du  temps  ,  à  l’exercice  de  la 
chasse  ,  qu’il  aimait  avec  passion.  Je  sais ,  liélas  !  comhien  ces  jours  me 
parurent  longs  cl  ces  heures  amères  ;  je  sais  que  je  commença!  à  douter  de  ' 
sa  bonne  foi ,  et  même  à  cesser  d’y  croire  ;  je  sais  aussi  que  ma  servante 
entendit  alors  les  reproches  que  je  ne  lui  avais  pas  faits  auparavant  pour 
me  plaindre  de  son  audace  ;  je  sais  enfin  qu’il  fallut  me  faire  violence  pour 
retenir  mes  pleurs  et  composer  mon  visage,  afin  de  ne  pas  obliger  mes 
parents  à  me  demander  le  sujet  de  mon  affliction  ,  et  de  ne  pas  être 
obligée  moi-même  «le  recourir  avec  eux  au  mensonge.  Mais  cet  état  forcé 
dura  peu.  I,e  moment  vînt  bientôt  où  je  perdis  toute  patience ,  où  je  foulai 
aux  pieds  toute  considération  et  toute  retenue ,  où  je  fis  enfin  éclater  mou 
eouiToiTX  au  grand  jour.  Ce  fut  lorsque  ,  au  bout  de  quelque  temps ,  on 
l'épandit  chez  nous  la  nouvelle  que,  dans  une  ville  voisine  ,  Don  Fernand 
s’était  marié  avec  une  jeune  personne  d'une  beauté  merveilleuse  et  de 
uohie  famille,  mais  pas  assez  rîclie,  néanmoins,  pour  avoir  pu  prétendre, 
avec  sa  seule  dot ,  à  si  haute  union.  On  disait  qu’elle  se  nommait 
Luscindc,  etj’ou  racontait  aussi  des  clioses  étranges  arrivées  pendant  la 
cérémonie  des  fiançailles.  » 

Quand  il  ciitciidit  le  nom  de  Luscindc,  Lardéuio  ne  fit  autre  chose  que 
de  plier  les  épaules ,  froncer  le  sourcil ,  se  mordre  les  lèvres  ,  et  laissM- 
bientôt  couler  sur  ses  joues  deu.x  ruisseaux  de  larmes.  Dorothée  n’inter¬ 
rompit  point  pour  celalcfiî  de  son  histoire,  et  continua  de  la  sorte  :  «  Cetle 
triste  nouvelle  arriva  promplcment  jusqu’à  moi;  niais ,  au  ücii  de  se  glacer 
en  l'apprenant ,  mon  cœur  s’cnüamma  d’une  telle  rage ,  qu’il  s’eu  fallut 
l>eu  que  je  ne  sortisse  de  la  maison  ,  et  ne  parcourusse  à  grands  cris  les 
rues  de  la  ville  pour  publier  riiifàmc  trahison  dont  j’étais  victime.  Mais 
celte  fureur  se  calma  par  la  pensée  qui  me  vint  d’un  projet  que  je  mis  en 
reuvredésîa  nuit  suivante.  Jem’liabillai  de  ces  vêlements,  que  medonna  un 
domestique  démon  père,  de  ceux  qu’on  appelle chez  les  laboureurs, 
auquel  j’avais  décoiivcil  toute  ma  funeste  aventure ,  et  que  j’avais  prié  de 
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m’accompagner  jostjn’à  la  ville,  où  j’espérais  rencontrer  mon  ennemi.  Ce 
zacal ,  après  m’avoir  Tait  des  remontrances  sur  raiidaco  et  l’inconvenanee 
(le  ma  résolution  ,  m’y  voyant  bien  diéterminéo ,  s’oflVil ,  comme  il  le  dit ,  à 
me  tenir  compagnie  jusqu’au  bout  du  monde.  Aussitôt  j’enfermai  dans 
un  sac  de  toile  un  habillement  de  femme,  ainsi  que  de  l’argent  et  des 
bijoux  pour  me  servir  au  besoin  ,  et ,  dans  le  silence  de  la  nuit.,  sans  rien 
(lire  de  mon  départ  à  ma  perfide  servante  ,  je  quittai  la  maison  ,  accom¬ 
pagnée  du  zagal ,  et  assaillie  de  mille  pensées  confuses.  Je  pris  à  pied  le 
chemin  de  la  ville;  mais  le  désir  d’arriver  me  donnait  des  ailes ,  afin  de 
pouvoir ,  sinon  empêcher  ce  que  je  croyais  achevé  sans  retour  ,  au  moins 
demander  à  Don  TiTnand  de  quel  front  il  en  avait  agi  do  la  sorte.  J’arrivai 
011  deux  jours  et  demi  au  but  de  mon  voyage ,  et ,  tout  en  entrant  dans  la 
\  il  le,  je  m’informai  de  la  maison  des  parents  do  Luscinde.  premier  au- 
(juc!  j’adressai  cette  question  me  répondit  pins  qno  je  n’aurais  voulu  en 
apprendre.  Il  m’indiqua  leur  maison ,  et  me  raconta  tout  ee  qui  s’était 


passé  aux  fiançailles  de  leur  fille ,  chose  tellement  puhlîqne  dans  la  ville 
qu’elle  faisait  la  matière  de  tous  les  entretiens  et  de  tous  les  caquets. 
11  me  dit  que  la  nuit  où  fut  célébré  le  mariage  de  Don  Fernand  avec 
Luscinde,  celle-ci ,  après  avoir  prononcé  le  oui  de  le  prendre  pour  époux , 
avait  été  saisie  d’un  long  évanouissement ,  et  que  son  époux,  l’ayant  voulu 
délacer  pour  lui  donner  do  l’air ,  trouva  un  billet  écrit  de  la  main  même 
def.iiscintle,  où  elle  déclarait  qu’elle  ne  pouvait  être  l’épouse  de  Don  Fer- 
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ïiand,  pai'cc  qu’elle  était  celle  de  Cardénio  (im  noble  cavalier  de  la  même 
ville,  à  ce  que  me  dit  cet  homme) ,  et  que,  si  elle  avaitdonné  Don  Ecrnand 
le  oui  conjugal ,  c’était  pour  ne  point  désobéir  scs  parents.  Enfin  ,  ce 
iiillet  faisait  entendre ,  dans  le  reste  de  son  contenu  ,  qu’elle  avait  pris  la 
résolution  de  se  tuer  à  la  fin  de  la  cérémonie  des  épousailles ,  et  donnait 
tes  raisons  qui  l’obligeaient  à  s’ôter  la  vie.  Celte  intention  était ,  dit-on  , 
clairement  confirmée  d’ailleurs  par  un  poignard  qu’on  trouva  caché  sous 
ses  habits  de  noce.  A  cette  vue ,  Don  Fernand ,  se  croyant  joné  et  outragé 
par  Luscinde ,  se  jeta  sur  elle  avant  qu’elle  fût  revenue  de  son  évanouisse¬ 
ment  ,  et  votilul  ta  percer  de  ce  même  poignard  qn’on  avait  trouvé  dans 


son  sein  :  ce  qu’il  aurait  fait ,  si  les  parents  et  les  assistants  ne  reussent 
retenu,  On  ajoute  que  Don  Fernand  sortit  aussitôt  ,  et  que  I.trscindc  ne 
revint  à  elle  que  le  lendemain  ;  qu'alors  elle  conta  à  ses  parents  comment 
clleétait  la  véritable  épouse  de  ce  Cardénio  dont  je  viens  déparier.  .l’ap¬ 
pris  encore ,  d’après  les  bruits  qui  couraient ,  que  Cardénio  s’était  trouvé 


présent  aux  fiançailles  ,  et  que,  voyant  sa  maîtresse  mariée  ,  ce  qu’il 
n’avait  jamais  cru  possible  ,  il  avait  quitté  ta  ville  en  désespéré  ,  après 
avoir  écrit  une  lettre  où ,  se  plaignant  de  l’affront  que  Lu  scinde  lui  faisait. 
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il  aüiiouçaiî  qu’on  ne  !e  l'ovcrrait  plus.  Tout  cela  était  de  notoriété  piiLü- 
que  dans  la  ville ,  cl  l’on  n’y  pai'lait  pas  d’autre  chose.  Mais  on  parla  bien 
davantage  encore ,  quand  on  sut  que  Luscînde  avait  disparu  de  la  maison 
de  son  père ,  et  mémo  de  la  ville ,  car  on  l’y  chercha  vainement;  et  ses 
mal  heur  eu.';  parents  en  perdaient  l’esprit,  ne  sachant  quel  moyen  prendre 
pour  la  retrouver.  Toutes  ces  nouvelles  raiiimèrciU  un  peu  nies  espérances, 
et  je  me  crus  plus  lieurcuse  de  ii’avoh*  pas  trouvé  Don  Fernand  que  de 
l’avoir  trouvé  marié.  11  me  semblait ,  en  effet ,  que  mon  malheur  n’était 
pas  encore  sans  remède  ,  et  je  m’efforçais  de  me  persuader  que  peut-être 
le  Ciel  avait  mis  cet  obstacle  imprévu  an  second  mariage  pour  lui  rappeler 
les  engagements  pris  an  premier  ,  pour  le  faire  réllécliîr  k  ce  qu’il  était 
clirélien  ,  et  plus  intéressé  au  salut  do  son  finie  qu’à  toutes  les  considé¬ 
rations  humaines.  Je  roulais  toutes  ces  pensées  dans  ma  tête,  me  consolant 
sans  sujet  de  consolation,  et  lêvant  de  lointaines  espérances,  pour  sou¬ 
tenir  une  vie  que  j’ai  prise  eu  haine  à  présent. 

»  Tandis  que  je  parcourais  la  ville  sans  savoir  que  résoudre ,  puisque 
je  n’avais  pas  rencontré  Don  Fernand ,  j’entendis  le  crictir  public  annoncer 
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dans  les  rues  «ne  grande  récoinpeiise  pour  qui  me  trouverait,  donnant 
le  signalement  de  mon  ilgc ,  de  ma  taille  ,  des  habits  dont  j’étais  viftic. 
J’entendis  également  rapporter,  comme  un  ouï-dire,  que  le  valet  qui 
m’accompagnait  m’avait  culcvéc  de  la  maison  paternelle.  Ce  nouveau 
coup  m’alla  jusqu’à  IMme;  je  vis  avec  désespoir  à  quel  degré  de  flétris¬ 
sure  était  tombée  ma  réputation  ,  puisqu’il  ne  sulïisait  pas  que  je  l’eusse 
nerdiic  par  ma  fuite  ,  et  qu’on  me  donnait  pour  complice  un  être  si  vil  et 
si  mdigne  de  fi.ver  mes  pciiséc.s.  Aussitôt  que  j’entendis  publier  ce  han  ,  ie 
quittai  la  ville ,  suivie  de  mon  domestique,  qui  commençait  à  montrer 


y 


quelque  liésilalion  dans  la  fidélité  à  toutes  épieu ve  qu’il  m’avait  promise. 
La  môjne  nuit ,  dans  la  crainte  d’étre  décou\  erls  ,  nous  pénétrâmes  jus¬ 
qu’au  plus  profond  de  ces  montagnes  ;  mais  ,  comme  on  dît ,  un  mallieur 
en  appelle  un  autre ,  et  la  fin  (Fiine  infortune  est  d’ordinaire  le  commence¬ 
ment  d’une  plus  grande,  C’est  ce  qui  m’arriva  :  car  dès  que  mon  bon 
serviteur,  jiisqiiedà  si  sùr  et  si  fidèle  ,  se  vit  seul  a\cc  moi  dans  ce  désert  ^ 
poussé  de  sa  per\  ersité  plutôt  que  de  mes  attraits,  il  voulut  saisir  roceasiori 
que  semblait  lui  offrir  noire  solitude  absolue.  Sans  respect  pour  moi  et 
saus  crainte  de  iJieu ,  il  osa  me  tenir  d’insolents  discotirs;  et ,  voyant  avec 
quel  juste  mépris  je  repoussais  scs  impudentes  pi  opositions  ,  il  cessa  les 
prièiTs  tîoiil  il  avait  d’almrd  essayé  ,  et  se  mit  en  devoir  d’employer  la 
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violence.  Mais  le  Ciel ,  juslc  et  sccourablc ,  qui  manque  rarement  d’ac- 
corder  son  regard  cl  sou  aide  aux  bonnes  iiitentious ,  favorisa  si  bien  les 
miennes  que  ,  malgré  rinsullisaiice  de  mes  forces  ,  je  le  Os  ,  sans  grande 
peine ,  rouler  dans  un  précipice,  où  je  le  laissai ,  mort  ou  vif.  Aussitôt ,  et 


I 


plus  lapidcmeot  que  ma  fatigue  et  mon  effroi  ne  semblaient  le  pcrmettri' , 
Je  m’enfonçai  dans  ces  montagnes ,  sans  autre  dessein  que  de  m’y  cacher , 
et  d’échapper  à  mes  parents  ou  à  ceux  qu’ils  cnven’aient  à  ma  poursuite. 
Il  y  a  de  cola  je  ne  sais  combien  de  mois.  Je  rencontrai  presque  aussitôt 
lin-  gardien  de  troupeaux ,  qui  me  prit  pour  berger,  et  m'emmena  dans  un 
hameau,  au  cœur  de  la  moutagiic.  Je  l’ai  ser\  i  depuis  ce  temps,  faisant  en 
sorte  d’étre  aux  champs  tout  le  jour,  pour  cacher  ces  cheveux  qui  viennent, 
bien  à  mon  insu  ,  de  me  déeo«\  rir.  Mais  toute  mon  adresse  et  toute  ma 
sollicitude  furent  vaincs  à  la  lin.  Mon  maître  vint  à  s’apercevoir  que  je 
n’étais  pas  homme ,  et  ressentit  les  mômes  désirs  coupables  que  mon 
valet.  Comme  la  forlimc  ne  donne  pas  tonjonrs  la  ressource  à  côté  du 
danger ,  et  que  je  ne  trouvais  point  de  précipice  pour  y  jeter  le  maître 
après  le  serviteur  ,  je  crus  plus  prudent  de  fuir  encore  cl  de  me  cacliei' 
iinc  seconde  fois  dans  ces  Apres  reli'aitos ,  que  d’essayer  avec  lui  mes 
forces  ou  mes  remontrances.  Je  revins  donc  chercher ,  parmi  ces  rochers 
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cl  CCS  bois,  uu  endroit  où  je  pusse,  sans  obstacle,  oïlVir  au  ciel  mes  soupirs 
et  mes  larmes,  où  je  pusse  le  prier  de  prendre  en  pitié  mes  infortunes,  et 
de  me  faire  la  gi-âcc ,  ou  d'en  trouver  le  terme,  ou  de  laisser  ma  vie  dans 
ces  solitudes  ,  et  d’y  ensevelir  la  mémoire  d’une  infortunée  (jiii  a  donné 
si  iniiocerament  sujet  à  la  malignité  de  la  poursuivre  et  de  la  déchirer.  * 
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EUE  est,  seigneurs,  la  véri  table  histoire  île 
mes  tragiques  aventures.  Voyez  et  jugez 
main  tenant  si  les  soupirs  que  vous  avez 
eiitenclus  s’échapper  avec  mes  paroles ,  si 
les  lainies  que  vous  avez  vues  couler  de 
mes  yeux  n’avaient  pas  de  surfisants  motifs 
i^our  éclateravec  plus  d’abondance.  En  con¬ 
sidérant  la  nature  de  mes  disgrAces ,  vous 
rccoiiDatirez  que  toute  consolation  est  su- 
pcrJlue ,  puisque  tout  remède  est  impos¬ 
sible.  Je  ne  vous  demande  qu’une  chose , 
qu’il  vous  sera  lacile  de  m’accorder  :  appvcncz-moi  où  je  pourrai  passer 
ma  vie  sans  être  exposée  à  la  perdi-e  à  tout  instant  par  la  crainte  et  les 
alarmes,  tant  je  rcdoule  que  cens  qui  me  cherchent  ne  me  découvrent  <à 
la  lin.  Je  sais  bien  que  l’cxtréme  tendresse  qu’ont  pour  moi  mes  parents 


me  promet  d’eux  uir  bon  accueil;  mais  j’éprouve  une  telle  honte,  seu¬ 
lement  à  penser  que  je  paraîtrais  en  leur  présence  autrement  qu’ils  ne 
devaient  l’cspcrer,  que  j’aime  mieux  m’exiler  pour  jamais  de  leur  vue 
plutôt  que  de  lire  sur  km’  visage  la  pensée  qu’ils  ne  trouvent  plus  sur  le 
mien  la  pureté  cl  rinnocencc  qu’ils  attendaient  de  kur  flilo.  •• 
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Elle  se  Int  en  aclicvaiit  ces  paroles ,  et  la  rougeur  qui  couvrit  alors  son 
visage  fit  elfiireuieut  connaître  les  regrets  et  la  confusion  dont  son  Ame 
était  remplie.  Ce  fut  au  fond  des  leurs  que  ceux  qui  avaient  écouté  le 
récit  de  scs  infortunes  ressentirent  l’étonnement  et  la  compassion  qu’elle 
inspirait.  Le  curé  voulait  aussilét  lui  donner  des  consolations  et  des  avis 
mais  Cardéuio  le  prévint  :  n  (tiioi,  madame!  s’éeria-t-il ,  vous  êtes  la  belle 
Rorotliée,  la  fille  unique  du  riclie  Clcnardo!  *  Dorothée  resta  toute  sur¬ 
prise  quand  elle  entendit  le  nom  de  son  père  et  qu’elle  vit  la  chétive  ap¬ 
parence  de  celui  qui  le  nommait,  car  on  sait  déjà  de  quelle  manière  était 
vélii  Cardénio.  «  Qui  élcs-vous  ,  mon  ami ,  lui  dit-elle ,  pour  savoir  ainsi 
Ic  iiom  démon  père?  Jusqu’à  présent,  si  J’ai  bonne  mémoire  ,  je  ne  l’ai 
pas  nommé  une  senle  fois  dans  le  cours  de  mon  récit.  —  Je  suis,  répon¬ 
dit  Cardénio ,  cet  infortuné  que  ,  suivant  vous,  madame  ,  Luseitide  a  dit 
être  son  époux;  je  suis  le  malheureux  Cardéuio ,  que  la  perfidie  du  même 
homme  qui  ^  o^ls  a  mise  on  l’état  où  vous  êtes  a  réduit  à  l’état  où  \  ous 
me  voyez  ,  nu  ,  déchiré  ,  privé  de  toute  consolation  sur  la  lene  ,  et ,  ce 
qui  est  pire  encore,  privé  de  raison,  car  je  n’en  at  plus  l’usage  que  lors¬ 
qu’il  plaît  au  ciel  de  me  l’accorder  pour  quelques  instants  ,  Oui ,  Dorothée  , 
c’est  moi  qui  fus  le  témoin  et  la  victime  des  perversités  de  Don  F'ernand  ; 
c’est  moi  qui  attemîis  jusqu’à  ce  que  Lusdnde ,  le  prenant  pour  époux  , 
eût  prononcé  le  oui  fatal;  mais  qui  n’eus  pas  assez  de  courage  pour  voir 
oii  aboutiraient  son  évanouissement  et  la  découverte  du  billet  caché  dans 
son  sein  ,  car  mon  Ame  n’ciit  pas  assez  de  force  pour  sn importer  tant  de 
malheurs  à  la  fois.  Je  quittai  la  maison  quand  je  perdis  patience,  et, 
laissant  a  mon  liéle  une  lettre  que  je  le  priai  de  remettre  aux  mains  de 
Luscinde ,  Je  m  en  "tins  dans  ce  désert ,  avec  riuteiilion  d’y  finir  ma  vie , 
que  J’ai  détestée  depuis  tors  comme  mon  ennemie  mortelle.  3fais  le  ciel 
ii’a  pas  voulu  me  Fôter ,  se  bornant  à  m’ùtcr  la  raison  ,  et  me  gardant 
peut-être  pour  le  bonheur  qui  m’arrive  do  vous  rencontrer  aujourd’lmi. 
Car  ,  si  tout  ce  que  vous  avez  conté  est  \Tai ,  comme  je  le  crois  ,  il  est 
possible  que  le  ciel  nous  ait  réservé  ,  pour  tous  deux  ,  une  meilleure  fin 
que  nous  ne  pensons  à  nos  desastres.  S’il  est  vrai  que  Luscinde  ne  peut 
épouser  Don  leniand ,  parce  qu’elle  est  a  moi ,  comme  elle  l’a  hautement 
dcclaïc ,  ni  Don  l'crnand  l’épouser ,  parce  qu’il  est  à  votis ,  nous  pouvons 
encoïc  espérer  que  le  ciel  nous  restitue  ce  qui  nous  apparlieiit ,  puisque 
CCS  objets  existent  et  qu  ils  ne  sont  ni  aliénés ,  ni  détruits.  3iaintenant  que 
cette  consolation  nous  reste,  fondée  non  sur  de  folles  rêveries  etdeclii- 
mériques  espérances  ,  je  vous  supplie  ,  madame  ,  de  prendre  ,  en  i  os 
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honnùtos  pensées ,  une  résolution  nouvelle,  lellc  que  je  pense  la  prendre 
moi-mémc  ,  et  de  vous  résigner  à  l’espoir  d’im  meilleur  avenir.  Quant  h 
moi ,  je  vous  jure  ,  fol  de  genlilliommc  et  de  chrétien  ,  de  ne  plus  vous 
abandonner  que  vous  ne  soyez  rciuhic  à  Don  Ternand.  Si  je  ne  pouvais, 
par  le  rai  sou  tic  ment ,  l’amener  à  reconnaître  vos  droits ,  j’userais  alors  de 
celui  que  me  donne  ma  qualité  de  gcntilliommc ,  pour  le  provoquer  à  juste 
titre  au  combat ,  eu  raison  du  tort  tjii’il  vous  caiise ,  mais  sans  me  rappeler 
mes  propres  oftenses  ,  dont  je  laisserai  la  vengeance  an  ciel ,  pour  ne 
m’occuper  que  de  celle  des  \  êtres  sur  la  terre.  » 

Ce  que  v  enait  de  dire  Cardéiiio  accrut  tellement  la  surprise  de  Dorothée 
que ,  ne  sachant  quelles  grilces  rendre  à  de  telles  offres  de  service ,  elle 
voulut  SC  jeter  à  ses  pieds  et  les  embrasser;  mais  Cardénio  l’en  empêcha. 
Le  bon  licencié  prit  la  [>aro!c  pour  totis  deux ,  approui  a  le  sage  projet  de 
(îai'déiiio ,  et  leur  persuada  par  ses  conseils  et  ses  prières  de  l’accom¬ 
pagner  à  son  village,  où  ils  pourraient  sc  fournir  des  choses  qui  leur 
manquaient,  et  prendre  un  parti  pour  chercher  Don  l'ernand,  ra¬ 
mener  Dorothée  h  la  maison  paternelle,  on  faire  enfin  ce  ipii  semblerait 
le  plus  convenable.  Cardénio  et  Dorothée  acceptèrent  son  offre ,  avec  des 
témoignages  de  reconnaissance.  I.c  barbier  ,  qui  jusqu’alors  avait  écouté 
sans  rien  dire,  fit  aussi  son  petit  discours,  et  s’offrit  d’aussi  bonne  gr<âce 
que  le  curé  à  les  servir  autant  qu’il  en  était  capable.  Par  la  même  occa¬ 
sion  ,  il  conta  brièvement  te  motif  qui  les  avait  amenés  en  cet  endroit , 
ainsi  que  l’étrange  folie  tle  Don  Quichotte,  dont  ils  attendaient  l’écuyer 
(|u’ils  avaient  envoyé  à  sa  recherche.  Cardénio  se  ressouvint  alors,  mais 
comme  en  un  songe ,  du  démélé  qu’il  avait  eu  avec  Don  Quichotte ,  et 
raconta  cette  avenlure,  sans  pouvoir  toutefois  indiquer  le  motif  de  la 
querelle.  En  ce  moment,  des  erts  se  firent  entendre;  le  curé  et  le  barbier 
reconnurent  aussitôt  la  voix  de  Sancho  Panza,  qui,  ne  les  trouvant  point 
dans  l’endroit  où  il  les  avait  laissés ,  les  appelait  ù  tuc-téte.  Ils  allèrent 
tous  à  sa  rencontre ,  et  comme  ils  lui  demandaient  avec  empressement  des 
nouvelles  de  Don  Qnicliottc ,  Sanebo  leur  conta  comment  il  l’avait  troi»  é 
nu,  eu  chemise,  sec,  maigre,  jjume  et  mort  de  faim,  mais  soupirant 
toujours  pour  sa  dame  Unlcinée.  «  Je  lui  ai  bien  dit,  ajouta-t-il,  qu’elle 
lui  ordonnait  de  quitter  ect  endroit  et  de  s’en  aller  an  Toboso,  où  elle 
restait  à  l’attendre;  il  m’a  répondu  qu’il  était  bien  décidé  h  ne  point  pa¬ 
raître  en  présence  «le  ses  cbannes  jusqu’à  ce  qn’il  eût  fait  dos  prouesses 
qui  le  rendissent  méritant  de  ses  bonnes  gi'àces.  Mais,  en  vérité,  si  cela 
dure  encore  un  peu,  mon  maître  court  grand  risque  de  ne  pas  devenir 
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omperctir,  connue  il  s'y  est  obligé,  ni  même  arclicvéqiic ,  ce  (jiii  est  bien 
le  moins  qu’i!  puisse  faire.  Voyez  done,  au  nom  du  ciel  comment  il  faut 
s’y  prendre  pour  le  tirer  de  là.»  Le  licencié  répondit  à  Sauclio  qu’il  ite  se 
pas  en  peine,  et  qu’on  saurait  bien  l’arracher  à  sa  pénitence,  quelque 
tiépit  qu'il  eu  rut,  Anssilôl  il  conta  à  Cardénio  et  é  Rorotliéc  le  moyen 
qu’ils  avaient  imaginé  pour  la  gnérison  de  l>oii  Qiiiclioile,  ou  du  moins 
[lour  le  ramener  à  sa  maison,  borotliée  s’offrit  alors  de  Ijoiine  grâce  à 
jniicr  elle-même  le  rôle  de  la  damoiselle  aflligée,  qu’elle  remplirait,  dit- 
elle,  micuv  que  le  barbier,  puisqu’elle  avait  Jiistemeiit  des  halûlsde  femme 
qui  lui  permcltraient  de  le  faiic  au  naturel ,  ajoutant  qu’on  pouvait  se 
reposer  sur  elle  dti  soin  de  représenter  ec  personnage  comme  il  convenait 
au  succès  de  leur  dessein,  parce  qu’elle  avait  lù  assez  de  livres  de  clic- 
valeriepoiir  savoir  en  quel  style  les  damoisetles  désolées  demandaiciit  un 
don  aux  ebcvalicrs  errants.  »  A  la  bonne  lieure  donc,  s’écria  le  curé  ;  il 
n’est  plus  besoin  que  de  se  mettre  l'i  rrenvre.  Eu  vérité,  l<î  fortune  se  dé¬ 
clare  en  notre  faveur;  car,  sans  penser  h  vous  le  moins  du  moiiile, 
madame  et  seigneur,  voilà  qu’elle  commence  par  notre  moyen  à  rouvrir 
une  porte  à  votre  espérance,  et  qu’elle  Jioiis  fait  trouver  en  vous  l’aide 
cl  le  sCfOHi’s  .dont  nous  avions  besoin.  »  Dorothée  tira  sur-le-champ  de 
son  paquet  mic  jupe  entière  de  line  et  riche  étoffe,  ainsi  qu’un  mantclct 
de  lu’Ocart  vert,  et,  d’im  écria  ,  un  collier  de  perles  avec  d’antres  bijoux. 
En  un  instant  elle  fut  parée  de  manière  à  passer  pour  une  riche  et  grande 
dame.  Tous  ces  ajustements,  elle  les  avait ,  dit-elle,  empoilés  <lc  la  mai¬ 
son  de  ses  parents  pours’en  servir  an  besoin;  mais  elle  n’avait  encore  eu 
nulle  occasion  d’en  faire  u.sage.  Us  furent  tous  enchantés  de  sa  giAce  par¬ 
faite  et  de  sa  beaulé  singulière,  ni  aehevèrent  de  tenir  Don  Fernand  pour 
un  bomme  de  pou  de  sens,  puisqu’il  dédaignait  tant  d’attraits.  Mais  celui 
qui  éprouvait  le  plus  de  surpi'isc  et  tl’admiration ,  c’était  Saiicho  Paiiza. 
Jamais,  en  tons  les  jours  de  sa  vie,  il  n’avait  vu  tme  si  belle  créature. 
Aussi  demanda-f-il  avec  empressement  au  curé  qui  était  cette  si  char¬ 
mante  dame,  et  qii’cst-cc  qu’olic  cherchait  à  travei's  ecs  montagnes. 

«  Cette  belle  dame,  mon  ami  Sanclio,  répondit  le  cnre,  est  tout  bonne¬ 
ment,  sans  que  cela  parai.sse,  l’héritière  en  droite  ligne  et  de  mâle  en 
môle  du  grand  royaume  de  Micomicon  ;  elle  vient  à  la  rcelterelic  de  votre 
mailrc  pour  le  prier  de  lui  octroyer  un  don  ,  Ictjucl  consiste  à  défaire  un 
tort  que  lui  a  fait  un  déloyal  géant;  et  c’est  an  bruit  de  la  renommée  de 
lion  ciievaliermCa  votre  maître  sur  toute  la  face  de  la  terre,  que  cette 
princcss^es(4piK^^ULMe  de  lui  depuis  les  côtes  de  la  Guinée. —  Heu- 
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rciisc  qm'te  et  lieiirense  troiividllc  !  s’ccriîi  Sancho  transportù ,  surtout  si 
mon  maître  est  assez  cliancenx  pour  venger  cette  ofrensc  et  rcihesser  ce 
tort  ,  CO  tuant  cc  méchant  drôle  de  géant  que  votre  grâce  vient  de  dire. 
Et  oui ,  pardieu ,  il  le  tuera  s’il  le  rencontre,  à  moins  pourtant  que  ce  ne 
soit  un  fantôme;  car,  contrôles  fantômes,  mon  seigneur  est  sans  pouvoir. 
Mais,  seigneur  licencié,  je  veu.\  entre  antres  choses  vous  demander  une 
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gi'ikc.  Pour  (ju'il  lie  prenne  pus  rutilaisieii  mou  luulire  de  se  iaiic  arelie* 
v^qiie ,  eur  c’esl  là  tout  ce  que  je  crains ,  vous  ferez  Lien  de  lui  conseiÜor 
de  se  marier  tout  de  suite  avec  celte  princesse  ;  il  se  trouvera  ainsi  dans' 
l’impossibilité  de  recevoir  les  ordres  archiépiscopanx ,  et  se  décidera 
facilement  à  s’en  tenir  au  tîti'e  d’empereur,  ce  qui  sera  le  comble  de  mes 
soubaits.  Francliement ,  j’y  ai  bien  réfléchi,  et  je  trouve,  tout  compté, 
qu’il  ne  me  convient  pas  que  mon  maître  soit  archevêque;  car  enfin  je  ne 
suis  bon  à  rien  pour  l’église,  puisque  Je  suis  marié;  et  in’cn  aller  main* 
tenant  courir  après  des  dispenses  pour  que  je  puisse  toucher  le  revenu 
d’une  prébende ,  ayant ,  comme  je  les  ai,  remme  et  enfants,  ce  serait  à 
n’en  jamais  finir.  Ainsi  donc,  seigneur,  tout  le  joint  tic  l’affaire,  c’est 
que  mou  maître  se  maiic  tout  de  suite  avec  cette  <lamc,  que  je  ne  peux 
nommer  par  son  nom ,  no  sachant  pas  encore  comment  elle  s’appelle.  — 
Elle  s’appelle,  répondit  le  curé,  la  princesse  Mieomicona;  car,  son 
royaume  s’appelant  Jlicomicon  ,  il  est  clair  qu’elle  doit  s’appeler  ainsi.- — 
Sans  aucun  doule,  reprit  Sanclio,  et  j’ai  vu  bien  des  gens  prendre  pour 
nom  de  famille  et  de  ten'e  celui  du  lieu  ou  ils  sont  nés ,  s’appelant  l’cdro 
de  Alcata,  ou  .luan  de  IJbéda,  ou  l>iego  de  Valladolid  ;  et  ce  doit  être 
aussi  l’usage,  par  là  en  Guinée,  que  les  reines  prennent  le  nom  de  leur 
royaume.  “*  G’est  probable,  répondit  Je  curé  et;  quant  au  mariage  de 
>otrc  maître,  croyez  que  j’y  emploierai  loutcs  les  rcssoin’ces  de  mon 
élotpicnce.  »  Sanebo  demeura  aussi  satisfait  de  cette  promesse  que  le  curé 
surpris  dc  sa  simplicité ,  en  voyant  que  les  contagieuses  extravagances  de 
sou  maître  s'étaient  si  bien  niellées  dans  sa  cervelle  qu’il  croyait  irés-sé- 
ricusement  le  voir  devenir  empereur  quelque  beau  jour. 

Pendant  cet  entretien,  Dorotliéc  s’etait  mise  à  clieval  sur  la  mule  du 
curé,  et  lebariiicr  avait  ajusté  à  son  menton  la  barbe  de  queue  dc  vacbc. 
Ils  dirent  alors  à  Sanebo  de  les  eonduire  où  se  trouvait  Don  Quichotte, 
mais  on  l’avertissant  bien  ipi’il  ne  fit  pas  semblant  de  connaître  le  curé 
et  le  barbier,  car  c’était  eu  cela  que  consistait  tout  le  preslige  pour  faire 
devenir  son  maître  empereur.  Pour  le  curé  et  Cardénio,  ils  iic  voulurent 
pas  les  accompagner;  Cardénio,  dans  la  crainte  que  Don  Quichotte  ne  se 
rappelât  leur  querelle,  et  le  curé,  parce  que  sa  présence  n’était  alors 
d’aucune  utilité,  lis  les  laissèrent  prendre  les  devants ,  et  les  suivirent  à 
pied  sans  presser  leur  marelie.  Le  curé  avait  cru  pmdeiit  d’cnseigiier  à 
Itorotliéc  comment  elle  devait  s’y  prendre;  mais  celle-ci  lui  avait  répondu 
il’élve  sans  crainte  à  ccl  égard ,  et  que  tout  se  ferait  cxaclcmcnt  comme 
l’exigeaient  les  dcscrip lions  et  les  récits  des  livres  de  clievalcric. 
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Après  avoir  ÏeuI  environ  liois  cjiiartsde  lieue,  elle el ses  d(mx  compa¬ 
gnons  déconviiient  Don  Qtiicliotte  an  milieu  d’un  gi'üupe  de  rodies 
amoncelées,  iiabillé  déjii ,  mais  non  point  armé.  ))ès  que  Dorothée  l’eut 
aperçu,  el  qu’elle  eut  appris  de  Sanclio  que  e’élait  Don  Quichotte,  elle 
[iressa  son  palefroi,  suivi  du  barbu  barbier.  En  arrivant  près  de  lui,  l’é¬ 
cuyer  sauta  de  vsa  mule  et  prit  Dorollièe  dans  scs  bras,  laquelle ,  ayant  mis 
pied  A  teire  avec  beaucoup  d’aisanee,  alla  sc  jeter  A  genoux  aux  pieds  de 
DuJi  Quicbolle,  et,  Ijteti  que  celui-ci  fit  tout  ses  efforts  pour  la  relever, 


elle,  sans  vouloir  y  conrèiilir,  lut  parla  de  la  sorte  ;  «  D’ici  je  ne  me 
lèverai  plus,  ù  valeureux  et  redoutable  chevalier,  que  votre  magnanime 
cointo’tsie  ne  m’ait  octroyé  un  don ,  lequel  tournera  à  riioiiiieur  et  gloire 
de  votre  personne  et  au  profit  de  la  plus  offensée  et  plus  ineonsoîable 
dainoiselle  que  le  soleil  ail  éclairée  jusqu’à  présent.  Et,  s’il  est  vrai  que  la 
valeur  de  votre  invincible  bras  répond  à  la  voix  de  votre  immortelle  re 
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nommée,  vous  êtes  obligé  de  prêter  aide  et  faveur  à  t’iufoj'tuuéc  qui  vient 
de  si  lointaines  régions ,  à.  la  trace  de  votre  nom  célébré ,  vous  cherdier 
pour  remède  à  ses  malheurs.— Je  ne  vous  répondrai  pas  un  mot,  belle 
et  noble  cbmie ,  répondit  Don  Quichotte,  et  n’éeoutcrai  rien  de  vos  aven¬ 
tures  ,  que  vous  UC  soyez  relevée  de  terre.  —  Et  mot  je  ne  me  relèverai 
point,  seigneur,  répliqua  la  damoiscllc  aflligéc,  avant  que,  par  votre 
courtoisie,  ne  me  soit  octroyé  le  dou  que  j’implore.— Je  vous  l’octroie 
et  concède,  répondit  Dou  Quichotte,  pourvu  qu’il  ne  doive  pas  s’ac- 
oomplir  au  préjudice  ou  au  déslioniicur  de  mon  roi,  de  ma  pairie  et  de 
celle  qui  tient  la  clef  de  mon  cœur  et  de  ma  liberté.  —  Ce  ne  sera  ni  au 
préjudice  ni  au  déshonneur  de  ceux  que  vous  venez  de  nommer,  mon  bon 
seigneur,  i  reprit  la  dolente  damoisclle.  .Mais,  comme  elle  allait  continuer, 
Sancho  s’approcha  de  l’oreille  de  sou  maîlrc ,  et  lui  dît  tout  bas  :  «  Par 
ma  foi,  seigneur,  voire  grûcc  peut  bieu  lui  accorder  le  don  qu’elle  réclame; 
c’est  l’affaire  de  rien;  U  ne  s’agit  que  de  tuer  un  gros  lourdaud  de  géant; 
et  celle  qui  vous  demande  ce  petit  service  est  la  hante  princesse  3Iieomi- 
cona,  reine  du  grand  royaume  de  Micomicon  en  Éthiopie.  —  Qui  qu’elle 
soit,  répondit  Don  Quichotte,  je  ferai  ce  que  je  suis  obligé  de  faire  et  ce 
que  jnc  dicte  ma  conscience,  d’accord  avec  les  lois  de  ma  profession.  » 
Puis  se  tournant  vers  la  damoisclle  :  t  Que  votre  extrême  heanté  se  lève, 
lui  dit-il,  Je  lui  och’Oie  le  don  qu'il  lui  plaira  de  me  demander.  —  Eh  bien 
donc ,  s’écria  la  damoisellc ,  celui  que  je  vous  demande  c’est  que  votre 
magnanime  personne  s’en  vienne  sur-le-champ  avec  moi  où  je  la  con¬ 
duirai,  et  qu’elle  me  promette  de  ne  s’engager  en  aucune  aventure,  de  ne 
s’entremettre  en  aucune  querelle ,  jusiju’à  ce  qu’elle  m'ait  vengée  d’un 
traître ,  qui ,  contre  tout  droit  du  ciel  et  des  hommes,  tient  mon  royaume 
usurpé.  —  Je  répète  que  je  vous  l’octroie,  reprit  Don  Quichotte;  ainsi , 
vons  pouvez  dès  aujourd’hui ,  madame  ,  chasser  la  mélancolie  qui  vous 
oppresse ,  et  faire  reprendre  courage  à  votre  espérance  évanouie.  Av  ec 
l’aide  de  Dieu  et  celle  de  mon  bras,  vous  vous  verrez  bien  tôt  de  retour 
dans  votre  royaume,  et  rassise  sur  le  trône  des  grands  états  de  vos  ancê¬ 
tres  ,  CO  dépit  de  tons  les  félons  qui  voudraient  y  trouver  à  redire.  Allons 
donc  ,  la  main  à  fa  besogne ,  car  c’est ,  comme  on  dit ,  dans  le  retard  que 
gît  le  péril.  »  La  nécessiteuse  damoisclle  lit  alors  mine  de  vouloir  lui  baiser 
les  mains;  mais  Don  Quichotte,  qui  était  en  toute  chose  un  galant  cl 
courtois  chevalier ,  ne  voulut  jamais  y  consentir.  Au  coniraire  ,  il  la  lit 
relever  et  l’cmhrassa  respeefueusement  ;  puis  ,  il  ordonna  à  Sancho  île 
bien  serrer  les  sangles  <à  Rossinante  ,  et  de  l’anner  liii-mémc  sans  délai. 
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L’éciij'ûi’  détacha  les  armes  ,  qui  pcadaient  comme  un  trophée  aux 
hraiicbcs  d’im  cliéne ,  et ,  après  avoir  ajusté  la  selle  du  bidet ,  il  arma  son 
maître  eu  uu  tour  de  malii.  Celui-ci ,  se  A  oyant  eu  équipage  de  guerre  , 
s’écria:  «  Allons  maitUenaut ,  avec  l’aide  de  Dieu ,  prêter  ta  nôtre  à  cette 
grande  princesse.  »  Le  barbier  se  tenait  encore  à  genoux ,  prenant  grand 
soin  de  oc  pas  éclater  de  rire  ni  de  laisser  tomber  sa  barbe ,  dont  la  chute 
aurait  pu  ruiner  de  fond  en  comble  leur  bonne  intention.  Quand  il  vit  que 
le  don  était  octroyé,  et  avec  quelle  diligence  Don  Quichotte  s’apprêtait  à 
l’aller  accomplir,  il  se  leva ,  prit  sa  maîtresse  de  la  main  qui  n’était  point 
occupée ,  et  la  mit  sur  sa  mule ,  avec  l’aide  du  chevalier.  Celui-ci  enfour- 


cl>a  légèrement  hossinaiitc,  et  le  barbier  s’arrangea  sur  sa  monture  ;  mais 
le  pauvre  Sanclio  resta  sur  ses  pieds ,  ce  qui  renouvela  scs  regrets  et  lui 
fit  de  nouveau  sentir  la  perle  du  grisou.  Toutefois,  il  prenait  son  mal  en 
patience  ,  parce  qu’il  lui  semblait  que  son  maître  était  en  bonne  voie  de  se 
faire  empereur,  n’ayant  plus  aucun  doitle  qu’il  ne  se  mariât  avec  celte 
princesse ,  et  qu’il  ne  devînt  ainsi  pour  le  moins  roi  de  !llicomicon.  Une 
seule  chose  le  chagrinait  :  c’était  de  penser  que  ce  royaume  était  eu  terre 
do  nègres,  et  que  les  gens  qu’on  lui  donnerait  pour  vassaux  seraient  iont 
noirs,  âlais  son  imagination  lui  fournit  bientôt  une  ressource  ,  et  il  se  dit 
à  lui-même  :  *  Eli  !  que,  m'importe ,  après  tout ,  (jiie  mes  vassaux  soient 
des  nègres?  Qii’ai“je  à  faire  ,  sinon  de  les  emballer  et  de  les  charrier  en 
Espagne ,  où  je  les  poin  rai  \  endre  a  bon  argent  comptant ,  et  de  ect  argent 
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je  pourrai  m'aehctcr  quelque  titre  ou  quelque  oflice  qui  me  fera  ^  ivre  sans 
souci  tout  le  reste  de  ma  vie  et  de  mes  jours.  C’est  cela;  croyez. vous  donc 
qu’on  donne  des  deux  yeux  ,  et  qu’on  n’ait  ni  talent ,  ni  esprit  pour  tirer 
parli  des  choses ,  et  pour  \  endre  une  trcnlainc  de  mille  esclav  es  comme  on 
brille  un  fagot  de  paille  !  Ah  !  pardieu ,  petit  ou  grand  ,  je  saurai  bien  en 
venir  à  bout ,  et  les  rendre  blancs  ou  jaunes  dans  ma  poche  ,  fussent-ils 
noirs  comme  i’ilme  du  diahic.  Venez  ,  venez  ,  et  vous  venez  si  je  suce 
mon  pouce.  *  Plein  de  ces  beaux  rêves  ,  Sancho  marchait  si  occupé  cl  si 
content  qu’il  oubliait  le  désagrément  d’aller  à  pied. 

Toute  cette  étrange  scène ,  Cardénio  et  le  curé  l’avaieut  regardée  à 
travers  les  broussailles ,  et  ne  savaient  quel  inoyo)  prendre  pourscréimii' 
an  reste  de  la  troupe.  Mais  le  curé ,  qui  était  granil  trameur  d’expédients  , 
imagina  bientôt  ce  qu’il  fallait  faire  pour  sortir  d’embarras.  Avec  iiire 
paire  de  ciseaux  qu’il  portait  dans  un  étui ,  il  coupa  fort  habilement  la 
barbe  à  Cardénio  ,  puis  il  lui  mit  un  nianlclet  brun  dont  il  était  vélo 
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ainsi  qu’un  collet  noir ,  ne  gardant  pour  lui  que  scs  hauts-de-cliausscs  et 
son  pourpoint.  Cardénio  fut  si  cbangii  par  cette  toilette ,  qu’il  ne  se  serait 
pas  reconnu  lui-méme  ,  se  fiit-il  regardé  dans  un  miroir.  Cela  fait ,  et 
bien  que  les  autres  eussent  pris  les  devants  pendant  qu’ils  sc  dcguisaienl , 
les  deux  amis  purent  facilement  atteindre  avant  eux  le  grand  chemin ,  car 
les  roches  et  les  broussailles  qui  embarrassaient  le  passage  ne  permet¬ 
taient  pas  aux  cavaliers  d'aller  aussi  vite  que  les  piétons.  Ceux-ci ,  ayant 
une  fois  gagné  la  plaine,  s’arrêtèrent  à  la  sortie  de  la  montagne;  et,  dés 
que  le  curé  vit  venir  Don  QuiclioUc  suivi  de  ses  compagnons ,  il  sc  mit  h 
le  regarder  fixement ,  montrant  par  ses  gestes  qu’il  cherchait  ù  le  recon¬ 
naître  ;  puis ,  après  l’avoir  longtemps  examiné ,  il  s’en  fut  à  lui ,  les  bras 
ouverts ,  et  s’écriant  de  toute  la  force  de  ses  poumons:  »  Qu’il  soit  le  bien¬ 
venu  et  le  bien  trouvé ,  le  miroir  de  la  chevalerie ,  mon  brave  compatriote 
Don  Quichotte  de  la  Manche ,  la  fleur  et  la  crème  delà  galanterie,  le  rem¬ 


part  et  l’appui  des  affligés ,  la  quintessence  des  chevaliers  errants  !  »  En 
disant  CCS  mots ,  il  se  tenait  embrassé  au  genou  de  la  jambe  gauche  de 
Don  Quichotte ,  lequel ,  stupéfait  de  ce  qu’il  voyait  faire  et  de  ce  qu’il  en¬ 


tendait  dire  à  cet  homme  ,  se  mit  à  le  considérer  avec  attention  ,  et  te 
reconnut  à  la  fm.  Étrangement  surpris  de  le  rencontrer  là,  Don  Quichotte 
fit  aiissilùt  tous  scs  elTorts  pour  mettre  pied  à  terre;  mms  le  curé  ne  vou¬ 
lait  pas  y  consentir:  «  Ehî  seigneur  licencié,  s’écria-t-il  alors ,  que  votre 
gn\ce  me  laisse  faire  ;  il  ii’est  pas  juste  que  je  reste  à  cheval ,  tandis  que 
votre  révérence  est  à  pied.  —  Je  ne  le  souffrirai  en  aucune  manière , 
répondit  le  curé ,  que  votre  grandeur  reste  à  cheval  ,  puisque  c’est  à 


clieval  qu’elle  affronte  les  plus  gi’andes  aA  eiitures  et  fait  les  plus  mer¬ 
veilleuses  prouesses  dont  notre  âge  ait  eu  le  spectacle.  Pour  moi ,  prêtre 


indigne ,  il  me  suffira  de  monter  en  croupe  d’une  des  mules  de  ces  gentils¬ 
hommes  qui  cheminent  en  compagnie  de  votre  grâce,  s’ils  le  veulent  bien 
permettre ,  et  je  croirai  tout  au  moins  avoir  pour  monture  le  cheval 
Pégase ,  ou  le  Zèbre  sur  lequel  chevauchait  ce  fameux  More  Muzaraque , 
qui ,  maintenant  encore ,  gît  enchanté  dans  la  grande  caverne  Zuléraa , 
auprès  de  la  grande  ville  de  Compluto  —  Je  ne  m’en  avisais  pas ,  eu 
effet,  seigneur  licencié,  reprit  Don  Quichotte;  mais  je  suis  sûr  que 
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madame  la  princesse  voudra  bien ,  pour  l’amour  de  moi ,  ordonner  à  soji 
écuyer  qu’il  cède  h  votre  giAcc  la  selle  de  sa  mule ,  et  qu’il  s’accommode 
de  la  croupe  ,  si  tant  est  que  la  béte  souffre  un  second  cavalier.  —  Oui 
vraiment,  à  ce  que  je  crois,  répondit  la  princesse;  mais  je  sais  bien  aussi 
qu’il  ne  sera  pas  nécessaire  que  je  donne  des  ordres  au  seigneur  mon 
écuj'er ,  car  il  est  si  courtois  et  si  fait  aux  beaux  usages  de  la  cour,  qu’il 
ne  souffrira  pas  qu’un  ecclésiastique  aille  à  pied,  pouvant  aller  à  cheval. 
—  .Vssurément  non ,  »  ajouta  le  barbier  ;  et,  mettant  aussitél  pied  à  terre , 
il  offrit  la  selle  au  curé  ,  qui  l’accepta  sans  beaucoup  de  façons.  Jlais  le 
mal  est  que  c’était  une  mule  de  louage ,  ce  qui  veut  assez  dire  une 
méchante  héte  ;  et ,  quand  le  barbier  ^’oulnt  monter  en  croupe ,  elle  leva 
le  train  de  derrière  ,  et  lança  en  l’air  deiw  ruades,  telles  que  ,  si  elle  les 
eût  appliquées  sur  l’estomac  ou  la  télé  de  maître  Nicolas ,  il  aurait  bien 
pu  donner  au  diable  la  venue  de  Pou  Quichotte  en  ce  monde.  Ces  ruades 
toutefois  rébraiilèrent  si  bien  qu’il  tomba  par  terre  assez  rudement ,  et 


avec  si  peu  de  souci  de  sa  barbe  qu’elle  tomba  d’un  autre  cété.  S’aperce- 
x'aut  alors  qu’il  l’avait  perdue ,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  tpic  de 


se  cacher  le  visage  dans  les  deux  mains ,  et  de  sc  plaindre  que  la  niaudile 
béte  Ini  avait  cassé  les  méclioires.  Quand  Don  Quichotte  vit  tout  ce 
paquet  de  poils ,  n’ayant  après  eux  ni  chair  ni  sang ,  loin  du  visage  de 
l’écuycr  tombé:  «  Vivo  Dieu,  s'écria-t-il ,  voici  bien  un  grand  miracle! 
elle  lui  a  enlevé  et  arraché  la  barbe  du  menton  comme  on  l’aurait 
tranchée  d’un  revers.  »  Le  curé ,  qui  vit  le  danger  que  sou  invention 
courait  d’étre  découverte,  se  lutta  de  ramasser  la  barbe ,  et  la  porta  oii 
gisait  encore  maître  Nicolas,  qui  continuait  à  jeter  des  cris  étouffes; 
puis,  lui  prenant  la  tête  contre  son  estomac,  il  la  lui  rajusta  d’uii  seul 
noGtuf,  en  marmottant  sur  lui  quelques  paroles  qu’il  dît  être  un  certain 
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cliarmc  *  (rès-proprc  à  faire  reprendre  une  barbe ,  conimeon  allait  le  voir. 
En  effet ,  dès  qu’il  eut  attaché  la  queue ,  il  s’éloigna,  cl  l’écuyer  se  trouva 
aussi  bien  portant  et  aussi  bien  barbu  qu’aHpara\  ant.  Don  Ouicbotle  fut 
tout  émerveillé  d’une  telle  guérison  ,  et  pria  le  curé  de  lui  appremlie ,  dès 
qu’il  en  trouverait  le  temps,  les  paroles  de  ce  charme,  dont  la  vertu  lui 
semblait  devoir  s’étendre  plus  loin  qu’à  recoller  des  barbes;  car  il  était 
clair  que ,  dans  les  occasions  où  les  baibes  sont  an'acbécs ,  la  chair  aussi 
doit  être  meurtrie  ,  et  que  ,  si  le  charme  guérissait  le  tout  à  la  fois  ,  il 
devait  servir  a  la  chair  comme  au  poil.  Ijî  cuié  en  convint,  et  promit  de 
lui  enseigner  le  charme  à  la  première  occasion. 

Il  fut  alors  arrêté  que  le  curé  monterait  seul  sur  la  mule  ,  et  que,  de 
loin  en  loin ,  le  barbier  et  Cardéuio  se  l'elaicraient  pour  prendre  sa  place , 
jusqu  a  ce  qtton  fut  arrive  à  l’Iiêlellerie ,  qui  pouvait  être  à  deux  lieues 
de  là.  Trois  étant  donc  à  cbcval ,  à  savoir  Don  Qnicholtc ,  le  curé  cl  la 
princesse,  et  trois  à  pieds,  (iardénio,  le  barbier  et  Saticbo  Panra,  le 
chevalier  dit  à  la  damoisclle  ;  •  Que  votre  gratuloiir  ,•  madame ,  nous  guide 
maintenant  où  il  lui  plaira.  *  Mais,  avant  qu’elle  répondit,  le  licencié 
prit  la  parole:  «  Vers  quel  royaume  veut  nous  guider  voire  seigneurie? 
l'.st'Ce,  par  hasard,  vcrscchii  dcMiconiicon?  C’est  bien  ccque  J’imagine, 
on ,  par  ma  foi ,  j’entends  peu  de  cLoscs  en  fait  de  royaume.  »  Dorothée, 
dont  S’esprit  était  prêt  à  tout ,  comprît  bien  ce  qu’elle  devait  répondre  : 
<  Justement,  seigneur,  lui  dil-clle,  c’est  vers  ce  royaume  que  je  me 
dirige.  —  En  ce  cas,  reprit  le  curé,  il  faut  que  nous  passions  au  beau 
milieu  de  mon  village;  de  là,  votre  gnlce prendra  le  clicmin  de  Cartlmgénc, 
où  elle  pourra  s’embarquer  à  la  garde  de  Dieu  ;  si  le  vent  est  bon ,  la 
nier  tranquille  et  le  ciel  sans  tempêtes,  eu  un  peu  moins  de  neuf  ans, 
vous  serez  en  vue  du  gi-and  lac  Méoua,  je  veux  dire  ,  des  ralus-Mcotidc.s , 
qui  sont  encore  à  cent  jouinées  de  l'otitc  en  deçà  du  royaume  de  votre 
grandeur.  — Votre  grâce  ,  seigneur,  me  semble  se  tromper,  répondit- 
elle  ,  car  il  n’y  a  pas  deux  ans  que  j’en  suis  partie  ,  sans  avoir  eu  jamais 
le  temps  favorable ,  et  cependant  je  suis  parvenue  à  rencontrer  l’oitjot 
de  mes  désirs ,  le  seigneur  Don  tjuiebotte  de  la  Manciic ,  dont  la 
renommée  a  fra[)pé  mon  oreille  dès  que  j’eus  mis  le  pied  sur  la  terre 


Ln  Eipa^,ne  ,  on  Dppeluit  ensttlmo  une  maiiière  iii'rjculcujc  Je  gucj'irlcs  niahdiet, 
en  nàieant  sur  ie  malade  certaines  prières.  Ce  cliannc s’appelait  ainsi  (pii  sn/uw}.  parte 
qwe  les  paroles  sarramciitcllcs  étaient  ordinairement  prises  dans  les  psaaincs. 
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d’Espagne,  C’est  le  bruit  de  ses  exploits  qui  m’a  déridée  à  me  mellro  it 
sa  recherebe ,  pour  me  rcconimauder  à  sa  uom  toisie ,  et  confler  la  justice 
de  ma  cause  à  la  valeur  de  son  bras  invincible,  —  Assez ,  assez ,  madame, 
s’écria  Don  Quichotte;  faites  trêve  à  mes  louanges;  je  suis  ennemi  de 
toute  espèce  de  llatteric ,  et ,  n’cussicz-vous  pas  cette  intention ,  de  tels 
discours  néanmoins  offensent  mes  chastes  oreilles.  Ce  que  je  puis  vous 
dire,  madame ,  que  j’aie  ou  non  du  courage  ,  c'est  que  celui  que  j'ai  ou 
que  je  n’ai  pas ,  je  remploierai  à  votre  service  jusqu’à  perdre  la  vie.  Et 
maintenant ,  laissant  cela  pour  son  temps ,  je  prie  le  seigneur  licencié  do 
vouloir  bien  me  dire  quel  motif  l’a  conduit  en  ccl  endroit ,  seul ,  sans 
valet,  et  vêtu  tellement  à  la  légère  que  j'en  suis  effrayé,  —  A  cette 
question  je  répondrai  brièvement ,  repartit  le  curé.  Vous  saurez  donc , 
seigneur  Don  Quichotte,  que  moi  et  maître  Nicolas,  notre  ami  et  notre 
barbier,  nous  allions  à  Sévillt^  toucher  certaine  somme  d’argent  que  vient 
de  m’envoyer  un  mien  parent ,  qui  est  passé  aux  Indes  ,  il  y  a  bien  des 
aimées;  et  vraiment  la  somme  n’est  pas  à  dédaigner,  car  elle  monte  à 
soixante  mille  piastres  de  bon  aloi;  et,  comme  nous  passions  hier  dans  ces 
lieux  écartés ,  nous  avons  été  surpris  par  quatre  voleurs  de  grand  che¬ 
min  ,  (|ni  nous  ont  enlevé  jusqu’à  la  barbe  ,  et  si  bien. jusqu’à  la  barbe , 
qne  le  barbier  a  trouvé  bon  de  s’en  mettre  une  postiche;  et ,  quant  à  ce 
jeune  homme  qui  nous  suit  (montrant  Cardenio),  ils  Font  mis  comme 
s’il  venait  de  naître.  Ce  qu’il  y  a  de  curieux,  c’est  que  le  bruit  court  dans 
tous  les  environs  que  ces  gens  qui  nous  ont  dévalisés  sont  des  galériens 
qu’a  mis  en  liberté ,  presque  au  mémo  endi'oit ,  un  homme  si  valeureux 
qu’en  dépit  du  commissaire  et  des  gardiens ,  il  leur  a  donné  à  tous  la  clef 
des  champs.  Sans  nul  doute,  cet  liomme  avait  perdu  l’esprit ,  ou  ce  doit 
être  un  aussi  grand  scélérat  que  ceux  qu’il  a  délivrés,  im  homme ,  enfin , 
.sans  àme  et  sans  conscience,  puisqu’il  a  voulu  làcber  le  loup  au  milieu 
des  brebis  ,  le  renard  parmi  les  poules  et  le  frelon  sur  le  miel  ;  il  a.voulu 
frustrer  la  justice,  se  révolter  contre  son  roi  et  seigneur  naturel ,  dont  il  a 
violé  les  justes  commandements;  il  a  voulu ,  dis-jc ,  ôter  aux  galères  les 
bras  qui  les  font  mouvoir,  et  mettre  sur  pied  la  Saintc-Hcrmamlad  qui 
reposait  depuis  longues  années;  il  a  voulu  finalement  faire  un  exploit  où 
SC  perdit  son  âme,  sans  que  son  corps  cftt  rien  à  gagner.  » 

Sanclio  avait  raconté  au  curé  et  au  barbier  l’aventure  des  galériens  , 
dont  son  maître  s’était  tiré  avec  tant  de  gloire  ,  et  c’est  pour  cela  que  le 
curé  appuyait  si  fort  en  la  rapportant ,  afin  de  \  oir  ce  qne  (crait  ou  dirait 
Don  Quichotte.  Iæ  pauvre  ebcvalicr  cliangcait  de  visage  à  chaque  parole. 
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cl  n’osait  avouer  qu’il  élail  le  libéraleiir  lîe  celle  bouillie  cnsrcaiice 

■  ^  * 

«  Voilà  ,  eontiiuia  le  curé  ,  quelles  gens  nous  ont  détroussés  et  mis  en  cet 
état.  Dieu  veuille,  eu  son  itilinie  miséricorde,  [lardonncr  à  celui  ([ui  ne 
les  a  jias  laissé  cojiduire  au  siqiplicc  qu’ils  avaient  mérité  î  » 
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curé  n’avait  pas  fini  de  parler  que  Saiiclio  lui  dit  :  «  Par  ma  foi ,  sei¬ 
gneur  licencié,  savez-vous  qui  a  fait  cette  belle  prouesse?  c’est  mou 
niailre.  Et  pourtant  je  ne  m’étais  pas  fait  faute  de  lui  dire  ,  par  avance  , 
qu’il  prît  garde  à  ce  qu’il  allait  taire  ,  et  que  c’était  un  péché  mortel  de 
leur  rciulrc  la  liberté,  puisqu’on  les  envoyait  tous  aux  galères  comme  de 
fieffés  coquins.  —  Imbécile,  s’écria  Dou  Quichotte,  est  ce,  par  hasard, 
aux  chevaliers  errants  ù.  vérifier  si  les  affligés,  les  cncliaîtiés  et  les  oppri- . 
niés  qu’ils  trouvent  sur  les  grands  chemins  vont  en  cet  étcit  et  dans  ces 
tommeuts  pour  leurs  failles  ou  pour  leurs  mérites?  Ils  n’ont  rien  à  faire 
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(|»’à  les  secourir  à  litre  t!c  malliciirciis ,  n’ayant  égard  (|ii’à  Jours  misères, 
el  non  )ioiiit  à  leurs  méJails.  J’ai  reucoulrc  un  eliapelel  de  pauvres 
<liables  ,  tristes  et  soufl’ranls  ,  et  j’ai  fait  pour  eux  ce  qu'exige  le  serment 
(le  mon  ordre  :  advienne  que  pourra.  Quiconque  y  trouverait  à  redire  , 
sauf  toutefois  Je  saint  caractère  du  seigneur  licencié  et  sa  vénérable  per¬ 
sonne  ,  Je  lui  dirai  qu’il  u’entend  rien  aux  affaires  de  la  elicvaleric ,  et 
qu’il  ment  comme  un  rnsire  mai  appris  ;  et  je  le  lui  ferai  bien  voir  avec 
ta  lance  on  l’épée,  à  pied  ou  à  cheval,  ou  de  telle  manière  qu’il  lui 
plaira.  »  Eu  disant  cela ,  Don  Quichotte  s’affermit  sur  scs  étriers ,  et 
enfonça  son  morion  jusqu’aux  yeux;  car,  pour  le  plat  à  barbe,  qui  était 
à  son  compte  l’armet  de  Mambrin  ,  il  le  portait  pendu  à  l’arçon  de  .sa 
selle,  en  attendant  rpi’il  le  remît  des  mauvais  traitements  que  lui  avaient 
lait  essuyer  les  galériens. 

Dorothée  ,  qui  était  pleine  de  pénétration  et  d’esprit ,  connaissant  déjà 
l’Immciir  timbrée  de  Don  Quichotte  ,  dont  elle  savait  bien  que  tout  le 
monde  se  taillait,  hormis  Sancho  Panza ,  ne  voulut  point  demeurer  en 
reste;  et,  le  voyant  si  eourroucé:  «  Seigneur  chevalier,  lui  dit-elle,  que 
votre  grâce  ne  perde  pas  souvenance  du  don  qu'elle  m’a  promis  sur  sa 
parole ,  en  vertu  de  laquelle  vous  ne  pouxez  x  ous  eutrcmctlre  en  aucune 
aventure ,  quelque  pressante  qu’elle  puisse  être.  Calmez  votre  cœur 
irrité,  car,  assurément,  si  le  seigneur  licencié  eût  su  qtre  c’était  à  ce  bras 
invincible  que  les  galériens  devaient  leur  délivrance  ,  il  aurait  mis  trois 
fois  te  doigt  sur  sa  bouche,  et  se  serait  même  mordu  trois  fois  la  langue, 
plutôt  que  de  hlcber  une  parole  qui  pût  causer  à  votre  grâce  le  moindre 
déplaisir.  —  Oh!  je  le  jure,  sur  ma  foi,  s’écria  le  curé,  et  je  me  serais 
plutôt  arraché  la  moustache.  Je  me  tairai  donc ,  madame ,  répondit 
Don  Quichotte:  je  réprimerai  la  juste  colère  qui  s’ètajt  allumée  dans  mon 
âme,  et  me  tiendrai  tranquille  et  paeiûque ,  jusqu’à  ce  que  j’aie  satisfait  à 
la  promesse  que  vous  avez  reçue  de  moi.  Mais,  en  échange  de  ces  bonnes 
intentions,  je  vous  supplie  de  me  dire,  si  loutefois  vous  n'y  trouxez  nul 
déplaisir,  quel  est  le  sujet  de  votre  affliction ,  quels  et  combien  sont  les 
gens  de  qui  je  dois  vous  donner  une  légitime  ,  satisfaisante  et  complète 
vengeance.  C’est  ce  que  je  ferai  de  bien  bon  cœnr,  répondit  Dorothée, 
s’jI  ne  vous  déplaît  pasd’eutendre  des  malheurs  et  des  plaintes.  —  Xon , 
sans  doute,  répliqua  Don  Quichotte.  —  En  ce  cas,  reprit  Dorothée,  que 
vos  grâces  me  prêtent  leur  attention.  » 

.4  peine  eut-elle  ainsi  parlé ,  que  Cardénio  et  le  barbier  se  placèrent  à 
côté  d’elle ,  désireux  do  voir  comment  la  discrète  Dorothée  conterait  sa 
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fi’iiitc  histoire  ;  et  Sandio  lit  de  même,  aussi  abusé  que  so»  maître  sur  !e 
compte  (le  la  princesse.  Tour  die,  après  s’étre  bien  aflcrmic  sur  sa  sdh^, 
après  avoir  toussé  et  ]U'is  les  précautions  d’un  orateur  à  son  début ,  die 
commença  de  la  sorte,  avec  beaucoup  d’aisance  et  de  grâce  : 


fl  Avant  tout,  mes  seigneurs  ,  je  veux  faire  savoir  à  vos  grâces  qu’on 
m’appelle...  »  Ici ,  elle  hésita  un  moment,  ne  se  souvenant  plus  du  nom 
que  le  curé  lui  avait  donné  ;  mais  ccliii-ci ,  comprenant  d’où  parlait  cette 
hésitation,  vint  a  son  aide  et  lui  dit;  «  H  n’est  pas  étrange  ,  madame ,  que 
votre  graiiflcnr  se  trouble  et  s’embarrasse  dans  le  récit  de  ses  infortunes. 
C'est  l'etTct  ordinaire  du  malheur  d’cjter  parfois  la  mémoire  à  ceux  qu’il 
a  frappés,  tellement  tju’ils  oublient  jusqu’à  leurs  propres  noms  ,  comme  il 
vient  d’arriver  à  votre  seigneurie,  qui  semble  ne  pliis  se  souvenir  qu’elle 
s’appelle  la  princesse  Jlicomicona  ,  légitime  héritière  du  grand  royaume 
de  Micomicon.  Avec  cette  simple  indication  ,  votre  grandeur  peut  main¬ 
tenant  rappeler  à  sa  triste  mémoire  tout  ce  qu’il  lui  plaira  de  nous 
raconter,  —  Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai ,  répondit  la  damoisdic;  mais 
je  crois  qu’il  ne  sera  pas  désormais  nécessaire  de  me  rien  indiquer  ni 
sonfUor  ,  et  que  je  mènerai  à  bon  port  ma  véridique  liisloire.  La  voici 


«  lÆi’Oi  mon  père,  qui  se  nommait  Tinacrio-le-Sage,  fut  très- versé  dans 
la  science  qu’on  appelle  magie.  Il  découvrit,  à  l’aide  de  son  art,  que 
ma  mère,  nommée  la  reine  Xaramilla,  devait  mourir  avant  lui,  et  que  hii- 
mème ,  peu  de  temps  après ,  passerait  de  cette  vie  dans  l’autre ,  de  sorte 
que  je  resterais  orpheline  de  père  et  de  mère,  il  disait  toutefois  que  cette 
pensée  ne  ral'fligcait  pas  autant  que  de  savoir,  de  science  certaine,  qii’un 
effroyable  géant ,  scignenr  d’une  grande  île  qni  touche  presque  à  notre 
royaume,  nommé  Uautalilando  de  la  Somlire-Vuc  (car  il  est  avéré  que, 
hicn  qu’il  ailles  yeux  à  leur  place,  et  droits  l’un  et  l’autre,  il  regarde 
toujours  de  travers,  comme  s’il  était  louche,  ce  qu’il  fait  par  malice ,  pour 
faire  peur  à  ceux  qu’il  regarde);  mon  père,  dis-je  ,  sut  que  ec  géant,  dès 
(ju’il  apprendrait  que  j’élais  orpheline ,  devait  venir  fondre  avee  une 
grande  armée  sur  mon  royaume ,  et  me  renlcver  tout  entier  pièce  à  pièce, 
sans  me  laisser  le  moindre  village  où  je  pusse  trouver  asile;  mais  que  Je 
pourrais  éviter  ces  malheurs  ci  cette  mine  si  je  consentais  à  me  marier 
avec  lui.  Du  reste  ,  mon  père  voyait  bien  que  jamais  je  ne  pourrais  me 
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résoudre  à  un  mariage  si  disproportionné;  et  c’etait  bien  ia  vérité  qu’il 
annonçait  ;  car  jamais  il  ne  m’est  venu  dans  la  pensée  d’épouser  ce  géant , 
ni  aucun  antre  ,  si  grand  et  si  colossal  qu’il  pût  être.  Mon  père  dit  aussi 
qu’aprés  qu’il  serait  mort,  et  que  je  verrais  Pantafilando  commencer  à 
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envahir  mon  royaume ,  je  ne  songeasse  aiicnnemcnt  à  me  mettre  en 
difensc ,  ce  qui  serait  courir  à  ma  perte  ;  mais  que  je  lui  al)andonnassc 
librement  la  possession  du  royaume,  si  je  voulais  éviter  la  mort  et  la 
desiruction  totale  de  mes  bons  et  iidéles  vassaux,  piiisquil  m’était 
impossible  de  résister  à  la  force  diabolique  de  ce  géant.  Il  ajouta  que  je 
devais  sur-!e-cli:imp  prendre  avec  quelques-uns  des  miens  te  cliomiu  des 
Espagnes ,  où  je  trouverais  te  remède  â  mes  maux  dans  la  personne  d’uii 
flicvalier  errant,  dont  ta  renommée  s  étendrait  alors  dans  tout  ce 
royaume  ,  et  qui  s’appellerait ,  si  j’ai  bonne  mémoire ,  Don  Fricote ,  ou 
Don  (Jiaotc...  —  C’est  Don  Quichotte  qu’il  aura  dit,  madame,  inter- 
rompit  en  ce  moment  Sanclio  Panza,  autrement  dit  le  chevalier  delà 
Triste-Figure.  —  Justement ,  reprit  Dorothée;  il  ajouta  qu’il  devait  être 
haut  de  stature ,  sec  de  visage ,  et  que ,  du  côté  droit ,  sons  l’épaule 
gauche,  ou  près  de  lii,  U  (levait  avoir  une  envie  de  couleur  hriine,  avec 
quelques  poils  en  manière  desoies  de  sanglier.  —  Approche  ici ,  mon 
fils  Sancho ,  dit  aussitôt  Don  Quichotte  à  son  écuyer;  viens  m’aider  A  me 
déshahüler,  car  je  veux  voir  si  je  suis  le  chevalier  qu’annonce  la 
prophétie  de  ce  sage  roi.  —  Et  pourquoi  votre  giécc  veut-elle  se  désha¬ 
biller  ainsi?  demanda  Dorothée.  —  l’our  voir  si  j’ai  bien  cette  envuî  dont 
votre  père  a  parlé ,  répondit  Don  Quichotte.  —  H  n’est  pas  besoin  de 
vous  déshabiller  pour  cela,  interrompit  Sanclio  ;  je  sais  que  votre  gnke 
a  justement  une  envie  de  cette  espèce  au  beau  milieu  de  l’épine  du  dos, 
ce  qui  est  un  signe  de  force  dans  l’homme.  —  Cela  suffit ,  reprit  Dorothée; 
entre  .amis,  il  ne  faut  pas  y  regarder  de  si  prés.  Qu’elle  soit  sur  l’épaule, 
(jii’elle  soit  sur  l’échine,  qu’elle  soit  où  bon  lui  semble,  qu’importe, 
pourvu  (lUC  l’envie  s’y  tioiive?  après  tout ,  c’est  la  même  chair.  Sans 
aucun  doute ,  mon  bon  père  a  rencontré  juste;  et  moi  aussi ,  j’ai  bien  ren¬ 
contré  en  m’adressant  au  seigneur  Don  Quichotte,  qui  est  celui  dont  mon 
père  a  parlé,  car  le  signalement  de  son  visage  concorde  avec  celui  de  la 
grande  renommée  dont  jouit  ce  chevalier  ,  iion-seulcmcut  eu  Espagne  , 
mais  dans  toute  la  Manche. 

»  En  effet ,  j’étais  à  peine  débarquée  h  Osima  que  j’eiitendis  raconter 
de  lui  tant  do  prouesses  qu’aiissltét  le  crenr  me  dit  que  c’était  bien 
celni  que  je  venais  chercher.  —  Mais  comment  votre  grAce  est-elle 
débarquée  à  Osuna,  iiitciTompit  Don  Quichotte,  puisque  celte  ville  n’est 
pas  un  port  de  mer?  »  Avant  que  Dorothée  répondit ,  le  curé  prit  la  parole, 
«  Madame  la  prin cesse  ,  dit-il ,  a  sûrement  voulu  dire  qu’aprés  être  dé¬ 
barquée  à  Malaga  ,  le  premier  endroit  où  elle  enlendil  raconter  de  \  os 
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nouvelles ,  ce  fut  Osuna.  —  C’est  bien  cela  que  j'ai  voulu  dire,  reprit 
Dorothée.  —  Et  maintenant  rien  n’est  plus  clair  ,  ajoula  le  curé.  Voti’e 
majesté  peut  poursuivre  son  récit,  —  Je  n’ai  plus  rien  h  poursuivre, 
répondit  Dorothée  ,  sinon  qu’A  la  fin  c’a  été  pour  moi  une  si  hoinie  for- 
lune  de  rencontrer  le  seigneur  Don  Quichotte,  que  déjà  je  me  regarde  et 
me  tiens  pour  reine  et  maîtrtisse  de  tout  mon  royaume;  car ,  dans  sa 
courtoisie  et  samuniflceuce,  il  m’a  octroyé  le  don  de  me  suivre  où  il  me 


plairait  de  le  mener,  ce  ijui  ne  sera  pas  ailleurs  qu’en  face  do  Panlalilando 
de  la  Soml)re-\'uc ,  pour  qu'il  lui  ôte  la  vie  et  me  fasse  restituer  ce  que  ce 
traître  a  usurpé  contre  tout  droit  et  toute  raison.  Tout  cela  doit  arriver 
au  pied  de  la  lettre  ,  comme  l’a  prophétisé  Tinacrio-le-Sagc ,  mon  bon 
père ,  lequel  a  également  laissé  par  écrit  ,  en  lettres  grecques  ou 
thalciéeniies  [je  n’y  sais  pas  lire),  que  si  le  chevalier  de  la  prophétie, 
après  avoir  coupé  la  lôtc  au  géant,  voulait  se  marier  avec  moi ,  je  devais , 
sans  réplique  ,  me  livrer  A  lui  pour  sa  légitime  épouse  ,  et  lui  donner  la 
possession  de  mon  royaume  en  même  temps  que  celle  de  ma  personne. 
—  Eh  bien!  que  t’eu  semble,  ami  Saiicho?  dit  àcetinslant  Don  Qiiicliotte; 


ne  vois-tu  pas  ce  qui  se  passe?  ne  te  l’avais-jc  pas  dit  ?  lîcgardc  si  nous 
n’a^'OJis  pas  maintenant  royaume  à  gouverner  et  i-eine  A  épouser?  J’eu 
jure  par  ma  barbe ,  s’écria  Sanebo ,  et  nargue  du  bâtard  qui  ne  se 
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niarierail  pas  dès  qu’îl  atirail  ouvert  le  gosier  au  seigneur  Pcnd-au-ül-co- 
dos.  La  reine  est  peut-être  un  laidron ,  hein  !  Que  toutes  les  puces  de 
mon  lit  ne  sont-elles  ainsi  faites!  »  En  disant  cela ,  il  fit  en  l’air  deux 
gambades  ,  se  frappant  le  deirière  du  talon  ,  avec  tous  les  signes  d’une 


grande  joie  ;  puis  ,  il  s’eu  fut  pi’endre  par  la  bride  la  mule  de  Dorothée  , 
la  fit  arrêter ,  et,  se  mettant  üt  genoux  devant  la  princesse  ,  il  la  supplia 
de  lui  donner  ses  mains  à  baiser  ,  en  signe  qu’il  la  prenait  pour  sa  reine 
et  maltresse. 

Qui,  des  assistants,  aurait  pu  s’empêcher  de  rire,  en  voyant  la  folie 
du  maître  et  la  simplicité  du  valet?  Dorothée,  eu  effet,  présenta  sa  main 
à  Sancho ,  et  lui  promit  de  le  faire  grand  seigneur  dans  son  royaume , 
dès  que  le  ciel  lui  aurait  accordé  l<a  grâce  d’en  recouvrer  la  paisible  pos¬ 
session  .  Sancho  lui  offrit  ses  rerocrciemenls  en  termes  tels  qu’il  fit  éclater 
de  nouveaux  rii'cs.  «  Voilà  ,  seigneurs ,  poursuivit  Dorothée  ,  ma  fidèle 
histoire.  Je  n’ai  plus  rien  à  vous  dire  ,  si  ce  ii’csl  que  de  tous  les  gens 
venus  de  mon  royaume  à  ma  suite ,  il  ne  me  reste  que  ce  bon  écuyer 
barbu:  tous  les  autres  se  sont  noyés  dans  une  grande  tempête  que  nous 
essuyâmes  en  vue  du  port.  Lui  et  moi ,  nous  arrivâmes  à  terre  sur  deux 
planches ,  et  comme  par  miracle  ,  car  tout  est  miracle  et  mystère  dans  le 
cours  de  ma  vie  ,  ainsi  que  vous  l’aurez  observé.  Si  j’ai  dit  des  choses 
superflues,  si  je  n’ai  pas  toujours  rencontré  aussi  juste  que  je  le  devais, 
il  faut  voies  en  prendre  à  ce  qu’a  dit  le  scigiienr  licencié  au  commence¬ 
ment  de  mon  récit ,  que  les  peines  extraordinaires  cl  conliüuclles  ôtent  la 
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iiiùnioire  à  mi\  qui  les  entlurciit.  —  l'Iles  ne  me  roteront  point  à  mot , 
haute  et  valeureuse  princesse  >  s’écria  Don  Quichotte  ,  quelque  grandes 
et  inouïes  que  soient  celles  qiie  je  doive  endurer  à  votre  service.  Ainsi ,  je 
coniirme  de  nouveau  le  don  que  je  vous  ai  octroyé ,  et  je  jure  de  vous 
suivre  au  bout  du  monde,  jusqu’à  ce  que  je  me  voie  eu  l'ace  de  votre 
larouche  ennemi,  auquel  j’espérc  hicii,  avec  l’aide  de  bien  et  de  mou 
bras  ,  Jrauchcr  fa  tôle  orgueilleuse  sous  le  fit  de  celte....,  je  u’osc  ilire 


hûintc  épée,  grâce  ù  Giiiès  de  l’assamont,  qui  m’a  emporté  la  nitcniie.  i 
lloii  Quichotte  dit  ces  derniers  mois  entre  ses  dciit.s,  ot  conlimia  de  Iü 


sorte  :  «  Après  que  je  lui  aurai  traiiclié  la  tète ,  cl  que  je  vous  aurai  remise 
en  paisiltle  possession  de  vos  états  ,  vous  resterez  avec  pleine  liberté  de 
faire  de  votre  personne  tout  ce  que  bon  vous  semblera^  car,  tant  que 
j’aur  ai  la  mémoire  occupée,  la  volonté  captive  et  l’en teudcmctit  assujetti 
par  celle..,..  .le  ne  dis  rien  de  plus ,  et  ne  saurais  envisager  ,  môme  en 


licnsée  ,  le  projet  de  me  marier ,  fùt-cc  avec  l'oisoau  Phénix.  » 

Sancho  sc  trouva  si  choqué  des  dernières  paroles  de  son  maître,  otde 
son  refus  de  mariage  ,  que  ,  plein  de  courroux ,  il  s’écria  en  élevant  la 
voix  :  «  Jejurc  Dieu ,  et  je  jure  diable,  seigneur  bon  Quichotte,  que  votre 
grâce  n’a  pas  maintenant  le  sens  commun.  Comment!  est-il  possililc  que 
vous  hesitiez  A  épouser  une  aussi  liante  princesse  que  ccllc-tà?  Pensez- 
vous  que  la  fortune  va  vous  offrir  à  chaque  bout  de  champ  une  bonne 
aventure  comme  celle  qui  sc  présente?  est-ce  que,  par  hasard,  madame 
Dulcinée  est  plus  liellc?  Non ,  par  ma  foi,  pas  mémo  de  moitié ,  cl  j’ai 
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lîiiviü  de  dire  qu’elle  u’est  pas  digue  de  déuoiitT  les  souliers  de  celle  qui 
estdevaiit  nous.  J’attraperai,  pardieu  !  bien  le  comté  que  j’attends,  si  votre 
grAcc  SC  met  à  chercher  des  perles  dans  les  vignes!  Mariez-vous,  mariez- 
vous  vite ,  de  par  tous  les  diables ,  et  prenez  ce  royaume  qui  vous  tombe 
dans  ta  main  comme  vobis ,  t>obis  ;  et  quand  vous  serez  roi ,  faites-moi 
marquis,  ou  gouverneur,  et qu’ensuite Satan  emporte  tout  le  reste,  « 
Don  Qiiicbotte ,  qui  entqndit  proférer  de  tels  blasphèmes  contre  sa 
Dulcinée,  ne  put  se  contenir.  Il  leva  sa  pique  par  le  manche  ,  et  sans 
adresser  une  parole  à  Sancho,  sans  lui  dire  gare,  il  lui  déchargea  sur  les 
reins  deux  coups  de  bâton  tels  qu’il  le  jeta  par  terre ,  et  que ,  si  Dorothée 
tic  lui  eut  crié  de  finir,  il  l’aurait  assurément  tué  sur  la  place.  *  Densez- 
vous,  lui  dit-il  au  bout  d’un  instant,  misérable  vilain,  qu’il  soit  toujours 
temps  pour  vous  de  me  mettre  la  main  dans  l’enfourcbuie ,  et  que  nous 
n’ayons  d’autre  chose  à  faire  que  vous  de  péclier  et  moi  de  pardonner? 
N’eu  croyez  rien ,  coquin  excommunié  ;  et  sans  doute  tu  dois  l’ôtrc ,  puis¬ 
que  t«  as  porté  la  langue  sur  la  sans  pareille  Dulcinée.  Et  ne  savez-vous 
plus,  maraud,  hélitra ,  vaurien ,  que  si  ce  n’était  la  valeur  qu’elle  prête  à 
mon  bras,  je  n’aurais  pas  la  force  de  tuer  une  puce?  Dites-moi,  railleur 
à  langue  de  vipère  ,  qui  donc  pensez-vous  qui  ait  gagné  ce  royaume  et 
coupé  la  tète  au  géant,  et  fait  de  vous  un  marquis  (car  tout  cela  je  le 
donne  pour  accompli  et  passé  en  force  de  chose  jugée),  si  ce  n’est  la 
valeur  de  Dulcinée  ,  laquelle  a  pris  mon  bras  pour  instrument  de  ses 
prouesses?  C’est  elle  qui  combat  et  qui  triomphe  en  moi  ;  et  moi ,  je  vis 
cl  je  respire  en  elle,  et  j’y  puise  l’ètre  et  la  vie.  O  rustre  ma!  né  et  mai 
appris,  que  vous  ôtes  ingrat!  On  vous  lève  de  la  poussière  des  champs 
pour  vous  faire  seigneur  titré ,  et  vous  répondez  à  cette  bonne  oeuvre  en 
disant  du  ma!  de  qui  vous  fait  du  bien  !  s 

Saiicbo  n’était  pas  si  maltraité  qu’il  ii’cfit  fort  bien  entendu  tout  ce  ipie 
son  maître  lui  disait.  Il  se  releva  te  plus  promptement  qu’il  put,  alla  se 
cacher  derrière  le  palefroi  de  Dorotbée ,  et ,  de  là,  répondit  à  son  maîti’fi  : 
■  I>ites-moi,  seigneur  :  si  votre  grâce  est  bien  décidée  à  ne  pas  se  mai'ier 
avec  cette  grande  princesse,  il  est  clair  que  le  royaume  ne  sera  point  à 
vous ,  et ,  s’il  îi’cst  pas  à  vous ,  quelle  faveur  pouvez-vous  me  faire?  C’est 
(le  cela  que  je  me  plains.  Croyez-mût ,  mariez-vous  une  bonne  fois  pour 
toutes  avec  cette  reine ,  que  nous  avons  ici  comme  tombée  du  ciel  ;  en¬ 
suite  vous  pourrez  retourner  à  madame  Dulcinée,  car  il  doit  s’ètrc  trouvé 
des  rois  dans  le  monde  qui  aient  eu ,  outre  leur  femme ,  des  maîtresses. 
Quant  à  la  beauté ,  je  ne  m’en  mêle  pas;  et ,  s’il  faut  dire  la  vérité ,  tontes 
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«leux  me  paraissent  assez  bien  ,  qiioi(}i]C  je  n’ale  jamais  vu  madame 
Dulcinée.  —  Comment?  tu  ne  l’as  jamais  vue  ,  traître ,  blasphémateur, 
s’écria  Don  Quichotte  !  Ne  viens-tu  pas  à  présent  de  me  rapporter  une 
commission  de  sa  pai'l?  —  Je  veux  dire,  répondit  Sancho ,  que  je  ne  l’ai 
pas  \  ue  assez  à  mou  aise  pour  avoir  observé  ses  attraits  en  détail  et  l’un 
après  l’autre  ;  mais ,  comme  cela  ,  en  masse,  elle  me  semble  bien,  —  A 
présent ,  je  te  pardonne ,  reprit  Don  Quichotte ,  et  pardonne-moi  aussi  le 
petit  déplaisir  que  je  t’ai  causé;  les  premiers  mouvements  ne  sont  pas 
dans  la  main  de  t’homme,  —  Je  le  vois  bien ,  répondit  Sancho ,  mais 
cliez  moi  le  premier  mouvement  est  toujours  une  envie  de  parler,  et  je 
UC  peux  m’empécher  de  diix*  au  moins  une  bonne  fois  ce  qui  me  vient  sur 
la  laugue.  —  Avec  tout  cela ,  répliqua  Do]i  Quichotte ,  prends  garde  , 

Sancho ,  aux  paroles  que  lu  dis ,  car ,  tant  va  la  cruche  à  l’eau. . je  ne 

t’en  dis  pas  davantage.  —  C’est  très-bien  ,  reprit  Sanebo.  Dieu  est  dans 
le  ciel ,  qui  voit  les  tricheries  ,  et  il  jugera  entre  nous  qui  fait  le  plus  de 
mal ,  ou  de  moi  ne  parlant  pas  bien,  ou  de  votre  grdee  en  n’agissant  pas 
mieux,  —  Que  ce  soit  fini ,  interrompit  Dorothée;  courez ,  .Sancho,  allez 
baiser  la  main  de  votre  seigneur,  et  demandez-liii  pardon;  et  désormais 
soyez  plus  circonspect  dans  vos  éloges  et  dans  vos  critiques  ,  et  surtout 
ne  parlez  jamais  mal  de  cette  dame  Toboso  que  je  ne  connais  point,  si 
ce  n'est  pour  la  servir;  et  prenez  confianccca  Dieu ,  qui  ne  vous  laissera 
pas  manquer  d’une  seigneurie  où  vous  puissiez  vivre  comme  un  prince.  » 
Sancho  s’en  alla ,  humble  et  tète  basse  ,  demander  la  main  à  son 
seigneur,  qui  la  lui  présenta  d’un  air  grave  et  posé.  Quand  l’écuyer  lui 
eut  haisé  la  main ,  Don  Quichotte  lui  donna  sa  bénédiction  ,  et  lui  dit  de 
le  suivre  un  peu  à  l’écart ,  qu’il  avait  des  questions  A  lui  faire  et  qu’it  dési¬ 
rait  causer  de  choses  fort  importantes.  Sancho  obéit,  et,  quand  ils  eurent 
tous  deux  pris  les  devants,  Don  Quichotte  lui  dit  :  «  Depttis  que  tu  es  de 
retour ,  je  n’ai  eu  ni  le  temps  ni  l’occasion  de  l’interroger  eu  détail  sur 
l’ambassade  que  tu  as  remplie  et  sur  la  réponse  que  tu  m’as  appoi  téc. 
Maintenant  que  ta  fortune  nous  accorde  cette  occasion  et  ce  loisir ,  ne  me 
refuse  pas  la  satisfaction  que  tu  peux  me  donner  par  de  si  heureuses 
iiüiivelles.  —  Votre  gréce  peut  demander  ce  qu’il  lui  plaira ,  répondit 
Sancho;  tout  sortira  de  ma  bouche  comme  il  sera  entré  dans  mon  oreille. 
Mais  ,  je  vous  en  supplie  ,  ne  soyez  pas  A  l’avenir  si  viiulieatif.  —  Pour¬ 
quoi  dis-tu  cela,  Sancho?  répliqua  Don  Quichotte.  —  Jedîs  cela ,  reprit-il , 
j>arce  que  les  coups  de  bAton  de  tout  A  l’iieure  me  viennent  bien  plutôt 
<le  la  querelle  que  le  diable  alluma  l’autre  nuit  entre  nous  deux,  que  de 
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mos  propos  sur  madame  Dukiiiée,  hupicllu  j'aime  et  révère  comme  luic 
l'eliquc,  (|uaiid  même  elle  ne  sérail  pus  bonne  à  en  iaire,  et  seulement 
parce  qireüe  appartient  à  votre  grâce.  —  Kc  rcpremls  pas  ce  sujet, 
Sanelio,  par  ta  vie ,  répondit  Don  guicboite;  il  me  déplait  et  me  cbagiine. 
Je  t’ai  pardonné  tout  à  rbeurc,  et  lu  sais  bien  ce  qu’on  a  coutimic  de  dire, 

à  péché  nouveau ,  pénitence  nouvelle.  » 

Taudis  qu’ils  en  étaient  là  de  leur  entretien ,  ils  virent  venir,  le  long 
du  chemin  qu’ils  suivaient ,  un  homme  monté  sur  un  duc,  leciucl ,  en 
s’approchant,  leur  parut  être  un  Itohémicn.  MaisSaiicho  l’aiiza,  qui  iic 
pouvait  voir  nu  due  sans  que  son  âme  s’y  portât  tout  entière  avec  scs 
yeux,  n’eut  pas  plus  tôt  aperçu  riioinmc,  qu’il  reconnut  üinès  de  Passa- 
mont,  et  par  le  Jil  du  Bohémien  il  tira  le  peloton  de  son  Ane,  et  c’était 
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bien,  en  elTel,  le  grisou  que  Passamoiil  avait  your  monture.  Cclui-ei,  pour 
ii’ètre  point  reconnu,  et  poui’  vendre  l’ànc  à  son  aise,  s’était  déguisé  sous 
le  costume  des  Uohémieiis,  geus  dont  le  jargon  lui  était  familier ,  aussi 
bien  que  d’autres  langues  qu’il  parlait  comme  la  sienne  propre,  Saiiclio 
le  vit  et  le  reconiuiï,  et,  dés  qu’il  l’eut  vu  et  reconnu ,  il  se  mit  à  lui  crier 
à  plein  gosier:  «  Ali!  voleur  dcCinésillc,  laisse  mon  bien,  lâche  ma  vie, 
de.scciHls  de  mon  lit  de  repos,  rends-moi  mon  âne,  rends-moi  ma  joie  cl 
mon  orgueil;  fuis,  garnement;  décampe,  larron,  et  restitue  ce  qui  n’csl 
pas  ù  toi.  »  Jl  ne  fallait  ni  tant  de  paroles  ,  ni  tant  d’injures;  car,  au 
premier  mot,  Ciliés  santii  parterre,  et  prenant  un  trot  qui  ressemblait 
fort  au  galop  de  eoui’sc,il  fut  bieulôt  loin  de  la  compagnie,  Sancho 
courut  à  son  âne,  l’emlirassa  et  lui  dit  :  »  Eh  bien,  comment  t’es-tu  porté, 


mou  enfant,  mon  compagnon,  cher  grison  de  mes  yeux  et  de  mes 
entrailles?  »  Et,  tout  en  disant  cela,  il  le  baisait  et  le  caressait  comme  st 
c’eut  clé  une  personne  raisonnable.  L’àne  sc  taisait,  ne  sacliant  que  dire. 


et  SC  laissait  baiser  et  caresser  par  Sancho  ,  sans  lui  répondre  une  seule 
parole.  Toute  la  compagnie  arriva ,  et  chacun  fit  compliment  à  Sancho  de 
ce  qu'il  avait  retrouvé  le  grison;  Don  (juichotte,  entre  autres,  qui  lui 
dit  qu’il  u’.annulerait  pas  pour  cela  la  lettre  de  change  des  trois  ânons  : 
générosité  dont  Sancho  lui  témoigna  sa  gratitude. 
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Pendant  que  le  chevalier  et  t’écuyer  s’entretenaient  à  part,  lecttré  avait 
complimetité  Dorothée  sur  le  tact  et  l’esprit  qu’elle  avait  montrés,  aussi 
bien  dans  l’invention  de  son  conte  que  dans  sa  brièveté  ,  et  dans  la  res¬ 
semblance  qu’elle  avait  su  lui  donner  avec  les  livres  de  chevalerie.  Elle 
répondit  qu’elle  s’était  fort  souvent  amusée  à  en  lire,  mais  que,  ne  sa¬ 
chant  pas  aussi  bien  oùétaieiit  les  provinces  et  les  ports  de  mer,  elle  avait 
dit  à  tout  hasard  qu'elle  avait  débarqué  Osuna.  »  Je  m’en  suis  aperçu , 
reprit  le  curé  ,  et  c’est  pour  cela  que  je  me  suis  empressé  de  dire  ce  que 
j’ai  dit,  et  qui  a  tout  réparé.  Mais  n’est-ce  pas  une  chose  étrange  que  de 
voir  avec  quelle  facilité  ce  malheureux  gciitillionime  donne  tête  baissée 
dans  toutes  ces  inventions  et  dans  tous  ces  mensonges ,  seulement  iiarce 
qu’ils  ont  l’air  et  le  style  des  niaiseries  de  ses  livres?  —  Oui,  certes, 
ajouta  Cardénio ,  c’est  une  folie  tellement  bizarre,  tellement  inouïe ,  que 
je  ne  sais  si ,  voulant  l’invenler  et  la  fabriquer  à  plaisir ,  on  trouverait  un 
esprit  assez  ingénieux  pour  rimaginer,  —  Mais  il  y  a ,  reprit  le  curé,  une 
autre  chose  encore  plusétrange;  c’est  que,  hors  des  extravagances  que  dit 
ce  boQ  gentilhomme  à  propos  de  sa  monomanic,  on  n’a  qu’à  traiter  un 
autre  sujet,  il  va  discourir  Irês-pertinemmeut ,  et  montrera  une  intelli¬ 
gence  claire  et  sensée  en  toute  chose.  De  sorte  que ,  si  l’ou  ne  touche  à  la 
corde  de  sa  chevalerie  errante,  il  n’y  aura  personne  qui  ne  le  ju  enne  pour 
uii  homme  de  bon  sens  et  de  droite  raison.  « 
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Dprpsuuiip  cikiivr^fsaiinii  qu'iMii  Pou  QiiidaoÜe  avi^r  S^mdiii  son  tVuyH', 
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j  ^  anpis  (]iio  miX'CÎ  «s’entretenaient 

(le  la  sorte,  Don  (}iiipliotte  eoti- 
tiiniait  sa  ootiversalion  avec  San- 
cho.  «  Ami  l’atiüa  ,  lui  tlil-il ,  ou¬ 
blions  nos  qitercllcs ,  faisons  la 
paix  ,  et  (Us-moi  maintenant,  sans 
garder  ni  dépit  ni  riincnne,  où, 
quand  et  comment  (u  as  trouvé 
Dulcinée.  Que  faisait-elle?  que  lui 
as-tu  dit?  que  t’a-t-cllc  répondu? 
quelle  mine  a-t-elle  faite  à  la  lec¬ 
ture  de  ma  lettre?  qui  le  l’avait 
transcrite?  eiilin  ,  totit  ee  qui  te 
semblera,  digne  ,  en  cette  aven¬ 
ture'  d’étre  demandé  et  d’élie  su,  dis-lc-moi,  sans  faire  demensonens  ,saiis 


rien  allonger  pour  augmeiiler  mon  plaisir,  mais  aussi  sans  rien  accourcir 
pour  me  le  diminuer.  — Seigneur,  s’il  faut  dire  la  vérité,  personne  ne  m’a 
Iranscritla  lettre ,  car  je  n’en  ai  pas  porté  du  tout.  —  C’est  comme  tu  le  dis , 
repril  Don  Quichotte;  car,  deux  jours  après  ton  départ,  j'iiitrouvé  le  livre 
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(le  poche  où  j  e  r<a’(  ois  écrite ,  ce  qui  lUC  causa  une  peine  extrême ,  ne  sachant 
ceque  tu  allais  faire  quanti  tu  te  verrais  sans  la  lettre;  et  je  croyais  toujours 
tiue  tu  reviendrais  la  chercher  dès  que  tu  te  serais  aperçu  qu’elle  te  man¬ 
quait,  —  C’est  bien  ce  que  j’aurais  fais  ,  répondit  Sancho ,  si  je  ne  l’avais 
apprise  par  cœur  quand  ^'Otrc  grùce  m’eu  fit  la  lecture  ,  tic  manière  que 
je  la  récitai  il  un  sacristain ,  qui  me  la  transcrivit  de  mémoire  sur  le  pa¬ 
pier,  si  bien  mot  pour  mot,  qu’il  me  dit  qu’eu  tous  les  jours  de  sa  vie,  et 
bien  qu’il  eût  vu  force  billets  d’enterrement,  il  n’avait  jamais  lu  st  gen¬ 
tille  lettre  que  ccllc-là.  —  Et  la  sais-tu  encore  par  cœur,  Sancho?  demanda 
Don  Quichotte.  —  Non,  seigneur,  répoiulil  Sancho  ;  car,  dés  que  je  l’eus 
doiiuéc  au  sacristain  ,  comme  je  vis  qu’il  ne  me  servait  plus  il  rien  do  la 
retenir ,  je  me  mis  i\  l’oublier.  Si  quelque  chose  m’eu  est  resté  dans 
la  mémoire,  c’est  le  commencement,  la  soulerraine ^  id  veux  dire  la 
xQUvcrahie  dame,  et  la  fin,  â  vous  jusqu'à  la  mort,  h  ehevalicr  de 
la  Triste-Figiire.  Et ,  entre  ces  deux  clioses,  j’ai  mis  plus  de  trois  cents 
Ames,  vies  et  beaux  yeux. 

—  Tout  ceci  ne  me  déplail  pas  ,  reprit  Don  Quichotte  ;  continue  ton 
récit.  Quand  lu  es  arrivé  prés  d'elle,  que  faisait  celte  reine  do  bcaulc? 
A  coup  sfir ,  tu  l’auras  trouvée  enfilant  un  collier  de  perles,  brodant 
avec  du  fil  d’or  quelque  devise  amoureuse  pour  ce  chevalier,  sou  captif. 
—  Je  t’ai  trouvée,  répondit  Sancho ,  qui  vannait  deux  seliers  do  l)lé  daii.s 
sa  Imssc-cour.  —  Eh  bien  !  reprit  Don  Quichotte,  lu  pettx  compter  que  , 
touchés  par  ses  mains ,  les  grains  de  ce  blé  sc  convertissaient  en  grains  de 
perles.  Mais  as-lu  fait  atlcution  si  c’était  du  pur  froment ,  bien  lourd  et 
bien  brun?  —  Ce  n’était  que  du  seigle  blond,  répliqua  Sancho.  —  Je  t’as¬ 
sure  pourtant ,  reprit  Don  Quicliottc  ,  qii’après  avoir  été  vanné  par  ses 
mains ,  ce  seigle  aura  fait  du  pain  de  fine  ficur  de  froment.  Mais 
passons  outre.  Quand  tu  lui  as  donné  ma  lettre,  ra-l-cllc  baisée? 
l’a-t-elle  élevée  sur  sa  tête?  a-t-cllc  fait  quelque  cérémonie  digne  d’une 
telle  épître?  Qu’a-t-elle  faiteiifin?  —  Au  moment  où  j’allais  la  lui  remettre, 
répondit  Sancho ,  elle  était  dans  tonte  la  fougue  de  son  opération,  et  se¬ 
couait  une  bonne  poignée  de  blé  qui  remplissait  son  van;  alors  elle  me 
dit  :  Mon  garçon,  meitcï  cette  lettre  sur  ce  sac;  je  ne  pense  pas  la  lire 
que  je  n’aie  fini  de  vanner  tout  ce  qnt  est  là. —  O  discrète  personne  I  s’é¬ 
cria  Don  Quichotte ,  c’était  pour  la  lire  à  son  aise ,  et  en  savourer  tontes 
les  expressions.  Continue,  Sancho.  Tendant  cpi’cllc  achevait  sa  tâche, 
quel  entretien  eûtes-vous  ensemble?  quelles  questions  te  fit-elle  à  mon 
sujet?  et  que  lui  répondis-tu?  achève;  enfin,  contc-nioi  tout,  sans  me 
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faire  tort  d'tiiie  syllabe.  —  Elle  ne  m’a  rien  demandé,  répliqua  Sanelio  ; 
mais  moi,  je  lut  ai  dit  de  quelle  manière  votre  grâce  était  restée  à  faire 
pénitence  pour  son  service ,  que  vous  étiez  nu  de  la  ceinture  au  cou ,  perdu 
au  fond  des  montagnes  et  des  rochers ,  comme  un  \  rai  sauvage,  couchant 
sur  la  terre ,  sans  manger  pain  sur  table ,  et  sans  vous  peigner  la  barbe  , 
mais  pleurant ,  soupirant ,  et  maudissant  votre  fortune.  —  En  disant  que 
je  maudissais  ma  fortune ,  tn  as  mal  dit ,  reprit  Don  Quichotte;  car,  au 
contraire,  Je  la  bénis  et  la  bénirai  tous  les  Jours  de  ma  vie,  de  ce  qu’elle 
m’a  rendu  digue  de  mériter  d’aimer  une  aussi  grande  dame  que  Dulcinée 
du  Tohoso.  —  Elle  est  si  grande,  en  effet,  répondit  Sancho,  qu’en  honne 
conscience  elle  me  passe  la  tète  de  quatre  doigts.  —  .Hais  comment  le  sais- 
tu  ,  Sancho?  reprit  Don  Qiiicliottc;  tu  t’es  donc  mesuré  avec  elle?  — ,lo 
me  suis  mesuré  de  cette  façon ,  répondit  Sancho ,  qn’en  m’approchant 
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près  l’un  de  l’autre  que  je  pus  bien  voir  (ju'ellc  avait  la  tète  de  plus  que 
moi.  —  Mais  n’est-il  pas  vrai,  ajouta  Don  Qiiicliolte,  qu’elle  accompagne 
et  pare  cette  grandeur  du  corps  par  un  million  de  grâces  de  l’esprit?  Il  est 
une  chose ,  du  moins ,  que  tu  ne  me  nieras  pas ,  Sanclio  :  quand  tu  t’es 
approché  tout  prés  d’elle ,  n’as-tu  pas  senti  une  odeur  exquise,  un  parfum 
d’aroraates,  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d’embaunié,  une  exhalaison  déli¬ 
cieuse,  comme  si  lu  eusses  été  dans  la  boutique  d'un  élégant  parfumeitr? 
—  Tout  coque  je  puis  dire ,  répondit  Sancho ,  c’est  ([uc  j’ai  senti  une  petite 
odeur  un  peu  hommassc ,  et  c’était  sans  doute  parce  qu’à  force  d’c.\ercice 
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elle  suait  à  grosses  gouttes.  —  Ce  n’est  pas  cela ,  répliqua  Don  Qniehotte; 
c’est  que  tu  étais  enrhumé  du  cerveau ,  ou  bien  tu  te  sentais  loi-méme  ; 
car  je  sais,  Dion  merci ,  ec  que  sent  celte  rose  parmi  les  épines,  ce  lis  des 
champs,  cet  ambre  délayé.  —  Ça  peut  bien  être,  répondit  Sancho,  car 
souvent  je  sens  sortir  de  moi  cette  même  odeur  qui  me  semblait  s’échapper 
de  sa  gréce  madame  Dulcinée,  liais  il  u’y  a  pasdequoi  s’étonner,  un  diable 
et  un  diable  se  ressemblent. 

—  Eh  bien  ,  continua  Don  Quichotte  ,  maintenant  qu’elle  a  Oui  de  uct- 
toyerson  blé  et  qu’elle  l’a  envoyé  au  moulin,  que  üt-ellc  quand  elle  Int 
ma  lettre  ?  —  La  leth'c ,  répondit  Sancho  ,  clic  ne  l'a  pas  lue ,  parce  qu’elle 
dit,  dit-elle,  qu’elle  ne  saviiit  ni  lire  ni  écrire;  mais,  au  contraire , elle 
la  déchira  et  la  mit  eu  petits  morceaux,  disant  qu’elle  ne  voulait  pas  que 
personne  pût  la  lire,  afin  qu’on  ne  sût  pas  ses  secrets  dans  le  pays,  et 
que  c’était  bien  assez  de  ce  que  je  lui  avais  dit  verbalement  touchant 
l’amour  que  votre  gntee  a  pour  elle,  et  la  pénitence  exorbitante  que 
vous  faites  à  son  inteiitioii.  Et.linalcment,  elle  me  dît  de  dire  à  votre 
gnke  qu’elle  lui  baise  les  mains,  et  qu’elle  a  plus  envie  de  vous  voir 
que  de  vous  écrire  ;  et  qii’ainsi  elle  vous  supplie  et  vous  ordonne  qu’au 
reçu  de  la  pix-sentc  vous  quittiez  ces  broussailles ,  et  que  vous  cessiez  de 
faire  des  sottises ,  et  que  vous  preniez  surde-champ  le  chemin  du  ïoboso, 
si  quelque  affaire  plus  importante  ne  vous  en  empécbe,  car  elle  meurt 
d’ein  ie  de  vous  voir.  Elle  a  ri  de  bon  cœur  quand  je  lui  ai  conté  comme 
qnoi  \  otre  grâce  s’appelait  le  chevalier  de  ta  Triste- Fi  gare.  Je  lui  ai  de¬ 
mandé  si  elle  avait  reçu  la  visite  du  liiscayen  de  l’autre  fois  ;  elle  m’a 
dit  que  oui,  et  que  c’était  un  fort  galant  homme.  Je  lui  ai  fait  aussi  la 
môme  question  à  propos  des  galériens,  mais  elle  m’a  dit  qu’aucun  d’eux 
n’avait  encore  paru.  —  Tout  va  bien  jusqu’ici ,  continua  Don  Quichotte  ; 
mais  dis-moi ,  qnaudtupris  congé  d’elle,  de  quel  bijou  te  fit-elle  présent 
pour  les  nouvelles  que  tu  lui  portais  de  son  chevalier?  car  c’est  une  an¬ 
cienne  et  inviolable  contume  parmi  les  errants  et  leurs  dames  de  donner 
aux  écuyers,  damoisels  ou  nains,  qui  portent  des  nouvelles  aux  che¬ 
valière  de  leurs  dames  et  aux  dames  de  leurs  chevalière,  quelque  riche 
bijou  en  étrennes  ,  pour  récompense  du  message.  —  Cela  peut  bien  être, 
l’cpoiidit  Sancho,  et  je  tiens,  quant  à  moi,  la  coutume  pour  bonne; 
mais  sans  doute  elle  ne  se  pratiquait  que  dans  les  temps  passés,  et  l’tisage 
doit  être  aujourd’hui  de  donner  tout  bonnement  un  morceau  de  pain  et 
de  fromage,  car  c’est  cela  que  m’a  donné  madame  Dulcinée,  par-dessus 
le  mur  de  la  hassc-cour,  quand  j’ai  pris  congé  d’elle,  à  telles  enseignes  que 
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t‘V‘lait  du  fromage  de  brebis. —  Elle  est  libérale  au  plus  haut  degré ,  dit 
Don  Quielioltc  >  et,  si  lu  n’as  pas  reçu  d'elle  tpiclquc  joyau  d'or,  c’est 
qu’elle  ii’cii  avait  point  là  sous  la  niaiu  pour  t’ea  faire  cadeau.  Mais  ce 
qui  est  différé  n’est  pas  perdu  ;  je  la  reiTai  et  tout  s’arrangera.  Sais-tn 
de  quoi  je  suis  émerveillé,  Sanelio?  c'est  qu’il  me  semble  que  tu  as  fait 
par  les  airs  tou  voyage  d’allée  et  de  venue ,  car  tu  n’as  mis  gtièrc  pins  de 


trois  jours  pour  aller  et  venir  de  ces  montagnes  auToboso,  et,  d’ici  là, 
il  y  a  trente  bonnes  lieues  au  moins.  Cela  me  fait  penser  que  ce  sage  nia- 
gieieu  qui  prend  soin  de  mes  affaires  et  qui  est  mon  ami,  car  il  faut 
bien  qu’à  toute  force  j’eu  aie  un  ,  sous  peine  de  lie  point  être  un  bon  et 
vrai  chevalier  errant ,  ce  magicien  ,  dis-je ,  a  dû  t’aider  à  cheminer  sans 
que  tu  t’en  aperçusses.  Eu  effet,  il  y  a  de  ces  sages  qui  vous  prennent 
un  chevalier  errant  au  chaud  du  lit,  et,  sans  savoir  comment  la  chose  s’est 
faite ,  celui-ci  s’éveille  le  Icudemaiuà  mille  lieues  de  l’endroit  où  il  s’était 
couché.  S’il  n’en  était  pas  ainsi ,  jamais  les  chevaliers  errants  ne  pour¬ 
raient  se  secourir  les  uns  les  autres  dans  leurs  périls ,  comme  ils  se  secou¬ 
rent  à  tout  propos.  11  arrivera  que  Tun  d’eux  est  à  combattre  dans  les 
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iflontagDcs  «le  rArm^nie  conlre  quelque  vampire  ou  quelque  andriaqiie , 


ou  bien  contre  un  autre  chevalier,  et  que  dans  la  bataille  il  court  danger 
de  mort ,  et  voilà  que  tout  à  coup ,  quand  il  y  pense  le  moins  ,  arrive 
sur  un  nuage  ou  sur  un  char  de  feu  quelque  autre  chevalier  de  ses  amis, 
qui  SC  trouvait  peu  d’Iieures  auparavant  en  Angleterre  ;  celui-ci  prend  sa 
défense ,  lui  sauve  la  vie  ,  et,  à  la  nuit  venue ,  se  retrouve  en  son  logis , 
assis  à  table  et  sonpant  tout  à  son  aise  ;  etpourtant,  d’un  endroit  à  l’autre 
il  y  <a  hien  deux  ou  trois  mille  lieues.  Tout  cela  se  fait  par  la  science  et 
l’adresse  de  ces  sages  enchanteurs,  qui  veillent  sur  ces  valeureux  cheva¬ 
liers.  Aussi ,  ami  Sancho  ,  ne  fais-je  aucune  difficulté  de  croire  que  tu 
sois  réellement  allé  et  venu  d’icî  au  Toboso;  ainsi  que  je  te  le  disais, 

quelque  sage  de  mes  amis  t’aura  porté  à  vol  d'oiseau  sans  que  tu  t’en  sois 
aperçu. 


T.  I 


2S 


434  DON  QUICHOTTE. 

—  C’est  bien  possible,  réponcüt  Saiidio ,  car  llossitianle  allait,  par  ma 
foi ,  d’«n  tel  train  qu’on  aurait  dit  un  âne  delioliéinicn  avec  du  vif-argent 
dans  les  oreilles  ^  —  Que  dis-tu?  du  vif-argeull  s’écria  Don  Quichotte; 
c’était  bien  une  légion  de  diables ,  gens  qui  ebeminent  et  font  cheminer 
les  autres,  sans  jamais  se  lasser,  autant  qu’ils  en  ont  fiuitaisic.  Mais, 


laissant  cela  de  côté,  dis-moi ,  qu’est-cc  qu’il  te  semble  que  je  doive  (aire 
maintenant  tonehant  l’ordre  que  m’envoie  ma  dame  d’aller  lui  rendre 
visite  ?  Je  vois  bien  que  je  suis  dans  l’obligation  d’obéir  à  son  comniaii- 
deraent;  mais  alors  je  me  vois  aussi  dans  rimpossibilité  d'accomplir  le 
don  que  j’ai  octroyé  à  la  princesse  qui  nous  accompagne,  et  les  lois  de  la 
chevalerie  m’obligent  à  satisfaire  plutôt  à  ma  parole  qu’à  mon  plaisir. 
D’une  part,  me  presse  et  me  sollicite  le  désir  de  revoir  ma  dame;  d’une 


'  Allusion  à  l'uTi  des  lours  de  TnatjiiignonnaQC  des  Bohémiens,  qui,  pour  donner  du 
train  au  mulet  le  plus  lourd  ou  à  l'ànc  le  plus  paresseus.  kur  versaient  un  peu  de  vif- 
aident  clafts  les  orcillcSi 
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autre  part  ,  m’excitent  et  m’appellent  !a  foi  promise  et  la  gloire  dont  cette 
entreprise  doit  nie  combler.  Mais  voici  ce  que  je  pense  l'aire  ;  Je  vais  clic- 
rainer  en  toute  hàlc  et  me  rendre  bien  vite  où  se  trouve  ce  géant;  en 
arrivant ,  je  lui  couperai  la  tête ,  et  je  rétablirai  paisiblement  la  princesse 
dans  ses  états  ;  cela  fait ,  je  pars  et  viens  revoir  cet  astre  dont  la  lumière 
illumine  mes  sens.  Alors,  je  lui  donnerai  de  telles  excuses  que,  loin  de 
s’irriter,  elle  s’applaudira  de  mon  retard,  voyant  qu’il  tourne  au  profit 
de  sa  gloire  et  de  sa  renommée,  car  toute  celle  que  j’ai  acquise,  que 
j’acquiers  et  que  j’acquerrai  par  les  armes  dans  le  cours  de  celle  vie,  vient 
de  la  faveur  qu’elle  m’accorde  et  de  ce  que  je  lui  appartiens.  —  .Sainte 
\  ierge  !  s’éeria  Saiiclio  ,  que  votre  grdec  est  faible  de  cervelle  !  Mais  , 
dites-moi ,  seigneur,  est-ce  que  vous  pensez  faire  tout  ce  chemin-là  pour 
prendre  rair’?  est-ce  que  vous  laisserez  passer  et  perdre  l’occasion  d’un  si 
haut  mariage ,  ou  la  dot  est  on  royaume ,  qui  a  plus  de  vingt  mille  lieues 
de  tour,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire ,  qui  regorge  de  toutes  les  choses 
nécessaires  au  soutien  de  la  vie  humaine ,  et  qui  est  enfin  plus  grand  que 
le  Portugal  et  la  Castille  ensemble?  Ah!  taiscz-i oits ,  pour  l’amour  de 
Dieu  ,  et  rougissez  de  ce  que  vous  avez  dit ,  et  suivez  mon  consei) ,  et 
ytardo  11  nez-moi ,  et  mariez-vous  dans  le  premier  village  où  nous  trouve¬ 
rons  nu  curé  ;  et  sinon ,  voici  notre  licencié  qui  en  fera  l’office  à  mer¬ 
veille  ;  et  prenez  garde  que  je  suis  d’âge  à  donner  des  avis,  et  que  celui 
que  je  vous  donne  vous  va  comme  un  gant;  car  mieux  vaut  le  passereau 
dans  la  main  que  la  grue  qui  vole ,  et  quand  ou  te  donne  l’anneau,  tends 
le  doigt.  —  Prends  garde  toi-raéme ,  Sauebo  ,  répondit  Don  Quichotte  ; 
si  tu  me  donnes  le  conseil  de  me  marier ,  pour  que  je  sois  roi  dès  que 
j'aurai  tué  le  géant ,  et  que  j’aie  alors  toutes  mes  aises  pour  le  faire  des 
g  ce  et  te  d o u ner  ce  que  je  t’ai  promis,  je  l’avertis  que ,  sans  me  ma¬ 
rier,  je  puis  très-facilcmeut  accomplir  ton  souhait.  A\  ant  de  commencer 
la  bataille ,  je  ferai  la  clause  et  condition  que,  si  j’en  sors  vainqueur,  ou 
devra ,  que  je  me  marie  ou  non  ,  me  donner  une  partie  du  royaume , 
pour  que  je  puisse  la  donner  à  qui  me  conviendra;  et,  quand  on  me 
l'aura  donnée,  à  qui  veux-tu  que  je  la  donne  ,  si  ce  n’est  à  toi?  —  Voilà 
qui  est  clair,  reprit  Sancho;  mais  que  votre  grâce  fasse  bien  attention  do 
clioîsir  ce  morceau  de  royaume  du  coté  de  la  mer,  afin  que,  si  le  séjour  ne 
in’en  plaît  pas,  je  puisse  embarquer  mes  vassau.x  nègres,  et  faire  d’eux 
ce  que  j’ai  déjà  dit.  Et  ne  prenez  pas  souci  d’aller  faire  pour  le  moment 
visite  à  madame  Dulcinée ,  mais  allez  vite  tuer  le  géant ,  et  finissons  cette 
alfaire,  qui  me  semble,  en  bonne  foi  de  Dieu  ,  do  grand  honneur  et  de 
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grand  profit.  —  Je  te  dis,  Sancho,  répondit  Don  Quichotte,  t|nc  lu  es 
dans  le  vrai  de  la  chose,  et  je  suivrai  ton  conseil  quant  à  ce  qui  est 
d’aller  plutôt  avec  la  princesse  qu’au  près  de  Dulcinée;  mais  je  t’avertis 
de  ne  rien  dire  i\  personne,  pas  même  à  ceux  qui  viennent  avec  nous,  de 
ce  dont  nous  venons  de  jaser  et  de  convenir  ;  car,  puisque  Dulcinée  a 
tant  de  modestie  eWde  réserve  qu’elle  ne  veut  pas  qu’on  sache  rien  de  ses 
secrets ,  il  serait  foi't  mal  qu’on  les  sût  par  moi  ou  par  un  antre  à  ma 
place.  —  niais  s’il  en  est  ainsi ,  répliqua  Sancho ,  comment  votre  grâce 
s’avise-t-ellc  d’envoyer  tous  ceux  que  son  bras  a  vaincus  se  présenter 
devant  madame  Dulcinée?  jS’est-ce  pas  signer  de  votre  nom  que  vous 
l’aimez  bien ,  et  que  vous  êtes  son  amoureux?  et  puisque  vous  obligez 
tous  ces  gens-là  à  s’ailer  jeter  à  deiLx  genoux  devant  elle ,  et  à  lui  dire 
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qu’ils  viennent  de  voire  pari  lui  prêter  obéissance,  comment  seront  gardés 
vos  secrets  à  tous  deux?  —  01»  !  que  tu  es  simple  et  benêt  !  s’écria  Don 
Quichotte  ;  ne  vois-tu  pas,  Sanolio  ,  que  tout  cela  tourne  à  sa  gloire ,  à 
son  élévation  ?  Saebe  donc  que ,  dans  notre  style  de  chevalerie ,  c’est  un 
grand  honneur  pour  une  dame  d’a\üir  plusieurs  chevaliers  errants  à  sou 
service,  sans  que  leurs  pensées  aillent  plus  loin  que  le  plaisir  de  la  servir, 
seulement  parce  que  c’est  elle ,  et  sans  espérer  d’autre  récompense  de 
leurs  vœux  et  de  leurs  bons  offices  que  celle  qu’elle  veuille'  bien  les  ad¬ 
mettre  pour  scs  chevaliers.  —  Mais  ,  reprit  Sauebo,  c’est  de  celle  façon 
d’amour  que  j’ai  entendu  prêcher  qu’il  fallait  aimer  Notre  Seigneur,  pour 
lui-même,  sans  que  nous  y  fussions  poussés  par  l’espérance  du  paradis 
ou  par  la  crainte  de  l’enfer,  bien  que  Je  me  contentasse,  quant  à  moi ,  de 
l’aimer  et  de  le  servir  pour  quelque  raison  que  ce  fdt.  —  Diable  soit  du 
vilain  î  s’écria  Don  Quichotte  ;  quelles  heureuses  saillies  il  a  parfois  !  On 
dirait  vraiment  que  tu  as  étudié  à  Salamanque.  —  Eh  bien  ,  ma  foi ,  je  ne 
sais  pas  seulement  lire ,  répondit  Sancho.  » 

En  ce  moment,  maître  Nicolas  leur  cria  d'attendre  un  peu ,  parce  que 
ses  compagnons  voulaient  se  désaltérer  à  une  fontaine  qui  se  trouvait  sur 
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ïc  bord  dii  chemin.  Don  Quichotte  s’arrüla ,  au  grand  plaisir  de  Saudio  , 
qui  se  sentait  di^jà  las  de  tant  mentir,  et  qui  avait  grand’peur  que  son  maître 
ne  le  prit  sur  te  fait  ;  car,  bien  qu’il  sût  que  Dulcinée  était  une  paysanne 
du  Toboso  ,  il  ne  l’avait  vue  de  sa  vie.  rendant  ect  intervalle ,  Cardénio 
s’était  vêtu  des  habits  que  portait  Dorothée  quand  ils  la  rencontrèrent , 
lesquels  ,  quoiqu’ils  ne  hissent  pas  fort  bons ,  valaient  dix  fois  mieux  que 
ceux  qu’il  était.  Ils  mirent  tous  pied  à  terre  auprès  de  la  fontaine ,  et  des 
provisions  que  te  curé  avait  prises  à  l’iiôtellcrie ,  ils  apaisèrent  quelque 

peu  le  gi'ond  appétit  qui  les  talonnait. 

Pendant  leur  collation  ,  un  jeune  garçon  vint  à  passer  sur  le  chemin. 
Il  s’arrêta  pour  regarder  attentivement  ceux  qui  étaient  assis  à  la  fontaine, 
puis  accourut  tout  à  coup  vers  Dou  Quichotte,  et,  hii  embrassant  les 
jambes ,  il  sc  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes  :  «  Ah  !  mon  bon  seigneur, 
s’écria-t-il,  ost-cc  que  votre  grâce  ne  me  reconnaît  pas?  regardez-moi 
l)ien ,  je  suis  ce  pauvre  André  que  votre  grâce  délia  du  chêne  où  j’étais 

attaché,  » 

A  ces  mots ,  Dou  Quichotte  le  rccoiiuut ,  et,  le  prenant  par  la  main, 
SC  tourna  gravement  vers  la  compagnie  :  *  Afin  que  vosgiAces,  leur  dit-d , 
volent  clairement  de  quelle  importance  il  est  qu’il  y  ait  au  monde  des  che¬ 
valiers  errants ,  pour  l’cdicsser  les  torts  et  les  griefs  qu’y  commettent 
les  hommes  insolents  et  pervers ,  il  faut  que  vous  sachiez  qu  il  y  a  quel¬ 
ques  jours ,  passant  auprès  d’un  bois ,  j’entendis  des  cris  et  des  accents 
plaiiitils ,  comme  d’une  personne  affligée  et  souffrante.  J  accourus  aussi¬ 
tôt,  poussé  par  mou  devoir ,  vers  l’endroit  d’où  partaient  ces  plaintes 
lamentables ,  et  je  trouvai,  attaché  à  un  chêne,  ce  jeune  garçon  qui  est 
maintenant  devant  nous  ;  ce  dont  je  me  réjouis  au  fond  de  1  âme  ,  car 
c’est  un  témoin  qui  ne  me  laissera  pas  accuser  de  mensonge.  Je  dis  donc 
qu’il  était  attaché  â  un  chêne ,  nu  de  la  tête  à  la  ceinture ,  et  qu’un  rustre, 
que  je  sus,  depuis ,  être  son  maître ,  lui  déchirait  la  peau  à  coups  d’étri- 
viére  avec  les  sangles  d’une  jument.  Dès  que  ce  spectacle  frappa  mes 
yeux ,  je  demandai  an  paysan  la  cause  d’uii  traitement  aussi  atroce,  üi 
vilain  me  répondit  que  c’était  son  valet,  et  qu’il  le  fouettait  ainsi  paice 
que  certaines  négligences  cpi’il  avait  à  lui  reprocher  sentaient  plus  le  lar¬ 
ron  que  rimhécÜe.  A  cela  cet  enfant  s’écria  :  «  Seigneur,  il  ne  me  fouette 
que  parce  que  je  lui  demande  mes  gages.  »  De  maitre  répliqua  pai  je  lu 
sais  quelles  harangues  et  quelles  excuses ,  que  je  voulus  bien  entendre , 
mais  non  pas  accepter.  A  la  fin ,  je  fis  détacher  le  pauvre  garçon  ,  et  jurer 
par  serment  au  vilain  qu’il  l’emmènerait  chez  lui  et  lui  paierait  ses  gages 
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uii  réal  sur  i’autre ,  mémo  avec  iiildrôts.  N’cst-ee  pas  viai ,  toul  ce  (]ije  je 
\  icusde  dire,  André,  mon  enfunt?  N’as-tu  pas  remarqué  avec  quel eoi- 
[ure  je  commandai  ton  maître,  avec  quelle  humilité  il  me  promit  de 
Taire  tout  ce  que  lui  imposait  et  notifiait  ma  volonté?  Réponds  sans  te 
troubler,  sans  liésiler  en  rien  ;  dis  à  ces  seigneurs  comment  la  chose  s’est 
passée,  afin  qu’on  voie  Lien  s’il  n’est  pas  utile ,  comme  je  le  dis,  qu’il  y 
ait  des  chevaliers  errants  sur  les  grands  clierains. 

—  Tout  ce  que  votre  gréée  a  dit  est  la  pure  vérité,  répondit  le  jeune 
garçon  ;  mais  la  fln  de  l’affaire  a  tourné  bien  au  rebours  de  ce  que  vous 
imaginez. 

—  Comment ,  an  rebonrs!  s’écria  Don  Quichotte;  cst-ce  que  ec  vilain 
ne  t’a  pas  payé  ? 

—  Non-seulement  il  ne  m’a  pas  payé ,  répliqua  le  jeune  homme ,  mais 
dés  que  votre  grâce  fut  sortie  du  bois,  et  que  nous  fûmes  restés  seuls ,  il 
me  prit ,  me  rattacha  au  même  chêne ,  et  me  donna  de  nouveau  tant  de 
coups  d’éti’ivière ,  qu’il  mo  laissa  écorché  comme  un  saint  Barthélcmi;  et 
chaque  coup  qu’il  m’appliquait,  il  rassaisounait  d’un  baJiiiagc  ou  d'une 
raillcnc ,  pour  se  moquer  de  \'Olre  gréee ,  tellement  que  ,  sans  la  douteur 
(le  mes  côtes ,  j’aurais  ri  de  bon  cœur  de  ce  qu’il  disait,  Kiifin ,  il  me  mit 
on  tel  élat.quc,  depuis  ce  temps,  je  suis  resté  h  l’hôpital  pour  me  guérir 
du  mal  que  ce  méchant  homme  me  fit  alors.  Et  de  tout  cela  ,  c'est  votre 
grâce  qui  en  a  la  faute  ;  car,  si  vous  aviez  suivi  ^'otre  chemin ,  sans  venir 
où  l’on  ne  vous  appelait  pas  ,  et  sans  vous  mêler  des  affaires  d'autrui  , 


tuou  maître  su  serait  contenté  de  me  donner  une  ou  deux  douzaiucs  de 
coups  do  fouet ,  puis  il  m’aurait  léché  et  m’aurait  payé  tout  ce  qu’il  me 
devait,  liais  votre  gréce  vint  l’insulter  si  mal  à  propos ,  et  lui  dire  tant 
d’impertiiicnccs ,  que  la  colère  lui  monta  au  nez ,  et,  comme  il  ne  put  su 
venger  sur  vous ,  c’est  sur  moi  que  le  nuage  a  crevé ,  si  bien  qu’à  ce  que 
je  crois  je  ne  deviendrai  homme  en  toute  ma  vie.  —  Le  mal  fut ,  dit  Don 
Quichotte ,  que  je  m’éloignai  trop  tôt ,  et  que  je  ne  restai  pas  jusqu’à  ce 
que  tu  fusses  payé.  J’aurais  dû  savoir,  en  effet,  par  longue  expérience, 
(pie  j  amais  vilaUi  ne  garde  sa  promesse ,  à  motus  qn’il  ne  trouve  son 
compte  à  la  garder,  liais  tu  te  rappelles  bien  ,  André ,  que  j’ai  juré  ,  s’il 
ne  te  payait  pas,  de  revenir  le  cherclier,  et  que  je  le  trouverais,  se  fùl*it 
caché  dans  le  ventre  de  la  baleine.  —  Oui ,  c’est  vrai ,  reprit  Andi'é ,  mais 
ça  u’a  servi  de  rien.  —  Maintenant  tu  vas  voir  si  ça  sert  à  quelque  cliosc, 
s’écria  Don  Quichotte;  b  et ,  disant  cela,  il  se  leva  brusquement,  appela 
Sanclio ,  et  lut  commanda  de  seller  Rossinante ,  qtii  s’était  mis  à  paître 
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poüdaiit  cxue  les  autres  maugcaicDt.  Dorolliée  tlemituila  alors  ù  Don  Qui¬ 
chotte  ce  t[u’îl  pensait  faire.  Celui-ci  répondit  mi’il  pensait  aller  chercher 
le  vilain ,  le  chAticr  de  sa  brutalité ,  et  faire  payer  André  jusqu’au  dernier 
maravédi ,  en  dépit  de  tous  les  vilains  du  monde  qui  voudraient  y  trouver 
à  redire,  liais  elle  lui  répli(|iia  qu’il  prit  garde  que ,  d’après  le  don  promis, 
il  ne  pouvait  s’entremettre  en  aucune  entreprise  avant  qu’il  eût  mis  la 
sienne  à  fiu  ,  et  que,  sachant  cela  mieux  que  pcrsoime  ,  il  devait  calmer 
ectte  juste  indignation  jusqu’au  retour  de  sou  royaume.  »  J’en  conviens , 
répondit  Don  Quichotte;  il  faut  bien  qu’ André  prenne  patience  jusqu’à 
mon  retour,  comme  vous  dites,  madame  ;  mais  Je  Jure  de  nouveau  ,  et 
promets  par  serment  de  ne  plus  reposer  alors  qu’il  ne  soit  dûment  vengé 
cl  payé. 

—  Je  me  soucie  peu  de  ces  jiiremeuts ,  reprit  André,  et  j’aimerais 
mieux  tenir  maintenant  de  quoi  me  rendre  à  Séville  que  toutes  les  ven¬ 
geances  du  monde.  Donnez-moi ,  si  vous  eu  avez  là  ,  quelque  chose  à 
manger  ou  à  mettre  dans  ma  poclie ,  et  qtte  Dieu  vous  conserve  ,  ainsi 
que  tous  les  chevaliers  errants  ,  auxquels  je  souhaite  aussi  bonne  chance 
pouveux-mèmes  qu’ils  l’ont  eue  pour  moi.  i*  Sancho  tirade  sou  hissac  un 
quartier  de  pain  et  uu  morceau  de  fromage ,  et  les  présentant  au  jeune 
homme  :  »  Tenez ,  lui  dit-il ,  mou  frère  André;  de  cette  manière  chacun 
de  nous  attrapera  une  part  de  voire  disgrâce.  —  Et  quelle  part  attrapez- 
vous?  demanda  André.  —  €etle  part  de  fioniagc  et  de  pain  que  je  vous 
donne,  répondit  Sancho;  Dieu  sait  si  elle  doit  ou  non  me  faire  faute,  car 
il  faut  que  vous  saeliicz,  mon  ami ,  que  nous  autres  écuyers  de  chevaliers 
errants  nous  sommes  sujets  à  endurer  la  faim  et  la  misère ,  et  d’autres 
choses  encore  qui  se  sentent  mieux  qu’elles  ne  se  disent.  André  prit  le  pain 
et  le  fromage ,  et,  voyant  que  personne  ne  sc  disposait  à  fui  donner  autre 
chose ,  il  baissa  la  tête,  tourna  le  dos ,  et,  comme  on  dit,  pendit  ses 
jambes  à  son  cou.  Toutefois  il  se  retourna  en  partant,  et  dit  à  Don 
Quicliolle  :  «  Ponr  l’amour  de  Dieu  ,  seigneur  chevalier  errant ,  si  vous 
me  rencontrez  une  auti’c  fois ,  bien  que  vous  me  voyiez  mettre  en  mor¬ 
ceaux  ,  ne  prenez  pas  l’envie  do  me  secourir ,  mats  laissez-moi  dans  ma 
disgrâce,  qui  ne  pourra  jamais  être  pire  que  celle  qui  me  viettdrait  dti 
secours  de  votre  seigneurie,  que  je  prie  Dieu  de  confondre  et  de  maudire 
avec  tous  les  chevaliers  errants  que  le  monde  ait  vu  naître.  »  Don  Qni- 
chotte  SC  levait  pour  châtier  ce  petit  insolent;  mais  Faulrc  sc  mit  à  courir 
de  façon  que  j>crsûnne  n’eut  l’idée  de  le  suivre.  Notre  chevalier  resta  donc 
sur  la  place,  fort  comi'oncé  de  rinstoirc  d’André  ,  et  les  autres  eurent 
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hesüiti  de  faire  grande  alteulieii  à  ne  |)Oiiit  édalei'  de  rire ,  pour  ne  pas 
achever  de  rîrritcr  tout  de  lion. 
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<2ul  LraUâ  dv.  ce  qui  arriva  dans  riiôtcUeiie  à  Louto  U  quadrillti  dti  Dun  Ouictiotte^ 

* 

i 

! 


I 
I 

I 

;  e  Splendide  festin  terminé,  on  remit  j 
i’  bien  vite  les  selles  au.^  moutures ,  et ,  | 

I  ’i  , 

I,  ;  sans  qu’il  se  passât  aucun  éveucmeiit  . 
']\  digne  d’étre  conté,  toute  la  troupe 
I  arriva  le  lendemain  à  l’hôtellerie , 
épouvante  de  Sanclio  Panza.  Celui-ci  | 
■  aurait  bien  voulu  u’y  pas  mettre  les 
pieds;  mais  il  ne  put  éviter  ce  mau- 
;  'i  vais  pas,  L’iiôte,  l’iiôtesse,  leur  fille  , 
pi  et  Maritornes ,  qui  virent  de  loin  ve- 
nir  Don  Quichotte  et  Sancho ,  sortirent  . 
à  leur  rencontre ,  et  les  accueillirent 
avec  de  grands  témoignages  d’allé-  | 
gresse.  Notre  chevalier  les  reçut  d’un  air  grave  et  solennel ,  et  leur  dit  de 
lui  préparer  un  lit  meilleur  que  la  première  fois.  L’hôtesse  répondit  que, 
pourvu  qu’il  le  payât  mieux,  il  trouverait  une  couche  de  prince.  Don  Qui-  ’ 
chotîe  rayant  promis ,  on  lui  dressa  un  lit  passable  dans  ce  même  galetas 
qui  lui  avait  déjà  servi  d’appartement ,  et  sur-le-champ  il  alla  se  coucher, 
car  il  avait  le  corps  en  aussi  mauvais  état  que  l’esprit.  j 

Dès  qu’il  eut  fermé  sa  porte ,  l’iiôtcsse  s’approcha  du  barbier,  lui  sauta  j 
au  visage,  cl  prenant  sa  barbe  à  deux  mains  ;  «Par  ma  foi,  lui  dit-elle, 
vous  ne  ferez  pas  plus  longtemps  une  barbe  de  ma  queue,  et  vous  allez 


r 
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:  me  la  rendre  sur  l’heure.  Depuis  qu’elle  esl  partie ,  les  saletés  de  luon  mari 

i  traînent  par  terre  que  c’est  une  honte ,  je  veux  dire  le  peigne  que  j’accro- 
i  chais  àmahonne  queue.  i>  Mais  rhôtesseavaitbeau tirer,  le  barbier  ne  vou- 
j  lait  pas  se  laisser  an'aclier  la  barbe;  enûn  le  curé  lui  dit  qu’il  pouvait  la 

j  rendre ,  qu’il  n’avait  plus  besoin  de  continuer  la  ruse ,  et  qu’il  pouvait  se 

j  montrer  sous  sa  forme  ordinaire.  «  Vous  direz  à  Don  Quichotte,  ajouta- 

j  t-il,  qu’aprés  avoir  été  dépouillé  par  les  galériens,  vous  êtes  venu  en 
I  fuyant  vous  réfugier  dans  cette  hôtellerie,  et,  s’il  s’informe  de  ce  qu’est 
devenu  l’écuyer  de  la  princesse,  on  lui  dira  qu’elle  lui  a  fait  prendre  les 
devants  pour  annoncer  aux  gens  de  son  royaume  qu’elle  s’y  rendait  ac- 
j  compagnee  de  leur  commun  libérateur.  »  Sur  cela ,  le  barbier  rendit  de 

j  bon  cœur  la  queue  à  l’iiùtessc ,  et  on  lui  restitua  de  même  toutes  les  nippes 

I  qu’elle  avait  prêtées  pour  la  délivrance  de  Don  Quichotte,  • 

i  Tous  les  sens  de  la  maison  étaient  restés  émerveillés  de  la  beauté  de 

-1 

j  Dorothée,  et  môme  de  la  bonne  mine  du  berger  Cardénio.  Le  curé  fit  pré¬ 
parer  à  dhier  avec  ce  qui  se  trouvait  à  rhôlcHerie,  et ,  dans  l’espoir  d’étre 
i  grassement  payé,  l’Iiôte  leur  servit  en  diligence  un  passable  repas.  Ce¬ 
pendant  Don  Quichotte  continuait  de  dormir,  et  l’on  fut  d’avis  de  ne  point 
réveiller,  le  lit  devant  lui  faire  plus  de  bien  que  la  table.  Au  dessert,  on 

I  ^ 

s  entretint ,  devant  rhôtelier,  sa  femme ,  leur  fille ,  ^laritorncs  et  tous  les 

« 

voyageurs ,  de  l’étrange  folie  du  pauvre  Don  Quichotte ,  et  de  l’état  où  ou 
l’avait  trouvé  dans  la  montagne.  L’hôtesse  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé 
1  avec  le  muletier  galant,  et,  voyant  que  Sancho  n'était  pas  lit  pour  l’cn- 

I 

I  tendre ,  elle  conta  aussi  l’aventure  de  sa  berne ,  ce  qui  div  ertit  fort 

!  toute  la  compagnie.  Le  curé  prenant  occasion  de  dire  que  c’étaient  les  li¬ 

vres  de  chevalerie  qu’avait  lus  Don  Quichotte  qui  lui  avaient  tourné  la 
léte.  «  Je  ne  sais  comment  cela  peut  se  faire ,  s’écria  l’Iiôtelier;  car,  pour 
I  mon  compte ,  en  vérité ,  je  ne  connais  pas  de  meilleure  lecture  au  monde. 
J’ai  là  deux  ou  trois  de  ces  livres  qui  m’ont  souvent  rendu  la  vie,  non- 
seulement  à  moi ,  mais  à  bien  d’autres.  Dans  le  temps  de  la  moisson , 
quantité  de  moissoirncurs  viennent  se  réunir  ici  les  jours  de  fête,  et,  parmi 
eux ,  il  s’en  trouve  toujonrs  quelqu’un  qui  sait  lire,  et  celui-là  prend  un 
de  ces  livres  à  la  main ,  et  nous  nous  mettons  plus  de  trente  autour  de  lui , 
et  nous  restons  à  l’écouter  avec  tantde  plaisir  qu’il  nous  ôte  plus  de  mille 
cheveux  blancs.  Du  moins,  je  ptns  dire  de  moi  que,  quand  j’entends  ra- 
I  conter  ces  furieux  et  ten'ibles  coups  d’épée  qnc  vous  détachent  les  cheva¬ 
liers  ,  il  me  prend  grande  envie  d’en  faire  autant ,  et  je  voudrais  entendre 
lire  les  jours  et  les  nuits.  —  Et  moi  tout  Je  même ,  ajouta  l’hôtesse ,  puis- 
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que  je  nVi  ûù  bons  moments  dans  ma  maison  que  ceux  que  vous  passe?, 
à  entendre  lire ,  car  vous  êtes  alors  si  occupé,  si  ébaln ,  que  vous  ne  vous 
souvenez  plus  seulcmcuE  de  gronder.  —  Oh  c’est  bien  vrai ,  continua 
Maritornes ,  et ,  en  bonne  foi  de  Dieu ,  j’ai  grand  plaisir  aussi  à  écouler  ces 
choses,  qui  sont  fort  jolies;  surtout  quand  ou  raconte  que  l’autre  dame 
est  sous  des  orangers,  embrassant  sou  chevalier  tout  à  l’aise,  tandis  qu’une 


duègne  monte  la  garde,  morte  d’envie  et  pleine  d’effroi.  Je  dis  que  tout 
cela  est  doux  comme  miel.  —  Et  à  vous,  que  vous  en  semble,  ma  belle 
demoiselle ,  dit  le  curé ,  s’adressant  à  la  fille  de  l’hôtesse?  —  Sur  mon  iime, 
seigneur,  je  ne  sais  trop ,  répondit-elle;  mais  j’éeouto  comme  les  autres 

et ,  bien  que  je  ne  comprenne  guère ,  en  vérité ,  je  me  divertis  aussi  d’en- 

■ 

tendre.  MaCs  ce  ne  sont  pas  les  coups  dont  mou  père  s’amuse  tant ,  qui 
m’amusent,  moi;  ce  sont  les  lamentations  que  font  les  chevaliers  quand 
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ils  sont  loin  de  leurs  dîimes,  et  vraîracut  j’en  pleure  tiuelqncfois  de  la 
pitié  qu’ils  me  donnent.  —  Ainsi,  mademoiselle,  reprit  Dorothée,  vous 
ne  les  laisseiiez  pas  se  lamenter  longtemps ,  si  c’était  pour  vous  qu’ils 
lussent  il  pleurer?  —  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  ferais ,  répondit  la  jeune 
lille;  mais  je  sais  bien  qu’il  y  en  a  parmi  ces  daines  de  si  cruelles, 
((ne  leurs  chevaliers  les  appellent  tigres,  panthères  et  antres  immondices. 
Ail ,  Jésus!  quelle  espèce  de  gens  est-ce  donc ,  sans  ilmc  et  sans  conscience, 
qui,  pour  ne  pas  regarder  un  honnête  homme,  le  laissent  mourir  ou  de¬ 
venir  fou?  Je  ne  sais  pas  pourquoi  tant  de  façons;  si  elles  font  tout  cela 
par  sagesse ,  que  ne  se  marient-elles  avec  eux ,  puisqu’ils  ne  demandent 
pas  autre  chose?  —  Taisez-vous,  petite  fille,  s’écria  l’iiùtesse;  ou  dirait 
que  vous  en  savez  long  sur  ce  sujet ,  et  il  ne  convient  pas  à  votre  dge  de 
tant  savoir  et  de  tant  habiller.'  —  Puisque  ce  seigneur  m’interroge ,  ré- 
poudit-elle,  il  fallait  bien  lui  répondre.  —  Maintenant ,  dit  le  curé,  ap- 
portez-moi  ces  livres,  seigneur  hôtelier,  je  voudrais  les  voir.  —  Trôs- 
voloiitiers,  répliqua  celui-ci;  »  et,  passant  dans  sa  chambre,  il  en 
rapporta  «ne  vieille  malle  fermée  d’uii  cadenas,  qu’il  ouvrit,  et  de  la¬ 
quelle  il  tira  trois  gros  volumes.  Le  curé  les  prit ,  et  vit  eu  les  ouvrant 
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que  le  premier  était  Don  Cii'ongtlw  de  Thrace  ' 
d'Ilircatiie  ■ ,  elle  troisième  V Histoire  du  Grand 


,  l’autre  Félix- Jllars 
Capitaine ,  Gon^alve 


’  Ce  roman  fut  composé  par  Bernanto  île  Vergas;  il  est  intitulé  ; 
Cirongilio  de  7'/trace,fils  du  uoljle  nd  Élesphi’ou  de  Macédotiie, 
A'ovareiis  en  ^rec  ^  et  Promit^is  eu  latiiu  SevilIc,  in-folio. 

*  Voir  lu  note  2  de  la  page  100. 
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de  Cordom^,  avec  la  Vie  de  fJiégo  Garcia  de  Parédès,  Après  avoir  lu 
Iti  titre  des  deux  premiers  ouvrages,  le  curé  sc  tourna  vers  le  barbier  : 


«  Compère,  lui  dit-il ,  la  gouvernante  et  la  nièce  de  notre  ami  nous  font 
faute  en  ce  moment.  —  Oli  !  que  non ,  répondit  le  barbier;  je  saurai  aussi 
i)ieii  qu’elles  les  porter  üt  la  basse-cour,  ou ,  sans  aller  plus  loin ,  les  jeter 
dans  ta  cbeminée,  car  il  y  a  vraiment  un  bon  feu.  —  Est-ce  que  votre 
grâce  veut  brûler  mes  livres?  s’écria l’iiûtclier.  ^  Seulement  ces  deux-ci , 
répoiulit  le  curé;  le  Don  CirongiÜQ  et  le  Félix-Mars.  —  Allons  donc, 
reprit  riiôtc  ,  est-ce  que  mes  livres  sont  hérétiques  ou  Üegmatiqiies ,  que 
vous  voulez  les  jeter  au  feu?  —  Schismatiques,  vous  voulez  dire,  mou 
ami,  interrompit  le  barbier,  et  non  llegmatiques,  —  Comme  il  vous  plaira. 


répondit  l’itûtelier;  mais,  si  vous  voulez  en  brûler 


quelqu'u]2 ,  que  ce  soit 


du  moins  celui  de  ce  grand  capitaine  ,  et  de  ce  Diégo  Garcia  ;  car  je  laisse¬ 
rais  plutùt  brûler  ma  femme  et  mes  enfants  qu’aucun  des  deux  autres.— 
Mais,  frère  ,  reprit  le  curé,  ces  deux  livres  sont  des  contes  mcnsoiigers, 
tout  farcis  de  sottises  et  d’extravagances;  l’autre,  au  contraire,  est  une 
histoire  véritable.  H  rapporte  les  faits  et  gestes  de  Gouzalve  de  Cordoue , 
qui,  par  ses  grands  et  nombreux  exploits ,  mérita  d'étre  appelé  dans  tout 
runivers  le  Grand  Capilainef  surnom  illustre ,  clair,  et  que  lui  seul  a  mé¬ 
rité.  Quant  à  ce  Diego  Garcia  de  Parédès ,  ce  fut  un  noble  chevalier,  natif 
de  la  ville  de  Truxillo  en  Estrémadure  guerrier  de  haute  valeur,  et  de 
si  grande  force  corporelle  qu’avec  un  doigt  il  arrêtait  mie  rouede  moulin 
dans  la  plus  grande  furie.  L  u  jour,  s’étant  placé  û  l’entrée  d’un  pont  avec 
une  épée  h  dcu.v  mains ,  il  ferma  le  passage  û  tonie  une  armée  innorabra- 
I)!c^,  et  fit  d’autres  exploits  tels ,  que  si ,  au  lieu  de  les  écrire  et  de  les  ra¬ 


conter  Ini-mémc  avec  la  modestie  d’un  clievalier  qui  est  son  propre  chro- 


*  Gnnjalo  Fi*mand^î  de  Cordova»  Son  histoire^  sans  nom  d^intriîr,  fut  înifirimcc 
Sarrajjosse,  en 

®  En  ■ji.î69.  Il  mournt  à  Bolo{]ne  en  1535. 

oici  camnicnt  la  Chronif/ifc  dît  ^ranti  Citpitaifie  raconte  ccitc  aventure  :  «  Diego 
»  Garcia  dr.  Parédès  prit  une  cpcc  a  druTt  mains  ftur  l'vpiile*,,**  et  mit  sur  îo  pont  dit 
H  (joroUano  que  les  Français  a  voient  jeté  peu  auparavant ,  et ,  coinhatiant  contre  eux»  tl 
U  commença  à  faire  de  telles  preuves  ite  sa  personne  »  que  Jamais  n*en  firefït  de  plus 
»  {jraiîdcs  en  leur  ti^mps  ilector,  Jules  César,  Ale\andri>lt:-Grand ,  ni  d'autres  anciens 
«  valeureux  capitaines,  para  Usant  réellement  un  autre  Jloratjus  Codes,  par  sa  résolu- 
A  lion  et  son  mlrépldîté.  »  (ehap*  cvi.J 
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niqueur',  il  tes  eût  laissé  écrire  plus  librement  par  un  autre,  ces  exploits 
mettraient  en  oubli  ceux  des  Hector,  des  Achille  et  des  lloland.  —  Ah, 
pardieu!  vous  me  la  donnez  belle!  s’écria  l’hôtelier.  Voilà  bien  de  quoi 
s’étonner,  que  d’arrêter  une  roue  de  moulin!  Faites-moi  donc  le  plaisir  de 
lire  maintenant  ce  que  )’ai  ouï  lire  de  Félix-Mars  d’Uircanie,  qui ,  d’un  seul 
revers,  coupait  cinq  géants  par  le  milieu  du  corps  ,  tout  de  même  que  s’ils 
eussent  été  laits  de  chair  de  rave ,  comme  les  petits  moinillons  que  font 
les  enfants;  et,  une  autre  fois,  il  attaqua  (ont  seul  une  très-grande  et  très- 
puissante  armée ,  où  l’on  comptait  plus  d’un  million  six  cent  mille  soldats, 
tous  armés  de  pied  en  cap,  et  il  vous  les  tailla  en  pièces  comme  si  c’eût 
été  des  troupeaux  de  moutons.  Et  que  me  direz-vous  de  ce  brave  Bon 
Cirongilio  de  Thracc ,  qui  fut  si  vaillant  et  si  téméraire,  comme  vous  le 
verrez  dans  son  livre,  où  l’on  raconte  qu’un  jour,  tandis  qu’il  naviguait 


.sur  une  ri\  icrc ,  voilà  que  du  milieu  de  l’eau  sort  un  dragon  de  feu ,  et  dès 

qu’il  le  voit,  Don  Cirongilio  lui  saute  dessus ,  et  se  met  à  cidifourchon  sur 

ses  épaules  écailleuses ,  et  lui  serre  des  deux  mains  la  gorge  avec  tant  de 

« 

'  A  U  fin  de  la  ChroiiiqiŒ  du  e ratai  Capkmne  sc  trouve  un  dp.  la  rf 

des  açiious  dp.  Dié^o  Garcia  de  Paredès  (Brève  siima  tic  la  vida  y  lieclios  dn 
liarcia  de  Pamlcs) ,  écrit  par  lui-mfîmCi  et  qu'il  de  son  nom. 
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force ,  que  le  dragon ,  voyant  qu’il  allait  l’étrangler,  n’eut  d'aulre  res¬ 
source  qne  de  se  laisser  aller  au  fond  de  la  rivière ,  emmenant  avec  lui  le 
chevalier  qui  ne  voulut  jamais  lâcher  prise  :  et,  quand  ils  furent  arrivés  là- 
bas  au  fond ,  il  se  trouva  dans  un  grand  palais,  et  dans  des  jardins  si  jolis 
que  c’était  un  délice;  et  le  dragon  se  changea  en  «n  beau  vieillard  ,  qui 
lui  dit  tant  et  tant  de  choses  qu’il  ne  huit  qu’on vrir  tes  oreilles.  Allez,  allez, 
seigneur,  si  vous  entendiez  lire  tout  cela  vous  devieiidiiez  fou  de  plaisir; 

et  deux  ligues,  par  ma  foi,  pour  ce  grand  capitaine  que  vous  dites,  et 
pourec  Diego  Gareia.  » 

Oiiand  Dorothée  entendit  ce  beau  discours,  elle  se  pencha  vers  Cardé- 
nio  ,  et  lui  dit  tout  bas  ;  *  Il  s’en  faut  peu  que  notre  hôte  ne  fasse  la  paire 
avec  Don  Quichotte.  —  C’est  ce  qu’il  me  semble ,  répondit  Cardénio ,  car, 
à  l’entendre ,  il  tient  pour  article  de  foi  que  tout  ce  que  disent  scs  livres 
e.st  arrivé  au  pied  de  la  lettre,  comme  ils  le  racontent,  et  je  défie  à  tons 
les  carmes  déchaussés  de  lui  faire  croire  autre  chose. —  .!|laîs  prenez  garde, 
frère,  répétait  cependant  le  curé,  qu’il  n’y  a  jamais  eu  au  monde  de  l’clix- 
Jlars  d’Hircanic,  ni  de  Giroiigilio  de  Thrace,  ni  d’autres  chevaliers  de 
même  trompe ,  tels  que  les  dépeignent  les  livres  de  elievalerie.  'font 
cela  n’est  que  mensonge  et  fiction;  ce  ne  sont  que  des  fables  inventées 
par  des  esprits  oisifs ,  qui  les  composèrent  dans  le  but  que  vous  dites ,  celui 
de  faire  passer  le  temps,  comme  le  passent,  en  les  lisant ,  vos  moisson¬ 
neurs;  et  je  vous  jure ,  en  vérité,  que  jamais  il  n’y  eut  de  tels  chevaliers 
dans  ce  monde ,  et  que  jamais  ils  n’y  firent  de  tels  exploits  ni  de  telles  ex¬ 
travagances.—  A  d’au  très,  s'écria  l’iiôtelier;  trouvez  tiii  autre  cliien  pour 
ronger  votre  os  :  est-ce  que  je  ne  sais  pas  oh  le  soulier  me  blesse ,  et  com¬ 
bien  il  y  a  de  doigts  dans  la  main?  ne  pensez  pas  me  faire  avaler  de  la 
bouillie ,  car  je  ne  suis  plus  au  maillot.  Vous  me  la  donnez  belle  encore  «ne 
fois  de  vouloir  me  faire  accroire  que  tout  ce  que  disent  ces  bons  livres  en 
lettres  moulées  n’est  qu’extravagancc  et  mensonge,  tandis  qu’ils  sont  im¬ 
primés  avec  licence  et  permission  de  messieurs  du  conseil  royal  !  comme 
si  c’étaient  des  gens  capables  de  laisser  imprimer  tant  de  mensonges  à  la 
douzaine,  tant  de  batailles  et  d'enchantements  qu’on  en  perd  la  tète  !— .Mais 
jo  vous  ai  déjà  dit ,  mon  ami ,  répliqua  le  curé ,  qne  tout  cela  s’écrit  pour 
amuser  nos  moments  perdus  ;  et ,  de  même  que ,  dans  les  républiques  bien 
organisées,  on  permet  les  jeux  d’échecs,  de  paume ,  de  billard,  pour  oc¬ 
cuper  ceux  qui  ne  veulent ,  ne  ptnivcnt ,  ou  ne  doivent  point  travailler,  de 
même  on  permet  d’imprimer  et  de  vendre  de  tels  livres ,  parce  qu’on 
suppose  qu’il  ne  sc  trouvera  personne  d’assez  ignorant  et  d’assez  simple 
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pour  croire  véritable  aucune  des  liistoii'es  qui  s  i(  racoiitcut.  Si  j  eu  a^ais 
le  temps  aujouvd’bni ,  et  uu  auditoire  à  propos,  je  dirais  de  telles  choses 
sur  les  roniaus  de  clievalcrie  et  ce  qui  leur  manque  pour  être  bons,  qu  elles 
ne  seraient  peut-être  ni  sans  profit,  ni  même  sans  plaisir;  mais  un  temps 
viendra ,  je  l’espère ,  oii  je  pourrai  m’eu  entendre  avec  ceux  qui  peuvent  y 
mettre  ordre.  Kn  attendant,  seigneur  hôtelier,  croyez  à  ce  que  jexiensde 
dire;  reprenez  vos  livres;  arrangez-vous  de  leurs  vérités  ou  de  leurs  men¬ 
songes,  et  grand  bien  vous  en  fasse;  Dieu  veuille  que  vous  ne  clochiez 
pas  du  même  pied  que  votre  hôte  Don  Quichotte.  ~  Oh!  pour  cela  non  , 
répondit  l’hùlelier,  je  iic  serai  pas  assez  fou  pour  me  faire  chevalier  errant  ; 
je  vois  bien  que  les  choses  ne  se  passent  point  à  présent  comme  elles  sc 
passaient  alors ,  quand  ces  fameux  chevaliers  couraient ,  à  ce  qu’on  dit , 

par  le  monde.  » 

Sancho ,  qui  s’était  trouvé  présent  à  la  dernière  partie  de  cet  entretien , 
demeura  tout  surpris  et  tout  pensif  d’entendre  dire  que  les  chevaliers 
errants  n’étaient  plus  de  mode ,  et  que  tons  les  livres  de  chevalerie  n’élaieut 
que  sottises  et  mensonges  ;  aussi  se  proposa-t-il ,  au  fond  de  son  cœui , 
d’attendre  seulement  à  tpioi  aboutirait  le  voyage  actuel  de  son  maître,  bien 
décidé ,  si  l’issue  n’en  était  point  aussi  heureuse  qu’il  l’avait  imaginé,  de 
retourner  à  sa  femme  et  à  scs  enfants,  et  de  reprendre  avec  eux  ses  tra- 

vaux  habituels. 

Cependant  l’hôtelier  emportait  sa  malle  et  ses  livres.  Mais  le  curé  lui 
dit  :  «  Attendez  un  peu  ;  je  veux  voir  ce  que  sont  ces  papiers ,  écrits  d’une 
si  belle  main.  »  L’hôtelier  les  tira  du  coffre,  et,  les  donnant  à  tire  au  curé , 


celui-ci  vit  qu’ils  formaient  un  cahier  de  huit  feuilles  manuscrites ,  et  que , 
sur  la  première  page ,  était  écrit  en  grandes  lettres  le  titre  suivant  :  Nou¬ 
velle  du  curieux  malavisée  Le  curé  ayant  lu  tout  bas  trois  on  quati'c 
lignes  1  «  En  vérité,  s’écria-t-il ,  le  titre  de  cette  nouvelle  me  tente,  et  j’ai 
envie  de  la  lire  tout  entière.  —  Votre  révérence  fera  bien ,  répondit  l’iiôte- 
lier,  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  quelques-uns  de  mes  hôtes,  qui  l’ont 
lue  ici ,  l’ont  trouvée  très-agi'éablc ,  cl  me  Tout  instamment  demandée  ; 
mais  je  n’ai  jamais  voulu  la  céder,  pensant  la  rendre  à  celui  qui  a  oublié 
chez  moi  cette  malle  avec  les  livres  et  les  papiers.  Il  pourrait  se  faire  que 
leur  maître  revînt  un  beau  jour  par  ici ,  et ,  bien  qu’assurémeiU  les  livres 
me  fissent  faute ,  par  ma  foi ,  je  les  lui  rendrais ,  car  enfin ,  quoique 
hôtelier,  je  suis  chrétien.  —  Vous  avez  grandement  raison  ,  mon  ami ,  re¬ 
prit  le  curé;  mais  pourtant,  si  la  nouvelle  me  plaît,  vous  me  la  laisserez 
bien  copier?  —  Oh  !  très- volontiers ,  répliqua  i’iiofc.  # 
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l’cudant  cctlc  conversation ,  Cardéiiio  avait  pris  la  «oui  elle,  et,  s*6tont 
mis  à  lire  quelques  plirases ,  il  on  eut  la  iii^me  opiuion  que  lecuié  ,  et  le 
pria  de  la  lire  à  haute  vois  pour  que  tout  le  monde  renteudit,  «  Je  la  lirais 
de  bon  cœur,  répondit  le  curé ,  s’il  ne  valait  pas  mieux  employer  le  temps 
au  sommeil  qu’à  la  lecture.  —  l’our  moi ,  dit  Dorothée ,  ce  sera  Ineii  assez 
de  repos  que  de  passer  une  heure  ou  deux  à  écouter  quelque  histoire ,  cai- 
je  ii’ai  ptis  encore  l'esprit  assez  calme  pour  dormir  à  mon  gré.  —  S’il  en 
est  ainsi ,  reprit  le  curé,  je  veux  bien  la  lire,  ue  fCit-ce  (pic  par  curiosité; 


peut-être  la  nOIrc  ne  sera-t-elle  pas  trompée.  »  Ülaîfre  Nicolas,  et  jusqu’à  j 
.Sancho,  vinrent  aussi  lui  adresser  la  môme  prière  :  alors  le  curé,  voyant 
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(jii’il  ferait  plaisir  i\  tous  les  assistants ,  et  pciisunt  d’ailleurs  ne  point  perdre 
sapeiiÉC  :  «  Kli  Ineti  doue,  s’éena-l  il ,  soyez,  tous  atteutifs;  voieide  ipieile 
manière  commente  fa  nouveJle.  » 
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Florence ,  riche  Cl  famense  ville  (ritalie,  dans  la  province  qu' on  appelle 
l’oscane ,  vivaient  deux  gcfitilshojnmes  dlüuslre  famille ,  Anselme  et 
Lotliaire,  liés  ensemble  d^me  si  étroite  amitié,  que  tous  ceux  dont  ils 
étaient  connus  les  appelaient ,  par  excellence ,  les  deux  amis,  l^ous  deux 


étaient  jeunes  et  garçons;  tous  deux  avaient  le  môme  âge  et  les  mômes 
goûts ,  ce  qui  suffisait  pour  qu^îs  répondissent  Tun  et  Pautre  à  leur  mu¬ 
tuelle  affcclion.  Il  est  l)ion  vrai  qu\\nsc!me  était  plus  enclin  aux  passe- 


temps  amoureux  ,  et  Lolliairc  plus  emporté  parles  plaisirs  de  la  chasse  ; 
mais,  a  FoceasioUj  Anselme  sacrifiait  ses  goûts  pour  suivre  ceux  de  Lo¬ 


tliaire  ,  et  Lolhaiie 


ûson  tour,  renonçait  aux  siens  pour  se  livrer  à  ceux 


d  Anselme;  de  cette  façon,  leurs  volontés  niarcliaicnî  si  paiTailcment  d’ac¬ 
cord  ,  qti  une  horloge  liicn  réglée  n'oifrait  pas  la  même  harmonie.  Anselme 
était  éperdument  épris  dhinc  noble  et  belle  personne  de  la  même  ville , 
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lilie  tic  parents  si  rccommainialiles ,  et -si  digue  elle-mciae  d’estime ,  (jn’jl 
résolut,  avec  l’approbalion  de  son  ami  Lolliairc ,  sans  l’avis  dnquel  il  ne 
faisait  rien,  de  la  demander  en  mariage.  Ce  projet  fut  aussitôt  misa  exe* 
eulion ,  et  celui  qni  porta  l’ainbassade  fut  Lotliaire ,  lequel  conduisit  la  né¬ 
gociation  lellemeiit  au  gré  de  son  ami ,  qu’en  peu  de  temps  Anselme  se  vit 
en  possession  de  l’objet  dé  scs  désirs,  et  Camille  si  satisfaite  de  l’avoir 
obtenu  pour  épou.x  qu’elle  ne  cessait  de  rendre  gréce  au  del ,  ainsi  qu’à 
lÆlhaire,  par  l’entremise  duquel  lui  était  venu  tant  de  bonlienr. 
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Dans  les  premiers  jours  («eux  des  noces  sont  toujours  brillants  et 
joyeux),  l-pllmire  continua  comme  d’Iiabitudc  à  rréqucoter  la  maison  de 
sou  ami ,  pour  t’bonorer  et  le  fêter  de  son  mieux;  mais  dès  qu’on  cul 
achevé  les  noces,  dès  que  les  visites  et  les  félicitations  sc  furent  calmées , 
Lothaire  commença  à  ralentir  peu  à  peu  ses  allées  et  venues  dans  la  maison 
de  son  ami.  Il  lui  semblait ,  et  ce  doit  être  t’opiiiion  de  tous  les  bommes 
sages  et  prudents  ,  qu’il  iic  faut  plus  visiter  un  ami  marié  de  la  même  ma¬ 
nière  qu’un  ami  garçon;  car,  bien  que  la  bonne  et  franche  amitié  ne  puisse 
cl  ne  doive  concevoir  aucun  soupçon,  l’honneur  d'un  mari  est  nnc  chose 
si  délicate ,  qu’il  peut  être  blessé  même  par  les  frères  ,  ù  plus  forte  raison 
par  les  amis. 

Anselme  s’apci'çut  bienlùt  du  refroidissemeut  de  Lothaire.  11  lui  en  flt  les 
plaintes  les  plus  vives,  disant  que,  s'il  eût  su  que  son  mariage  pouvait 
rompre  leur  liabitude  de  se  voir  chaque  jour,  jamais  il  ne  l’aurait  conclu , 
et  (pie,  si  la  mutuelle  affection  qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre,  tant  qu’il 
était  resté  garçon  ,  leur  avait  mérité  ce  doux  surnom  des  deux  amU ,  il  ne 
fallait  point  permettre ,  par  une  cireouspection  mal  entendue  et  sans  objet, 
qu’nn  nom  si  rare  et  si  précieux  vînt  à  se  perdre;  qu'il  le  suppliait  donc , 
si  ce  mot  pouvait  s’employer  entre  eux ,  de  redevenir  maître  de  sa  maison, 
d’y  entrer  et  d’en  sortir  sans  gêne  comme  auparavant ,  l’assurant  son 
épouse  Camille  n’avait  d’autre  volonté  que  celle  qu’il  voulait  qu’elle  eût, 
et  que,  sachant  quelle  tendre  amitié  les  avait  unis ,  elle  était  surprise  et 
peinée  de  voir  mainteuaut  régner  entre  eux  tant  de  froideur.  A  toutes  ces 
raisons  et  d’autres  encore  que  fil  valoir  Anselme  pour  persuader  à  IjUbaire 
de  reprendre  scs  anciennes  babiludes,  Lothaire  répondit  avec  tant  de  pru¬ 
dence  et  de  discrétion  ,  qu’ Anselme  demeura  satisfait  des  bonnes  intentions 
de  sou  ami.  Ils  convinrent  que ,  deux  fois  par  semaine  et  les  jours  de  fête, 
Lothaire  irait  dîner  chez  lui.  Mais,  bien  qu’il  s'y  fût  engagé ,  Lolbairc  se 
proposa  de  ne  rien  faire  de  plus  que  ce  qu’autorisait  l’iionneur  de  son  ami , 
dont  la  réputation  lui  était  plus  chère  que  la  sienne  propre.  H  disait,  et  il 
illsiiit  bien  ,  qtm  le  mari  à  qui  le  Ciel  a  donné  une  femme  belle  doit  être 
aussi  prudent  sur  le  choix  des  amis  qu’il  reçoit  dans  sa  maison,  que  sur 
celui  des  amies  que  fréquente  sa  femme;  car  ce  qui  ne  peut  ni  se  faire  ni 
se  comploter  dans  les  promenades ,  dans  les  temples ,  dans  les  stations 
dévoies  et  les  fêles  publiques  (  chose  que  les  maris  ne  doivent  pas  loii- 
joiirs  refuser  à  leurs  femmes) ,  se  complote  et  se  facilite  chez  l’amie  ou  la 
iweutc  dont  on  se  croit  le  mieux  assuré.  Lothaire  disait  aussi  que  les  maris 
auraient  besoin  d’avoir  chacun  quelque  ami  qui  (es  avertit  des  négligences 
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qu’ils  iioiirraieiit  commeUrc;  cai'  il  anivc  U’iiabiliide  que  le  grand  amour 
qu’un  mari  porte  àt  sa  femme  l’cniixiche ,  soit  par  avcnglemeiiî ,  soit  par 
crainte  de  ral'lliger,  de  lui  recommander  qu’elle  fasse  ou  cesse  de  faire 
certaines  choses  qui  méritent  l’éloge  ouïe  blâme;  défaut  que  corrigeraient 
aisément  les  conseils  d’un  ami.  Mais  où  se  Irouvcra-t-il ,  cet  ami ,  aussi 
discret,  aussi  loyal ,  aussi  dévoué  que  le  demande  l,otliairc?  Pour  moi , 
je  n’en  sais  rien  assurément.  Lotliairc  seul  pouvait  l’élre,  lui  qui  veillait 
avec  tous  les  soins  de  sa  prudence  sur  riionneur  de  son  ami ,  lui  qui  s’ef¬ 
forçait  d’éloigner  par  toutes  sortes  de  prétextes  les  jours  convenus  pour 
ses  visites ,  aûu  que  les  yeux  oisifs  et  les  langues  malicieuses  ne  trouvas¬ 
sent  point  à  redire  sur  la  trop  fréqueute  admission  d'un  jeune  et  riche 
gentilhomme,  doué  de  toutes  les  qualités  qu’il  savait  avoir,  dans  la  maison 
d’une  aussi  belle  personne  que  Camille  ;  car,  bien  que  la  vertu  de  celle-ci 
put  me  lire  frein  à  toute  médis<ancc,  il  ne  voulait  exposer)  ni  sa  bonne  re¬ 
nommée,  ni  ['honneur  de  son  mari.  En  conséquence,  ta  plupart  des  jours 
convenus,  il  les  employait  à  d’autres  choses  ([u’il  disait  être  iiidispensal)Ies; 
aussi  les  plaintes  de  l’un,  les  excuses  de  l'autre,  prenaient-elles  une  grande 
partie  de  leur  temps. 

l'n  jour  qu’ils  se  promenaient  tous  deux  dans  une  prairie  hors  de  la 
ville,  Anselme  prit  Lottiaire  à  part,  cl  lui  parla  de  la  sorte  : 

»  iN’aurais-tu  point  pensé,  ami  1-otliaire,  (|iic  je  dusse  répondre  par 
une  gratitude  sans  bornes  aux  grdees  que  Dieu  m’a  faites  en  me  faisant 
naitre  de  parents  comme  tes  miens ,  en  me  prodiguant  d’une  main  libérale 
les  biens  de  la  nature  et  ceux  de  la  fortune ,  surtout  à  la  giiice  plus  grande 
encore  qu’il  a  ajoutée  en  me  donnant ,  toi  pour  ami ,  et  Camille  pour 
femme ,  deux  bonheurs  que  j’estime ,  sinon  autant  qu’ils  le  méritent ,  du 
moins  autant  que  je  le  peux?  Eh  bien!  avec  tous  ces  avantages  dont  sc 
forme  l’ensemble  de  satisfactions  qui  peuvent  et  doivent  rendre  tes  hommes 
heureux ,  je  passe  la  vie  de  l’homme  le  plus  triste ,  le  plus  abattu ,  le  plus 
désespéré  qu’il  y  ait  dans  l’univers.  Depuis  je  ne  sais  combien  de  jours ,  un 
désir  me  presse  et  me  tourmente,  si  étrange,  si  bizarre ,  si  hors  de  l’usage 
commun ,  que  je  m’étonne  de  nioi-mémc,  que  je  m’accuse  et  me  gronde , 
que  je  voudrais  le  taire  et  le  cacher  à  mes  propres  pensées.  Mais ,  ne  pou¬ 
vant  plus  contenir  ce  secret ,  je  veux  le  confier  en  dépôt  à  ta  discrétion  , 
dans  l’espoir  que,  par  les  soins  que  tu  mettras  à  me  guérir,  en  ami  véri¬ 
table  ,  je  me  verrai  bieutôt  délhTé  des  angoisses  qu’il  me  cause ,  et  que 
ma  joie  reviendra  par  la  sollicitude  au  point  où  ma  tristesse  est  an'ivéc 
par  ma  folie.  » 
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Lotliairc  écoutait  avec  étonnement  les  paroles  d’Anselme ,  ne  sachant 
à  (iiioi  tendait  un  si  long  préambule;  et ,  bien  qu’il  roulit  dans  son  ima¬ 
gination  quel  désir  pouvait  être  celui  qui  tourmentait  à  ce  point  son  ami 
les  coups  portaient  toujours  loin  du  blanc  de  la  vérité,  Enfin ,  pour  sortir 
promptement  de  l’agonie  où  le  tenait  cette  incertitude ,  il  lui  dit  que  c’était 
faire  outrage  à  sa  vive  amitié  que  de  clicrebcr  tant  de  détours  pour  lui 
exposer  ses  plus  secrètes  pensées,  puisqu’il  pouvait  se  promettre  de  trou¬ 
ver  en  lui ,  ou  des  conseils  pour  les  diriger,  ou  des  ressources  pour  les 
accomplir.  »  Tu  as  raison,  répondit  Anselme,  et,  dans  cette  confiance. 

a 

Je  veux  t’apprendre ,  ami  Lotliaire,  que  le  désir  qui  me  poursuit ,  c’est  de 
savoir  si  Camille,  mon  épouse,  est  aussi  vertueuse,  aussi  parfaite  que  je 
me  l’imagiiie.  Or,  je  ne  peux  m’assurer  de  Ja  vérité  sur  ce  point  qu’eu 
l'éprouvant  de  manière  que  l’épreuve  démontre  la  pureté  de  sa  vertu , 
comme  le  feu  prouve  celle  de  l’or.  Je  pense,  en  effet ,  ô  mon  ami ,  qu’une 
femme  n’est  vertueuse  que  selon  qu’elle  est  on  n’est  pas  sollicitée,  et  que 
celle-là  seulement  peut  s’appeler  forte ,  qui  ne  plie  ni  aux  promesses ,  ni 
aux  dons,  ni  aux  larmes,  ni  aux  contmaclles  importunités  d’un  amant 


empressé.  Quel  mérite  y  a-t-il  à  ce  qu’une  femme  reste  sage ,  si  personne 
ne  l’engage  à  cesser  del’étre?  est -il  étrange  qu’elle  soit  réservée  cl  train^ 
live,  celle  à  qui  Ton  ne  laisse  aucune  occasion  de  s’écluipper,  celle  qui 
connaît  assez  son  mari  pour  savoir  qu’elle  paiera  de  sa  vie  la  première 
laute  où  il  la  surprendra?  aussi ,  la  femme  vertueuse  par  crainte  ou  faute 
d'occasion ,  je  ne  veux  pas  la  tenir  en  même  estime  que  celle  qui  est  sol- 
,  poursuivie ,  et  qui  sort  des  tentations  avec  la  couronne  de  la  vic¬ 


toire.  Enfin ,  par  tontes  ces  raisons ,  et  beaucoup  d’autres  que  je  pourrais 
ajouter  à  rappiii  de  mon  opinion ,  je  désire  que  mon  épouse  Camille  passe 
par  cos  difficultés ,  et  qu’elle  soit  mise  au  creuset  des  poursuites  et  des 
adorations  d’un  homme  digne  de  prétendre  à  scs  faveurs.  Si ,  comme  je 
l’espère ,  elle  sonde  celte  bataille  avec  la  palme  du  iriompbe,  alors  je 
licudrai  mon  bonbeur  pour  sans  égal ,  je  pourrai  dire  que  le  vide  de  mes 
désivs  est  comblé,  et  que  j’ai  reçu  en  partage  la  femme  forte ,  celle  dont 
le  Sage  a  dit:  Qui  la  trouvera  '?  Mais,  quand  même  l’événement  serait  au 
rebours  de  ce  que  j’imagine ,  le  plaisir  de  voir  que  je  ne  m’étais  pas 
trompé  dans  mou  opinion  me  fera  supporter  la  peine  que  pourra  me  causer 
à  bon  droit  une  si  coùleuse  expéricttcc,  il  y  a  plus  :  comme  rien  de  ce  que 
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ti»  pourras  me  dire  à  l’cnroiUrc  de  celte  îîMilaisienc  saurait  me  détourner 
de  la  mettre  en  œuvre  ,  jie  veux ,  6  mon  ami  Eothairc ,  que  tu  le  disposes 
h  être  l’instrument  qui  élùvera  rédiûcc  de  ma  satisfiiction.  Je  te  donnerai 
les  occasions  d’agir,  et.  rien  ne  te  manquera  de  ce  qui  me  semblera  néces¬ 
saire  iioiir  ébranler  une  femme  boiinéte  ,  modeste ,  chaste  cl  désinté¬ 
ressée.  Ce  qui  me  décide,  entre  autres  choses,  à  te  confier  plulél  qu’A 
tout  autre  une  entreprise  si  épineuse ,  c’est  de  voir  que  ,  si  Camille  est 
vaincue  par  loi,  la  victoire  n’ira  pas  jusqu’à  ses  dertiiéres  exigences, 
mais  seulement  à  tenir  pour  fait  ce  qu’il  était  possible  de  faire.  De  cette 
manière ,  je  ne  serai  oiTensé  que  par  riutenlion  ,  et  mon  outrage  restera 
enseveli  dans  le  secret  de  ton  silence ,  qui ,  je  le  sais  ,  sera ,  pour  ce  qui 
me  regarde,  éternel  comme  celui  de  la  mort.  Ainsi  donc,  si  tu  veux  que 
je  goCite  une  vie  qui  sc  puisse  appeler  de  ce  nom ,  il  faut  que  iu  ouvres 
sans  délai  cette  campagne  amoureuse,  non  point  avec  lenieurct  timidité. 


mais  avec  autant  d’empressement  et  de  xèlc  qu’cii  exige  mon  désir,  et 
qu’en  attend  ma  eoiiliance  en  ton  amitié.  « 

Tels  furent  les  propos  que  tint  Anselme  à  Lolbaire,  et  celui-ci  les  écou¬ 
lait  avec  tant  d’attention  cl  de  surprise,  qu’il  u’ouvrit  pas  les  lèvres 
avant  que  son  ami  eût  cessé  de  parler.  S’apercevant  qu’il  gardait  le 
silence ,  il  se  mit  d’abord  à  le  l'egarder  fixement ,  comme  il  aurait  regardé 
quelque  autre  chose  inconnue  pour  lui  jusqu’alors  ,  cl  dont  la  vue  exci¬ 
terait  son  étonnement  et  son  effroi.  Enfin,  au  bout  d’une  longue  pause, 
il  lui  dit  :  ï  Je  ne  peux  me  persuader,  ami  Anselme ,  que  tout  ce  que  tu 
viens  de  dire  ne  soit  pas  une  plaisanterie;  certes  ,  si  j’avais  pensé  que  tu 
parlais  sérieusement,  Je  ne  L’aurais  pas  laissé  finir,  et,  en  cessaut  de  t’écou¬ 
ter,  j’aurais  coupé  court  à  la  longue  harangue.  J’imagine,  ou  que  tu  ne  me 
connais  point,  ott  que  je  ne  te  connais  point.  .Mais  non;  je  sais  bien  que  lu 
CS  Anselme,  et  que  lu  sais  que  je  suis  Lotbairc.  Par  malheur,  je  pense  que 
tu  n’cs  plus  le  même  Anselme ,  et  que  tu  dois  avoir  aussi  pensé  que  je  ne 
suis  pas  non  plus  le  même  Lotbairc  ;  car,  ni  les  elioscs  que  tu  m’as  dites 
ne  sont  de  cet  Anselme ,  mon  ami ,  ni  celles  que  tu  me  demandes  ne 
s’adressent  à  ce  Lotbairc  que  lu  connais.  Les  bons  amis,  en  effet, 
doivent  niellrc  leurs  amis  à  répreuve  uxque  ad  aras,  comme  dit  un 
;>oêtc,  c’cst-üi-dire  qu’ils  ne  doivent  pas  exiger  de  leur  amitié  des  choses 
qui  soient  contre  les  préceptes  de  Dieu.  Alais,  si  un  gentil  *  a  pensé  cela 
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<lc  l’amilic,  à  combien  plus  Ibrlc  raison  doit  le  penser  un  chrétien ,  qui  suit 
que,  pour  nulle  a?lection  liuniainc,  on  ne  doit  perdre  l’affection  divine!  et, 
si  l’ami  pousse  les  choses  au  point  d’oublier  ses  devoirs  envers  le  ciel  pour 
ses  devoirs  envers  l’amitié,  ce  ne  doit  pas  être  sur  de  frivoles  motifs,  mais 
uniquement  quand  il  y  va  de  ritonncur  ou  de  la  vie  de  son  ami.  Or,  dis-moi , 
Anselme,  laquelle  de  ces  deux  choses  est  en  danger  chez  toi ,  pour  que  je  me 
hasarde  à  te  complaire ,  et  à  faire  une  action  aussi  détestable  que  celle  que 

t 

tu  me  demandes?  Aucune,  assurément.  Tu  me  demandes,  an  contraire,  à 
ce  que  j’aperçois,  que  j’essaie,  que  je  m’efforce  de  t’ôter  rUoniieur  et  la 
vie,  et  de  me  les  Ôter  en  même  temps;  car  enfin  ,  si  je  t’ôte  rboniieur , 
il  est  clair  que  je  t’ôte  la  vie,  puisqu’un  homme  déshonoré  est  pire  qu’un 
mort;  et  si  je  suis ,  comme  tu  le  veux ,  rinsîrument  de  ton  malliour,  je 
deviens  également  déshonoré ,  et  partant  sans  vie.  Écoute,  ami  Anselme , 
prends  patience,  et  ne  m’interromps  point ,  Jusqu’à  ce  que  j’aie  fini  de  te 
dire  tout  ce  qui  me  viendra  dans  la  pensée  à  l’égard  de  ta  fantaisie.  Le 
temps  UC  nous  manquera  point  ensuite ,  à  toi  pour  me  répoiidi’e,  et  à 
moi  pour  l’écouter. — Très-volontiers,  reprit  Anselme,  dis  ce  que  tu 
voudras,  i>  Lothairc,  alors,  poursuivit  de  la  sorte  : 

(I  11  me  semble,  6  Anselme,  que  tu  as  à  présent  l’esprit  comme  l’ont 
toujours  eu  les  musulmans ,  auxquels  on  ne  peut  faire  entendre  la  fausseté 
(le  leur  secte  ,  ni  par  des  citations  de  la  sainte  Écriture ,  ni  par  des  déduc¬ 
tions  tirées  des  raisonnements  de  rintelligencc  ou  foudéos  surdos  articles 
de  foi  ;  il  faut  leur  apporter  des  e.xemplcs  palpables ,  intelligibles ,  ituhibi- 
tablcs  ;  des  démonstrations  mathématiques  qui  ne  sc  puissent  nier ,  comme 
lorsqu’on  dit  :  Si  €le  deux  parties  égales  nous  des  parties  égales, 
celles  qui  reslent  sont  encore  égales;  et ,  comme  ils  n’entendent  même 
pas  cela  sur  de  simples  paroles ,  il  faut  le  leur  mettre  sous  les  yeux  ,  le 
leur  démontrer  avec  les  mains;  et  pourtant  personne  ne  peut  venir  à 
bout  de  les  convaincre  des  a  érités  de  notre  sainte  religion.  C’est  précisé¬ 
ment  ce  moyen  que  je  suis  obligé  d’employer  avec  toi  ;  car  le  désir  qui  est 
né  dans  ton  cœur  s’éloigne  tellement  du  chemin  de  tout  ce  qui  a  une 
ombre  de  raison ,  que  ce  serait  assurément  du  temps  perdu ,  celui  que  je 
dépenserais  à  te  faire  connaître  la  simplicité ,  à  laquelle  je  veux  bien, 
quant  à  présent,  ne  pas  donner  d’autre  nom.  Et  j’ai  même  envie  de  le 
laisser,  pour  l'en  punir,  dans  ton  extravagance  ;  mais  l’arailié  que  Je  le 
porte  ne  me  permet  point  d’user  de  tant  de  rigueur  à  tou  égard;  elle 
m’oblige,  au  coniraire,  à  te  tirer  du  péril  îmmioeut  que  lu  cours.  Et  pour 

m 

que  tu  le  voies  bien  à  découvert ,  réponds-moi,  Anselme  :  tic  m’as-l»  pas 
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dit  (ju’il  me  fallait  solliciter  une  femme  vivant  dans  la  relraitc?  toaelicr 
une  femme  lioüiiôte  î  oiïrii’ des  dons  à  une  femme  désintéressée?  rendre 
de  bons  offices  à  une  femme  prudente?  Oui,  tu  m’as  dit  tout  cela.  Eli 
bien,  si  tu  sais  que  tu  as  une  femme  retirée  ,  honnête ,  désintéressée  et 
prudente ,  que  eherches-tu  donc  ?  Si  tu  penses  qu'elle  sortira  victorieuse 
de  tous  les  assauts  que  je  lui  livrerai ,  quels  noms ,  quels  titres  espères-tu 
lui  donner  après ,  plus  grands  cl  plus  précieux  que  ceux  qu’elle  a  dès 
maintcnanl?  Sera-t-elle  meilleure ,  câlin ,  alors  qu’aujourd’lnii  ?  Ou  lu  ne 
la  tiens  pas  pour  ce  que  tu  dis ,  ou  tu  ne  sais  pas  ec  que  tu  demandes  : 
dans  le  premier  cas ,  pourquoi  veux-tu  l’éprouver  ?  il  vaut  mieux  la  traiter 
on  mauvaise  femme ,  et  comme  il  te  plaira.  Mais  si  elle  est  aussi  bonne , 
aussi  sûre  que  tu  le  crois ,  ce  serait  être  malavisé  que  d’éprouver  la  vérité 
même,  puisque,  l’épreuve  faite ,  elle  aurait  tout  juste  la  môme  estime  et 
le  même  prix  qu'auparavant.  Il  est  donc  de  stricto  conclusion  que  vouloir 
tenter  les  choses  desquelles  il  doit  résnltcr  plutôt  du  mal  que  du  profit , 
c’est  d’un  esprit  étourdi  et  téméraire,  surtout  lorsque  rien  n’y  force  ou 
n’y  engage,  surtout  lorsqu’il  apparaît  clairement  que  la  tentative  est  une 
manifeste  folie.  Les  choses  difficiles  s’entreprennent  pour  Dieu,  pour  le 
monde,  ou  pour  tous  deux  h  la  fois.  Celles  qu’on  entreprend  pour  Dieu 
sont  ce  qu’ont  failles  saints ,  qui  ont  voulu  vivre  de  la  vie  des  anges  avec 
des  corps  d’hommes  :  celles  qu’oo  entreprend  pour  le  monde  sont  ce 
que  font  ces  gens  qui  traversent  tant  de  mers  immenses ,  tant  de  climats 
divers,  tant  do  pays  étrangers,  ponr  acquérir  ce  qu'on  appelle  les  biens  de 
la  fortune;  enfin  colles  qui  s'entroproiincnt  pour  Dieu  et  pouilo  monde  à 
la  fois  sont  les  actions  doccs  vailîants  soldais  qui ,  en  voyant  aux  niii- 
railles  do  rennenii  m  espace  ouvert,  grand  comme  a  pu  le  faire  un  boulet 
d’artillerie,  secouant  toute  crainte,  sans  raisonner,  sans  voir  le  péril 
évident  qui  les  menace,  et  emportes  sur  les  ailes  du  désir  de  bica  mériter 
de  leur  foi ,  de  leur  nation  et  de  leur  roi ,  s’élaucent  intrépidement  au  mi- 
fieu  de  mille  morts  qui  les  attendent  en  face.  Voilà  les  choses  qu^on  a  cou¬ 
tume  d'entreprendre  avec  lionueur,  gloire  et  profit,  bien  qn’offrant  tant 
d  inconvénients  et  de  périls.  Hais  celle  que  tu  veux  tenter  et  mettre  en 
pratique  ne  saurait  le  faire  acquérir  ni  mérite  aux  yeux  de  Dieu  ,  ni  biens 
de  la  fortune,  ni  renommée  parmi  les  liommes.  Car  enfin,  si  le  succès 
répond  h  ton  désir,  tu  n'en  seras  ni  plus  glorieux,  ni  plus  riche ,  ni  plus 
bonoré  qu’a  présent,  et,  si  Tissuc  était  autre,  lu  te  venais  dans  la 
plus  profonde  affliction  qui  se  puisse  imaginer*  Uien  ne  te  servirait , 
en  effet,  de  penser  que  personne  ne  connaît  ta  disgrâce;  il  suffirail. 
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pour  te  déchirer  le  cœur,  que  tu  la  connusses  toi-mème.  En  preuve  de 
celte  vérité ,  je  veux  te  citer  une  strophe  du  l'umeu.v  poète  Euigi  Tansilo, 
à  latin  de  la  première  partie  des  ïjtrmesde  saint  Pierre  Elle  est  ainsi 
conçue  : 

•  Lu  douleur  augmente ,  et  avec  elle  augmeute  la  houle  dans  l'ànic  de 
Pierre ,  quand  le  jour  a  paru.  Et ,  bien  qu'il  ne  soit  aperçu  de  personne, 
il  a  honte  de  liii-mèmc  en  voyant  qu’il  a  péclié;  car,  pour  un  cœur  ma¬ 
gnanime,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  yeux  d’autrui  qui  excitent  la 
honte;  ne  serait-il  vu  que  du  ciel  et  de  la  teiTe ,  il  a  honte  de  lui  dès  tjii’il 
est  en  faute.  > 


'  Luim  Taiisîli),  (lu  Noli)  I  ilaiM  le  royauniu  de  Naples,  écrivit  ic  pocïuc  des  Larntfs 

dü  saint  Pierre  (  Le  Lagrïmc  Ji  San  ,  paur  réparer  le  ÂcanJnIti  f|u'avait  causé 
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Ainsi ,  le  secret  ue  salirait  t’épargner  la  douleur  ;  au  contraire  j  tu  auras 
à  pleurer  sans  cesse ,  non  les  larmes  qui  coulent  des  yeux ,  mais  les  larmes 
de  sang  qui  coulent  du  cœur  ;  comme  les  pleurait  ce  crédule  docteur  que 
noire  poëfe  nous  raconte  avoir  tait  l’éprouve  du  vase  qu’avec  plus  de 
sagesse  te  prudent  Renaud  s’abstint  de  teuler  *  ;  et,  bien  que  ce  soit  une 
fiction  poétique ,  encore  re 1 1 fer me-t- elle  des  secrets  moraux  dignes  d’étre 
compris  et  imités.  Mais  d’ailleurs  ce  que  je  vais  te  dire  à  présent  aebévera 
de  te  faire  reconnaître  la  grande  faute  que  tu  veux  commettre.  Dis-moi , 
Anselme,  si  le  Ciel ,  ou  une  faveur  de  la  fortune  t’avait  fait  maître  et  pos¬ 
sesseur  légitime  d’un  diamant  le  plus  fin ,  d’uu  diamant  dont  les  qualités 
satisfissent  tous  les  lapidaires  qui  rauraient  vu  ;  si ,  d’une  voix  unanime , 
tous  déclaraient  que  ,  pour  l’éclat  et  la  pureté  de  l’eau,  il  est  aussi  par¬ 
fait  que  permet  de  l’être  la  nature  de  cette  pierre  précieuse ,  et  que  tu  en 


eusses  toi-même  une  opinion  semblable ,  sans  rien  savoir  qui  pût  te  l’ôler; 
dis-moi,  serait-il  raisonnable  qu’il  le  prit  fantaisie  d’apporter;  ce  dia¬ 
mant  ,  de  le  mettre  entre  une  enclume  et  un  marteau ,  et  la  d’essayer  à 
tour  de  bras  s’il  est  aussi  dur  et  aussi  fin  qu’on  le  dit?  serait-il  donc  plus 
raisonnable  que  tu  misses  en  œuvre  ta  fantaisie?  Si  la  pierre  résistait  a 
une  si  sotte  épreuve,  elle  n’y  gagnerait  ni  valeur,  ni  célébrité;  et,  si 
elle  se  brisait,  chose  qui  pouiTait  arriver,  ii’aurali-oii  pas  tout  perdu? 


oui ,  certes,  et  de  plus  sort  maître  passerait  dans  l’esprit  de  chacun  pour 
un  niais  imprudent.  F,h  bien,  mon  cher  Anselme,  sache  que  Camille 
est  ce  fin  diamant ,  dans  ton  estime  et  dans  celle  d’autrui ,  et  qu’il  ij’esl 
pas  raisonnable  de  l’exposer  au  hasard  de  se  briser,  puisque,  restiU- 
elle  intacte,  elle  ne  peut  hausser  de  prix;  mais  si  elle  ne  résistait  point, 
et  venait  à  céder,  considère  dés  à  présent  quelle  valeur  elle  perdrait,  et 


comme  lu  pouirais  à  bon  droit  te  plaindre  de  toî-méme,  pour  avoir 
été  cause  de  sa  perdition  et  de  la  tienne.  Fais  bien  atlcntioii  qu’il  n’y 
a  point  en  ce  monde  de  bijou  qui  vaille  autant  qu’une  femme  chaste  et 


vertueuse,  et  que  tout  rhonnenr  des  femmes  consiste  dans  la  honne 


Sun  âiitrc  poCine  ticcniieus  iiiiitulè  lo  f^emlangeur  (il  VcJiilciiiniialnrt,).  Le  [ircmicr 
lui  traduit  en  espagnol,  d  aiiord  partlellemciil,  par  le  liecnelc  Cregorïo  Jlcriianiler  ile 
\  tlasen ,  célèbre  Iraductcur  dc\  Irgilc  ^  puis,  eotïiplctctnent,  par  Fray  Daniian  Alvarcit. 
Toutcr»î$  la  l’crsinn  de  la  slanrc  cltce  est  de  Ccrvanlès. 

Allusion  à  1  allégorie  que  rapporte  Arloste ,  dans  le  xMii*  chant  de  son  Orlandn 
P’iirioso,  on  Cervantes  a  pris  l'tdéc  de  la  présente  nouvelle.  Ariosle  avait  eniprunlê  lui- 
niénie  l'histoire  du  vase  d’epreuve  au  livre  premier  de  Tristan  de  Ltonaia. 
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opinion  qu’on  a  d’elles  ;  et,  puisque  ton  épouse  possède  l’exfréme  degré 
de  sagesse  que  tu  lui  connais ,  pourquoi  veux-tu  mettre  en  doute  celte 
vérité?  iTends  garde,  ami,  que  la  femme  est  un  être  imparfait,  que  loin 
de  lui  susciter  des  obstacles  qui  la  fassent  trébucher  et  tomber,  il  faut, 
au  contraire ,  les  éloigner  avec  soin ,  et  débarrasser  son  chemin  de  tout 
écnei! ,  pour  qu’elle  marche  d’un  pas  sùr  et  facile  vers  la  perfection  qui 
lui  manque,  et  qui  consiste  dans  la  vertu.  Les  naturalistes  racontent  que 
rhermine  est  un  petit  animal  qui  a  la  peau  d’une  éclatante  blancheur ,  et 


que  les  chasseurs  emploient  pour  la  prendre  un  artifice  assuré.  Quand 
ils  conuaissent  les  endroits  où  elle  a  coutume  de  passer,  ils  les  ferment  avec 


de  la  boue  ;  puis,  la  poussant  devant  eux,  ils  la  dirigent  sur  ces  endroits; 
dès  que  l’hermine  arrive  auprès  de  la  bouc,  elle  s’arrête  et  se  laisse  prendre, 
plutôt  que  de  passer  dans  la  fange ,  plutôt  que  de  souiller  sa  hlanclienr 


qu’elle  estime  plus  que  la  liberté  cl  la  vie.  La  femme  honnête  est  une  her¬ 
mine,  sa  vertu  est  plus  blanche  que  la  neige;  celui  donc  qui  veut  qu’elle  ne 
la  perde  pas,  mais  qu’elle  la  garde  et  ta  conserve  précieusement,  ne  doit 
point  agir  avec  elle  comme  avec  rhermine;  qu’il  se  garde  bien  de  mettre 
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sur  son  passage  la  fange  des  cadeaux  et  des  galanteries  d*amaiils  empres¬ 
sés,  car  peut-être,  et  même  sans  peut-être,  elle  u’a  point  en  elle-mèmc 
assez  de  force  et  de  vert»  nalnrelle  pour  renverser  tons  ces  obstacles. 
On  doit  les  aplanir,  et  ne  placer  devant  elle  que  la  pureté  Je  la  vertu , 
que  la  fieautc  qu’enferme  la  bonne  renommée.  La  femme  vertueuse  est 
comme  un  miroir  tic  cristal ,  clair  cl  brillant,  mais  qui  se  tacbe  et  s’ob.s- 
curcil  an  moindre  souffle  qui  l’atteint.  Il  faut  en  user  avec  la  femme  ver¬ 
tueuse  comme  avec  les  reliqttcs ,  l'adorer  sans  la  touclier;  il  faut  la 
garder  comme  un  beau  jardin  rempli  de  roses  et  de  toutes  sortes  de 
fleurs,  où  le  maître  ne  permet  de  porter  ni  les  pas  ,  ni  la  main  :  c’est 
assez  que  les  passants  puissent,  de  loin  et  par  une  grille  de  fer,  jouir  de 
sa  vue  et  de  ses  parfums.  Finalement,  je  l'cu.v  te  citer  des  vers  qui  me 
reviennent  à  la  mémoire,  et  que  j’enteudis  réciter  dans  une  comédie 
moderne;  ils  viennent  tout  h  point  pour  le  sujet  qni  noits  occupe. 
prudent  vieillard  conseille  au  père  d’iine  jeune  lille  delà  tenir  dans  la 
retraite  et  de  la  garder  soigneusement  sous  clef;  entre  autres  propos,  il 
lui  dit  : 


«  La  femme  e.st  fragile  comme  le  verre;  niais  il  ne  faut  pas  é])rouver 
si  elle  peut  se  briser  ou  non ,  car  tout  pourrait  bien  arrii  er. 

«  Et  comme  la  brisure  est  probable ,  il  y  aurait  folie  de  s’c-xposer  à 
rompre  ce  qui  ne  peut  plus  se  souder. 

«  Telle  est  l’opinion  commune,  et  bien  fondée  en  rai.son;  car,  s’il  y  a 
des  Danaë  dans  le  monde ,  il  y  a  aussi  des  pluies  d’or.  » 


Toutee  que  je  t’ai  dit  jusqu’à  présent,  ô  Anselme!  n’a  eu  trait  qu’à  ce  qui 
te  toiicbe  ;  il  est  bon  maintenant  de  te  faire  entendre  quelque  chose  de  ce 
qui  me  regarde  ;  et,  si  je  suis  long ,  excuse-moi  ;  c’est  ce  qu’exige  le  laby¬ 
rinthe  où  tu  t’es  engagé  et  d’où  tu  veux  que  je  te  tire.  Tu  me  tiens  pour 
ton  ami,  et  cependant  tu  veu.x  m’ôler  l’iionneiir,  chose  contraire  à 
tonte  amitié;  ce  ii’cst  pas  tout  ;  lu  veux  encore  que  je  le  l’ùtc  à  toi- 
méme.  Que  tn  veuilles  me  l’ôtcr,  rieu  de  plus  clair,  car,  dés  que 
Camille  verra  que  je  la  courtise  comme  lu  me  le  demandes,  elle  dcira 
certes  me  tenir  pour  un  bomnic  sans  honneur  et  sans  pudeur,  puisque  je 
ferais  une  chose  si  éloignée  de  ec  qu’exigent ,  cl  ce  ([iie  je  .suis ,  et  ce  que 
lu  es  pour  moi.  Que  lu  veuilles  queie  te  l’éle,  il  n’y  a  pas  plus  de  doute, 


puisque  en  voyant  que  je  la  sollicite ,  Camille  doit  penser  qtic  j’ai  décou- 
vei  t  en  elle  quelque  faiblesse  qui  m’a  donné  l’audace  de  lui  révéler  mes  dé¬ 
sirs  coupables  ;  et  si  elle  se  tient  pour  déshonorée ,  son  déshonneur  te  tou- 
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che,  toi  à  qui  elle  appartient.  C’est  de  là  que  naît  cette  commune  opinion 

sur  le  mari  de  la  femme  adultère;  il  a  beau  ne  point  le  sasoir,  ou  n’avoir 

donné  nulle  occasion ,  nul  prétexte  pour  que  sa  femme  lui  manque  ;  on 

ne  l’appelle  pas  moins  d’un  nom  bas  et  injurieux ,  et  ceux  qui  connaissent 

la  mauvaise  conduite  de  sa  femme  le  regardent  avec  des  yeux  de  mépris 

plutôt  qu’avec  des  yeux  de  pitié,  tout  en  voyant  que  ce  n'est  point  par 
■ 

sa  faute,  mais  par  le  caprice  de  sa  coupable  compagne,  que  ce  malheur  l’a 
frappé.  Mais  je  veux  te  dire  pourquoi  le  mari  de  la  femme  infidèle  est  à 
bon  droit  déshonoré ,  bien  t[u’it  n’en  sache  rien  ,  bien  qu’il  n’ÿ  ait  de  sa 
part  aucune  faute ,  et  qu’il  n’ait  donné  aucune  occasion  pour  qu’elle  ait 
péché.  Kt  ne  le  lasse  pas  de  m’enteudre ,  car  tout  cela  doit  tourner  à  ton 
profit.  Quand  Dieu  créa  notre  premier  père  dans  le  paradis  teiTesIrc , 
la  divine  écriture  dit  qu’il  le  jeta  dans  un  profond  sommeil-,  et  que  ,  tan¬ 
dis  qu’ Adam  dormait,  il  lui  enleva  une  côte  du  côté  gauche,  dont  il 
forma  notre  mère  Ève.  Dès  qu’Adam  se  réveilla  et  l’eut  aperçue,  il  s’écria  : 
«  Voilà  la  chair  de  ma  chair  et  les  os  de  mes  os.  »  B  Dieu  lui  dit  : 
«  Pour  cette  femme,  l’homme  quitterâ  son  père  et  sa  mère,  et  ils  seront 
deux  dans  la  même  chair.  »  C’est  alors  que  fut  institué  le  divin  sacre¬ 
ment  du  mariage ,  dont  les  liens  sont  si  forts ,  que  la  mort  seule  peut  les 
rompre,  'l'elle  est  la  force  et  la  vertu  de  ce  miraculeux  sacrement  que  par 
lui  deux  personnes  distinctes  ne  font  pins  qu’une  seule  et  même  chair.  Il 
fait  plus  encore  dans  les  bons  ménages ,  où  les  époux ,  bien  qu’ils  aient 
deux  âmes,  n’ont  qu’une  seule  volonté.  De  là  vient  que,  comme  la  chair 
de  l’épouse  ne  fait  qu’une  même  chose  avec  celle  de  l’époux,  les  taches 
qui  ta  souillent  on  les  défauts  qui  ta  déparent  retombent  sur  la  chair  du 
mari ,  bien  qu’il  n’aitdonné  ,  comme  je  le  disais ,  aucune  occasion ,  aucun 
prétexte  à  ce  grief;  car,  de  même  que  la  douleur  du  pied  ,  on  de  tout 
autre  membre  du  corps  humain,  est  ressentie  par  le  corps  tout  entier, 
parce  que  c’est  une  seule  et  même  chair  ;  de  même  que  la  tête  sent  le 
mal  de  la  cheville,  quoiqu’elle  ne  l’ait  pas  causé ,  de  même  le  mari  parti¬ 
cipe  an  déshonneur  delà  femme,  parce  qu’il  ne  fait  qu’une  même  chose 
avec  elle.  Or ,  comme  tous  les  honneurs  et  les  déshonneurs  du  monde 
naissent  de  la  chair  et  du  sang ,  et  que  ceux  de  la  femme  infidèle  sont  de 
cette  espèce  ,  force  estait  mari  d’en  prendre  sa  part ,  et,  sans  même 
qu’il  le  sache ,  d’être  tenu  pour  déshonoré  *.  Vois  donc ,  ô  Anselme  !  vois 
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le  péril  où  lu  t’exposes  eu  voulant  troubler  le  calme  où  vit  ta  vertueuse 
compagne;  vois  pour  quelle  vaine  et  imprudente  curiosité  tu  veux 
éveiller  les  passions  endormies  dans  son  chaste  cœur.  Pats  attention  que 
ce  que  tu  hasardes  de  gagner  est  bien  petit ,  et  ce  que  lu  hasardes  de 
perdre ,  si  grand  que  je  n’en  dis  rien  de  plus  ,  car  les  paroles  memanqueiit 
pour  l’exprimer.  Mais ,  si  tout  eeque  je  viens  de  dire  ne  suflit  pas  pour  te 
détourner  de  ce  mauvais  dessein  ,  tu  peux  chercher  un  autre  inslrumcnt 
de  ton  déshonneur  et  de' ton  Inrortune  ;  car ,  pour  mot ,  je  ne  veux  point 
l’étrc,  dussé-]e  perdre  ton  affecliou,  ce  qui  est  la  plus  grandeperleque  je 
puisse  imaginer.  » 

Le  prudent  et  vertueux  Lolhairc  se  tut  après  avoir  ainsi  parlé,  et 

Anselme  demeura  si  troublé,  si  rêveur,  que  de  longtemps  il  ne  put 

répondre  un  mot.  Enfin  s’élant  remis  :  «  ’fu  as  vu  ,  iJiMl ,  ami  Lolhairc, 

avec  quelle  attention  j’ai  écoulé  tout  ce  qu’il  l’a  plu  de  me  dire;  dans 

tes  raisonnements ,  tes  exemples  et  tes  comparaisons  ,  j’ai  reconnu  l’esprit 

judicieux  dont  le  Ciel  t’a  doué,  et  le  comble  de  la  véritable  amitié  où  tu 

es  parvenu.  Je  reconnais  encore  cl  je  conlesse  que  ,  si  je  ni  éloigne  de 

ton  avis  pour  continuer  à  suivre  le  mien ,  je  fuis  le  bien  et  cours  après  le 

mal.  Cela  convenu,  tu  dois  me  regarder  nomme  attaqué  d’une  tic  ces 

maladies  qu’éprouvent  quelquefois  les  femmes  enccinles,  lorsqu’elles 

1* 

prennent  fantaisie  de  manger  de  la  teire,  du  plûlrc ,  du  cbarbon  ,  et  des 
eboses  pires  encore ,  répugnantes  à  la  seule  vue,  à  plus  forte  raison  au 
goût.  Il  faut  donc  employer  quelque  artiûce  pour  me  guérir ,  et  cela 
n’csl  pas  difficile.  Cfue  tu  commences  seulement,  même  avec  mollesse, 
même  avec  dissimulai  ion  ,  à  solliciter  Camille ,  laquelle  n’est  pas  si  tendre 
anx  tentations  que  sa  vertu  succombe  au  premier  choc  ;  de  ce  seul  essai  je 
serai  satisfait ,  et  lu  auras  ainsi  tenu  ce  que  tu  dois  ù  notre  amitié,  non- 
seulement  en  me  rendant  la  vie,  mais  en  me  convainquant  que  je  ne 
perdrai  point  riionncur.  Tu  es  forcé  de  te  rendre  par  une  seule  raison  , 
c’est  qu’étant  déterminé  comme  je  le  suis  ù  mettre  en  œuvre  cctlc 
épreuve,  tu  ne  peux  pas  consentir  que  je  révèle  mon  extravagant  projet 
à  une  autre  personne  ,  ce  qui  me  ferait  risquer  cet  hoiiiiciir  que  tu  veux 
ni’enipécbcr  de  perdre.  Quant  à  ce  que  le  tien  peut  être  compromis  dans 


»  wiilc  pourra  m’ùuir  rtimincur,  suivant  l'npirnon  (I’Espa{;nc,  en  fe  l’ûlanlà  cl1c-ni4iiie  ; 
»  car,  piiisqii'ctic  ne  fait  (|u’iuin  chose  avec  moi ,  mon  lioiiiicur  et  le  sien  font  un  et  non 
n  duuï  ,  conune nous  dc  fiiiâoiis  ([u'urie  iiù'ine  cliaîr*  u  (Liv,  II,  chap*  2,  ) 
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l'opinion  de  Camille  pendant  que  tu  la  solliciteras,  peu  imporle  vraiment , 
puisque,  bientôt  après  ,  trouvant  chez  elle  la  résistance  que  nous  espé¬ 
rons  ,  tu  pourras  lui  dire  uotrc  artilice  cl  la  vérité,  ce  qui  te  rendra  sa 
première  estime.  Ainsi  donc,  puisque  tu  hasardes  si  peu,  et  qu’eu  le 
hasardant  tu  peux  me  donner  tant  de  satisfaction  ,  ne  refuse  plus  de  le 
faire ,  quelques  obstacles  que  lu  y  trou\es ,  certain  ,  comme  je  te  l’ai  dit, 
qu’il  peine  commenceras-tu ,  je  tiendrai  le  procès  pour  gagné.  » 

Lothairc ,  voyant  le  parti  pris  d’Anselme ,  et  ne  sachant  plus  quels 
exciiiple.s  rappeler,  ni  quels  raisonnements  faire  valoir  pour  l’en  détour¬ 
ner;  voyant  aussi  que  son  ami  le  menaçait  de  confier  à  un  autre  sa  mau¬ 
vaise  pensée,  résolut,  pour  éviter  un  plus  grand  mal,  de  le  conleiiler  et 
de  lui  obéir,  avec  la  ferme  intention  de  conduire  celle  affaire  de  iaçou 
que,  sans  troubler  l’àme  de  Camille,  Anselnte  restât  satisfait.  U  lui  ré¬ 
pondit  donc  de  ne  communiquer  à  nul  autre  son  dessein,  qu’il  se  char¬ 
gent,  lui ,  de  cette  entreprise ,  et  la  commencerait  dés  qu’il  le  tronverail 
bon.  Anselme  le  serra  tendrement  dans  ses  bras,  et  le  remercia  de  son 
offre  comme  s’il  lui  eût  fait  une  faveur  insigne.  Ils  convinrent  tous  deux 
ensuite  de  se  mettre  à  l’miivrc  dès  le  lendemain.  Ansclmcpromil  à  Lothairc 
de  lui  fournir  le  temps  et  l'occasion  d'entretenir  Camille  tète  à  tète ,  ainsi 
que  l’argeut  et  les  bijou.x  qu’il  emploierait  en  moyens  de  séduction,  11  lui 
conseilla  de  donner  des  sérénades  à  sa  femme ,  et  d'écrire  des  vers  à  sa 
louange,  s’oflV.ant,  s’il  ne  voulait  prendre  cette  peine,  de  les  composer 
lui-mCmc.  Lolhaîre  consentit  à  tout,  mais  avec  une  inleutiou  bieji  diffé¬ 
rente  de  celle  que  lui  supposait  Anselme.  Après  ces  arrangements  ils 
retournèrent  chez  ce  dernier,  où  ils  trouvèrent  Camille  attendant  avec 
inquiétude  le  retour  de  son  époux  ,  qui  avait,  ce  jour-iù ,  plus  tardé  que 
de  coutume. 

Lothairc  regagna  s  a  mai  son ,  et  Anselme  demeura  dans  la  sienne,  celui-d 
aussi  satisfait  que  raiitre  s’eu  allait  pensif,  ne  sachant  quel  parti  prendre 
pour  sortir  iionorahlemeut  de  cette  impcrtineiite  affaire.  Dans  la  nuit, 
toutefois ,  il  imagioa  un  moyen  de  tromper  Anselme  sans  offenser  Camille. 
Le  lendemain ,  il  alla  dîner  chez  son  ami ,  et  fut  bien  reçu  de  sa  femme, 
qui  l’accueillait  toujours  affeclueusement ,  en  considération  de  l’amitié 
([UC  lui  portait  son  mari.  Le  repas  achevé,  on  desservit,  et  Anselme  pria 
Lothairc  de  rester  à  l’attendre  avec  Camille  tandis  qu’il  sortirait  pour  une 
affaire  pressante  qui  le  tiendrait  dehors  une  lieiire  ou  deux.  Camille  voulut 
retenir  son  mari;  et  Lothairc  s’offrit  à  l’accompagner;  mais  Anselme  n’é- 
conta  ni  l’un  ni  l’antre;  au  contraire ,  il  exigea  de  Lothairc  qu’il  restât  et 
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rullcndîî ,  voulant  plus  laul  traiter  avec  lui  d’nno  eliosc  de  liante  inipor- 
laiiee.  Il  iveommaiida  également  à  Camille  de  ne  point  laisser  Lotliaire  sotil 
Jnstjn'é  son  retour.  Fnfiii,  il  sut  leiiulre  si  Inen  la  nécessité  de  son  alisonce, 
i[(ie]iersomie  ii’anrail  pu  croire  qn’eltc  était  reinte.  Anselme  sorti,  Camille  et 
Colliaire  restèrent  seuls  ti  taMc,  car  tons  les  gens  delà  maison  avaient  été 


dîner.  Voilà  donc  Lolfiaire  entré  dans  le  cliamp  closoi'i  son  ami  désirait  le 
voir  aux  prises;  voilà  rennemi  en  présence,  nn  ennemi  dont  lalieatdé  seule 
aurait  pu  vaincre  iin  escadron  de  dievalicrs  armés.  Qu'on  juge  si  Lolliairc 
le  craignait  à  bon  droit  !  Ce  qu’il  Ht  alors,  ce  fut  d’nppu^Tr  le  coude  sur  le 
bras  île  son  fantouil ,  pois  sa  joue  sor  sa  main  oiiverie,  et,  rlemandant  par- 
rlon  h  Camille  d'iine  telle  impolitesse,  U  Ini  dit  qu’il  voulait  reposer  un  ptni 
en  attendant  le  retour  d’Anselme.  CiaTnillc  lui  rf^pondit  qn’il  dormirait  plus 
ù  son  aise  sur  dos  coussins  qncstir  une  cliaise ,  et  rengagea  à  passer  dans 
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son  esiracio.  Mais  Lothairc  no  voulut  point  y  consoiilir,  et  resta  endormi 


à  sa  place  jusqu’à  ce  qti’ Anselme  revint.  Quand  celui-ci  trouva  Camille 
dans  sa  chambre  cl  î-otUaire  dormant,  croyant  qu'il  avait  assez  tardé  pour 
leur  laisser  A  tons  deux  le  temps  de  parler,  et  même  de  dormir,  il  attendit 
impatiemment  que  Lotliaire  s’éveillât  pour  sortir  avec  lui  et  rinterroger 
sur  la  situation  des  choses.  Tout  arriva  comme  il  le  désirait.  Lothairc 
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s’éveilla,  et  tous  deux  aussitôt  quittèrent  la  maîsoti.  Anselme  alors  le 
questionna ,  et  Lothaire  répondit  qu’il  lui  avait  paru  peu  convenable  de 
se  découvrir  entièrement  dés  la  première  entrevue;  qu’ainsi  il  n’avait  rien 
fait  de  plus  que  de  louer  Camille  sur  scs  attraits,  lui  disant  que,  dans 
toute  la  ville ,  ou  ne  parlait  d’autre  chose  que  de  son  esprit  et  de  sa  beauté. 
«  Cela  m’a  semblé,  ajouta-Ul ,  un  heureux  début  pour  gagner  peu  à  peu  ses 
bonnes  grâces,  et  la  disposer  à  m’entendre  volontiers;  j’ai  usé  de  l’artî- 
(iec  qu’emploie  le  démon  quand  il  veut  tromper  une  âme  qui  est  sur  ses 
gardes;  il  se  transforme  en  ange  de  lumières ,  lui ,  esprit  des  ténèbres,  et 
se  caclie  derrière  de  belles  apparences;  puis ,  à  la  fin,  il  découvre  qui  il 
est,  et  triomphe  si,  dès  le  principe,  sa  supercherie  n’a  point  été  décou¬ 
verte.  »  Tout  cela  satisût  pleinement  Anselme,  qui  promit  à  Lolbaire  de 
lui  donner  chaque  jour  la  même  occasion  d’entretenir  sa  femme ,  quand 
bien  même  il  ne  sortirait  pas  de  la  maison,  où  il  saurait  s’occuper  de  façon 
que  Camille  ne  s’aperçût  point  de  la  ruse. 

rlusieurs  jours  se  passèrent  ainsi ,  sans  que  Lothaire  adressât  une  pa¬ 
role  â Camille;  et  cependaut  il  assurait  Anselme  que,  chaque  fois,  il  lui 
parlait  d'une  manière  plus  pressante,  mais  qu’il  n’avait  pu  obtenir  d’elle 
ni  la  plus  légère  faveur,  ni  la  moindre  ombre  d’espérance ,  et  qu’elle  le 
menaçait,  au  contraire,  s’il  ne  chassait  ces  mauvaises  pensées,  de  tout 
révéler  à  son  mari.  «  Cela  va  bien ,  dît  Anselme;  jusqu’ici  Camille  a  ré¬ 
sisté  au.x  paroles,  il  faut  voir  comment  elle  résistera  aux  œuvres.  Je  te 
donnerai  demain  deux  mille  écus  d’or,  que  tu  lui  oITriras  en  cadeau ,  et 
deu.x  autres  mille  pour  acheter  des  joyaux  et  des  pienfries,  dont  l’appât 
puisse  l’attirer,  car  toutes  les  femmes,  surtout  quand  elles  sont  belles, 
et  si  chastes  qu’elles  soient ,  aiment  avec  passion  â  se  parer  et  à  se  mon¬ 
trer  dans  leurs  atours.  Si  elle  résiste  à  cette  nouvelle  tentation ,  je  serai 
satisfait,  et  ne  te  causerai  plus  d’ennui.  »  Lothaire  répondit  que ,  puisqu’il 
avait  commencé ,  il  mènerait  jusqu’au  bout  son  entreprise ,  bien  qu'il  fût 
certain  d'en  sortir  épuisé  et  l  aincii. 

Le  lendemain ,  il  reçut  les  quatie  mille  écus  d’or,  et  avec  eux  quatre 
mille  confusions,  car  il  ne  savait  pins  quelle  invention  trouver  pour  sou¬ 
tenir  sou  meusouge.  'l'outefois ,  il  résolut  de  dii'e  â  son  ami  que  Camille 
était  aussi  inaccessible  aux  promesses  et  aux  présents  qu’aux  paroles,  et 
qu’il  était  inutile  de  pousser  plus  loin  l’épreuve,  puisque  c’était  perdre 
son  temps.  Mais  le  sort,  (jin  menait  les  choses  d’une  autre  façon,  voulut 
qu’un  jour  Anselme,  ayant  laissé  comme  d’habitude  Lotliairc  seul  avec 
Camille,  s’enléimât  dans  une  chambre  voisine,  cl  se  mît  à  regarder  par  le 
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ti'oii  de  la  seniii'e  ce  (jui  se  passait  cuire  eux.  ür,  il  vil  qu’en  plus  d’une 


dctni-liciire ,  Lolhaire  ne  dit  pas  immotà  Camille,  et  qu’il  ne  lui  en  aurait 
pas  dit  davantage,  fùt-il  demeuré  uii  siècle  auprès  d’elle.  Il  comprit  donc 
que  tout  ce  (|uc  lui  rapportait  son  ami  des  réponses  de  Camille  n 'était  que 
fictions  el  mensonges.  Pour  s’en  assurer,  il  sortit  de  la  cliandu'e,  et, 
prenant  Lothairc  à  part ,  il  lui  demanda  qtiellcs  nouvelles  il  avait  à  lui 
donner,  cl  de  quelle  humeur  se  montrait  Camille.  Lolliaire  répondit  qu’il 
UC  voulait  plus  faire  un  pas  dans  cette  affaire,  parce  qu’elle  venait  de  le 
traiter  avec  tant  d’aigreur  et  de  dureté  qu’il  n’aurait  plus  le  courage  de 
lui  adresser  désormais  la  parole.  »  Ah  !  l,otlmja‘ ,  Lothaire ,  s’écria  Ati- 
selmc,  que  tu  tiens  mal  ta  promesse ,  et  que  tu  répouds  mal  à  l’cxtrémê 


confiance  que  j  ai  mise  en  toi  f  Je  %'iens  de  te  regarder  par  le  jour  que  me 
livrait  cette  clef ,  et  j’ai  vu  que  tn  n’as  pas  dit  une  seule  parole  h  Camille , 
d’où  je  dois  conclure  que  tu  es  encore  A  lui  dire  le  premier  mot.  S’il  en 
est  ainsi ,  comme  je  no  puis  en  douter,  pourquoi  donc  me  trompes  tu ,  ou 
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pourquoi  vcu\-tu  m’ôlcr  par  la  riiso  les  moyens  que  je  pourrais  trouver 
tic  satisfaire  mon  désir?  » 

Anselme  u’en  dit  pas  davantage;  mais  ec  peu  de  mots  suflirent  pour 
rendre  J,otliaire  houleux  et  confus,  Se  fiüsaiit  comme  un  point  d’tionncur 
d’a\'oir  été  surpris  en  mensonge ,  il  jura  A  iVnsclmu  que  dès  eet  instant  i! 
pmifiit  à  sa  charge  le  soin  de  le  contenter;  et  sans  plus  lui  mentir  :  n  Tu 
pourras  t'eu  assurer,  lui  dit-il,  si  tu  m'épies  avec  curiosité;  mais,  au 
reste,  toute  diligence  de  ta  part  est  inutile,  et  celle  que  je  vais  mettre  à 
le  satisfaire  aura  hientot  dissipé  les  soupçons.  ».  Anselme  le  crut,  et,  pour 
lui  laisser  le  clwmp  Ulire  avec  plein  repos  et  pleine  commodité,  il  lésoUit 
do  faire  uue  ahsenec  de  liuit  jours,  et  d’aller  passer  ce  temps  chez  un  di- 
.ses  amis  qui  demeurait  à  la  campagne ,  non  loin  de  la  ville.  Il  se  lit  même 
inviter  formellement  par  cet  ami,  pour  avoir  auprès  de  Camille  ttii  motif 
à  son  départ.  Imprudent  et  nmiheureux  Anselme!  qu'esl-ec  que  tu  fais , 
qn’estce  que  tu  trames,  qu’est-ce  que  tu  prépares?  Prends  garde  que  lu 
agis  contre  loi-même  en  tramant  ton  déslioiineur  et  eii  préparant  ta  per¬ 
dition.  Tou  épouse  Camille  est  verlueiisc,  tu  la  possèdes  en  paix;  per¬ 
sonne  ne  te  cause  il’alarmcs;  ses  pensées  ne  vont  point  au-delà  des  murs 
(le  sa  maison  ;  lu  es  sou  ciel  sur  ta  teiTC ,  le  but  de  ses  désirs ,  l’acconi- 
plisscraeiit  de  ses  joies,  la  mesure  oh  se  règle  sa  volonté,  qu’elle  ajuste 
en  toutes  choses  sur  la  tienne  et  sur  celle  du  ciel  ;  eh  bien  !  si  la  mine  de 
son  lionueur,  de  sa  heanlé,  de  sa  vertu  le  donne,  sans  auciin  travail , 
toutes  les  riehessi's  fiu’cllc  renferme  et  ((lie  tu  puisses  désirer,  pourtpioi 
veux-tu  creuser  encore  la  terre,  et  chcrclicr  de  nouveaux  filons  d’un 
trésor  inconnu  ,  en  courajit  le  risque  de  la  laii'c  écioulcr  tout  entière  , 
piiisqu’enfin  elle  ne  repose  que  sur  les  faibles  étais  de  sa  fragile  nature  ? 
Prends  garde  f|uc  celai  qui  clierclie  rimpossible  se  x  oit  à  lion  droit  refu¬ 
ser  le  possiblc ,  comme  l'a  mieux  exprimé  un  pocte  lorsqu’il  a  dit  : 

»  Je  cherche  dans  la  mort  la  vie ,  dans  la  maladie  la  saulé ,  dans  la 
prison  la  liberté ,  dau.s  renfermé  une  issue ,  dans  le  Irattrc  la  loyaulé. 

»  .Mais  ma  destinée ,  de  qui  je  n’(.‘Spère  jamais  aucun  bien  ,  a  réglé  , 
d’accord  avec  le  ciel ,  que ,  puisque  je  demande  l’impossible ,  le  possible 
même  me  sera  refusé.  » 

Anselme  partit  le  lendemain  pour  la  campagne ,  après  avoir  dit  à 
CaniiHe  que,  pendant  son  absence,  Lothaire  viendrait  prendre  soin  de 
ses  aU'aires  et  dùicr  avec  elle,  et  après  lui  avoir  recommandé  de  te  trai¬ 
ter  comme  luî-mènic.  Camille,  en  femme  lionnétc  et  prudente ,  s’affligea 
tie  Portlre  que  lui  donnait  son  mari;  elle  le  pria  de  remarquer  qu’il  o’é- 
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lait  pas  convenable  que ,  lui  absent ,  personne  occupât  sou  fauteuil  à 
table  ;  que  s’il  en  agissait  ainsi  par  iiianque  de  conliance ,  cl  dans  la 
crainte  qu’elle  ne  gouvernât  pas  bien  sa  maison ,  il  n’avait  qu’à  la  mettre 
cetlc  fois  à  l’épreuve ,  et  qu’il  verrait  par  expérience  qu’elle  pouvait  sul- 
flre  à  des  soins  plus  gra^'cs,  Anselme  répliqua  que  tel  était  son  bon  jdai- 
su',  et  qu’elle  n’avait  rien  tic  mieux  à  faire  que  de  courber  la  tète  et  d’o¬ 
béir;  ce  que  Camille  promit  de  faire ,  bien  que  contre  son  gré. 

Anselme  parti ,  Lotliairc  vint  des  le  lendemain  s’iiislaller  dans  sa  mai¬ 
son,  où  il  retj’ut  de  Camille  un  alïcctucuxet  honnête  accueil.  Mais  elle 
s’aiTangca  de  façon  à  n’étre  jamais  en  tète  à  tète  avec  JjOtluüre,  car  clic 
marcliait  toujours  accompagnée  de  ses  gens ,  et  surtout  d’uuc  camériste 
appelée  Léouclla,  qu’elle  affeclioiiuail  beaucoup,  parce  qu’elles  avaient 
été  élevées  ensemble  depuis  i’àgc  le  plus  tendre,  et  qu’elle  l’avait  amenée 
avec  elle  lors  de  son  mariage,  l'eiidant  les  trois  premiers  jours,  IjOlliaîro 
ne  lui  dit  rien,  bien  qu’il  eût  pu  parler  lorsqu’on  desservait  la  table,  et 
que  les  gens  allaient  manger  eu  toute  bâte ,  comme  l’e.xigeait  leur  maî¬ 
tresse.  Léonella  avait  même  reçu  l’ordre  do  dîner  avant  Camille,  alin 
d’ètre  toujours  à  ses  cétés;  mais  la  camériste,  qui  avait  la  tète  occupée 
d’autres  choses  plus  de  sou  goût ,  et  qui  avait  justement  besoin  de  ces 
licures-là  pour  les  employer  à  sa  guise,  ne  remplissait  pas  toujours  le 
commandement  de  sa  iiiaitresse.  Au  contraire,  elle  la  laissait  le  plus  sou¬ 
vent  setde  avec  son  liétc ,  comme  si  ce  fût  là  ce  qu’elle  lui  avait  ordonné. 
Mais  le  chaste  maintien  de  Catnille ,  la  gravité  de  son  v  isage ,  la  modestie 
de  toute  sa  personne,  étaient  tels  ,  qu’ils  mettaient  un  frein  à  la  langue  de 
l,olliaire.  'foutefois ,  cet  avantage  que  donnaient  à  tous  deux  les  vertus 
de  Camille ,  eu  imposant  siienee  à  Lotbaire ,  finit  par  lonrner  à  leur  dé¬ 
triment;  car ,  si  la  langue  se  taisait,  rimagiualiou  avait  le  champ  libre; 
elle  pouvait  contempler  à  loisir  tons  les  charmes  dont  Camille  était  ponr- 
vne,  capables  de  toucher  une  statue  de  marbre,  et  non-seulement  un  coeur 
deebair.  Lolhairela  regardait,  pendant  le  temps  qu’il  aurait  pu  lui  parler , 
et  considérait  à  quel  point  elle  était  digne  d’étre  aimée,  (tette  réilcxion 
commença  peu  à  peu  à  donner  l’assaut  aux  égards  qu’ît  devait  à  son  ami  ; 
cciit  fois  il  voulut  s’éloigner  de  la  ville ,  et  fuir  si  loin  qu’Anselme  ne  le 
vit  plus ,  et  qu’il  ne  vit  plus  Camille  ;  niais  déjà  il  se  sentait  comme  arrêté 
et  retenu  par  le  ‘plaisir  qu’il  trouvait  à  la  regarder.  Il  combattait  contre 
lui-méme ,  il  se  faisait  violence  pour  repousser  et  ne  point  sentir  la  joie  que 
lui  causait  la  vue  de  Camille  :  il  s’accusait,  dans  la  solitude,  de  sa  folle 
incliiialion;  il  s’appelait  mauvais  ami ,  et  même  maiivai.s  elirétien  ;  puis 
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la  rt'llcxion  le  raraoiait  à  faire  «les  comparaisons  enlre  Anselme  et  Un ,  qui 
tontes  se  terminaient  par  dire  qu'il  fallait  moins  accuser  son  manque  de 
fidélité  (lue  la  folie  et  ravcugle  confiance  de  son  ami;  et  (]iie,  s’il  avait 
ntipi'és  de  Dieu  les  mêmes  excuses  ijii’auprès  des  hommes ,  il  n’aurait  <i 
craindre  aucun  cliâtiment  pour  sa  faute.  Bref,  te  mérite  et  les  attraits  de 
(lamitle,  en  même  temps  que  l’occasion  que  lui  avait  fournie  l’impru¬ 
dent  mari ,  triomphèi’ent  enfin  de  la  loyauté  de  l.otliairc.  Trois  jours 
après  le  départ  d’Anselme,  pendant  lesquels  il  fut  en  lutte  continuelle  pour 
résister  à  ses  désirs ,  ne  voyant  plus  que  l’objet  vers  qui  l’eiitratnait  sa 
passion ,  il  la  découvrit  à  Camille,  et  lui  fit  une  déclaration  d’amour  avec 
tant  de  trouble ,  avec  de  si  vives  instances ,  que  Camille  resta  confondue , 
et  ne  sut  faire  autre  chose  que  se  lever  de  la  jilace  qu’elle  occupait  et  ren¬ 
trer  dans  sa  chambre  sans  lui  répondre  un  seul  mol.  ]tlais  ce  froid  dédain 
ri’ùta  pas  Lotliairc  l’espérance ,  qui  toujours  naît  en  même  temps  que 
l’amour;  au  contraire,  il  en  estima  davantage  la  conquête  de  Camille. 
Celle-ci ,  quand  elle  vit  cette  action  de  ÎÆthaire ,  h  laquelle  elle  s’attendait 
si  peu ,  ne  savait  é  quoi  se  ré,soudre.  Enfin ,  comme  il  lui  parut  qu’il  n’était 
ni  sur  ni  convenable  de  laisser  à  l’infidélc  ami  le  temps  et  l'occasion  de 
l’entretenir  une  seconde  fois,  elle  résolut  d’envo^-er  cette  nuit  même  un  de 
scs  gens  à  Anselme,  avec  un  billet  ainsi  conçu  : 


î)ON  QüTCnOTTK. 
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où  SC  cnnnniu'  Lt  nouvcïlc  tlu  Ct*niri  \  yi\i  ^visf. 


f 


oMMi:  on  a  coiihimc  (k* 
n  «liiT  qiiL'  mil!  sk'd  Tar- 
B  méc  sans  son  géïk*- 
^  B  ral,  (’L  io  dii'iloaii  sans 
•  son  rliàtdain ,  je  dis 
e  ([lie  ]iliis  mal  encore 
»  sied  la  femme  mariée 

w 

»  etjcmic  sans  son  mari, 
»  qiiaiKl.de  justes  mo- 
»  tifs  ne  les  tiennent  pas 
»  sêDarés.  Je  me  trouve 


B  si  mal  loin  de  vous , 

B  que ,  si  vous  ne  revenez  au  plus  tél ,  je  serai  forcée  de  me  réfugier  chez 
.  mes  parcnls,  dussé-je  laisser  votre  maison  sans  gardien;  car  celui  que 
B  vous  m’avez  laissé ,  si  toutefois  il  mérite  ce  nom,  vise ,  à  ce  que  je  crois, 
B  plus  à  son  plaisir  qu’à  v  os  intérêts.  Vous  Clés  intelligent  :  Je  ne  vous  dis 
#  rien  de  plus ,  et  môme  il  ne  coiivicnt  pas  que  j’en  dise  davantage  * .  » 

Kn  recevant  ectle  lettre,  Anselme  comprit  que  l.otljairc  avait  enfin 


'  Cü  IiîUkI  est  li Itéra Icmutit  conservé  dans  la  comédie  composée  par  Don  üuillcn  de 


Castro,  sur  le  riieine  sujet  et  sous  le  mûme  litre  que  celle  nouvelle. 
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fomnieiicé  IVutruprise,  el  i|iio  Camille  devait  l’avoir  reçu  comme  Ü  dési¬ 
rait  (|ii’dlc  le  fit.  liavi  de  semblable  nouvelle,  il  fit  répondre  verbalement 
à  Camille  qu'elle  ne  quittât  sa  maison  pour  nuenn  motif,  et  qu’il  revien¬ 
drait  très-promptement,  Camille  fut  fort  étonnée  de  eette  réponse  d’Au' 
seliuc  ,  qui  la  mit  dans  un  plus  grand  embarras  qu’au paravant ,  car  elle 
n’osait  ni  rester  dans  sa  maison ,  ni  moins  encore  s’en  aller  chez  ses  pa¬ 
rents.  A  rester,  clic  voyait  sa  vertu  en  péril  ;  à  s’en  aller,  elle  désobéissait 
anx  ordres  de  son  mari.  Enfin,  dans  le  doute  ,  elle  prit  le  plus  mauvais 
[)arti ,  celui  de  rester ,  et  de  plus  la  résolution  de  ne  point  fuir  la  présence 
de  LotUuirc,  afin  de  ne  point  donner  à  ses  gens  matière  à  causer.  Déjà 
même  elle  se  repentait  d’avoir  écrit  a  son  époux,  dans  la  crainte  qu’il 
imaginât  que  Lothaire  avait  vu  chez  elle  quelque  hardiesse  qui  l’avait 
poussé  à  manquer  au  respect  ([u’il  lui  devait.  Vlais  ,  confiante  en  la  solidité 
de  sa  vertu,  elle  se  mit  sous  la  garde  de  Dieu  et  de  sa  ferme  intention  , 
espérant  bien  résister,  par  le  silence,  à  tout  ce  qu’il  plairait  à  Lotluiiie 
de  lui  dire ,  sans  rien  révéler  de  plus  à  son  mari ,  pour  ne  pas  le  jeter  dans 
les  embairas  d’une  querelle.  Elle  chercha  même  un  moyen  de  disculper 
Lotltaire  auprès  d’Ansel  me  ,  quand  ce  dernier  lui  demanderait  le  motif  qui 
lui  avait  fait  écrire  son  billet.  Dans  ces  pensées ,  plus  honnêtes  que  sages  , 
elle  resta  le  lendemain  à  écouler  Lolbaire ,  lequel  pressa  tellcmejit  son 
attaque  que  la  fermeté  de  Camille  commença  à  Jléehir,  et  que  sa  vertu 
eut  assez  à  faire  de  veiller  sur  ses  yeux  pour  qu’ils  ne  donnassent  pas 
quelque  indice  de  l’amourense  compassion  qu’avaient  éveillée  dans  sou 
sein  les  propos  elles  pleurs  de  Lothaire.  Dieu  n’échappai  là  celui-ci,  qui 
s’en  enllanimait  davantage.  Finalement,  Il  lui  sembla  nécessaire ,  ])cndaiit 
le  temps  que  laissait  encore  l’absence  d’Anselme,  de  pousser  vivement 
le  siège  de  ci'tte  forteresse.  Il  attaqua  le  côté  do  sa  présomption  par  des 
louanges  à  sa  beauté  ;  car  rien  ne  bat  mieux  en  brèche  ,  et  ne  renverse 
l>liis  vite  les  tours  de  la  vanité  d’une  belle  ,  que  cette  même  vanité  em¬ 
ployée  par  ta  langue  de  l'adulation.  En  effet ,  il  sut  si  adroitemnnt  minci’ 
le  roc  de  sa  chasteté  ,  et  faire  jouer  de  Icllos  machines  de  guerre ,  que  <la- 
mille  ,  fût-elle  tonte  de  bronze ,  ne  pouvait  manquer  de  succomber.  Lo- 
lliaire  pria  ,  supplia ,  pleura  ,  adula,  pressa ,  témoigna  tant  d’ardeur  et 
de  sincérité,  qu’à  la  fin  il  renversa  les  remparts  de  la  vertu  de  Camille, 
et  conquit  ce  qu’il  espérait  le  moins  et  désirait  le  pins.  Camille  se  rendit, 
Camille  fut  vaincue,  liais  qu’y  a-l*il  d’étrange?  l’amilié  de  Lothaire  avait- 
elle  tenu  bon?  exemple  frappant  qui  nous  montre  que  l’imique  manière 
de  vaincre  l’amour ,  c'est  de  le  fuir,  et  que  personnelle  doit  sc prendre 
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corps  à  corps  avec  un  si  puissant  ennemi;  car,  pour  résister  à  scs  efforts 
humains  il  faudrait  des  forces  divines . 

Léoiiella  connut  seule  la  faute  de  sa  maîtresse,  parce  que  les  deux 
mauvais  amis  et  nouveaux  amants  ne  purent  la  lui  cacher.  1-otbaire 
se  garda  bien  de  révéler  à  Camille  le  projet  qu’avait  eu  Anselme,  et 
de  lui  dire  que  c'était  de  son  mari  lui-mùme  qu’il  avait  tenu  les  moyens 
de  réussir  auprès  d’elle,  de  peur  qu’elle  ne  cessât  d’estimer  autant  son 
amour,  et  qu’elle  ne  vint  à  penser  que  c’était  par  hasard,  par  occa¬ 
sion  ,  et  sans  dessein  qu’il  l’avait  sollicitée.  Au  bout  de  quelques  jours 
Anselme  revint  dans  sa  maison;  mais  il  ne  vit  pas  ce  qui  y  manquait, 
bien  que  ce  fût  ce  qu’il  estimait  et  ce  qu’il  devait  regreîter  le  plus.  Il  alla 
sans  délai  voir  I.otbairc,  qu’il  trouva  chez  lui.  Les  deux  amis  s’embras¬ 


sèrent,  et  le  nouveau  venu  demanda  aussitôt  à  l'autre  des  nouvelles  de 
sa  vie  ou  de  sa  mort.  »  Les  nouvelles  que  J’ai  à  te  donner,  ô  mou  ami! 
répondit  Lotbaire,  sont  que  tu  as  ime  femme  qui  peut  être,  avec  justice, 
l’exemple  et  la  gloire  de  toutes  les  femmes  vertueuses.  Les  paroles  que 
je  lui  ai  dîtes,  le  veut  les  a  emportées;  les  offres,  elle  les  a  repoussées; 
les  présents,  elle  ne  les  a  point  admis  ;  mes  larmes  feintes,  elle  en  fait  l’objet 
de  ses  railleries.  Eu  tui-mot,  de  même  que  Camille  est  le  sommaire  de 
toute  beauté ,  c’est  le  temple  ob  rbonnéteté  a  son  autel ,  où  résident  à  la 
fois  la  politesse  et  la  pudeur,  et  toutes  les  vertus  qui  peuvent  parer  une 
femme  de  bien.  Reprends,  ami,  reprends  ton  argent  et  tes  bijoux;  ils 
sont  là  sans  que  j’aie  eu  besoin  d’y  toucher,  car  l’intégrité  de  Camille  ne 
se  rend  pas  à  d’aussi  bas  objets  que  les  cadeaux  et  les  promesses.  Sois 
satisfait,  Anselme,  et  ne  pense  plus  à  tenter  d’autre  épreuve.  IHiisquetu 
as  passé  à  pied  sec  la  mer  des  embarras  et  des  soupçons  que  les  femmes 
ont  coutume  de  donner,  ne  t’embarque  plus  sur  l’océan  de  nouvelles  tem¬ 
pêtes,  ne  fais  plus,  avec  un  au  ire  pilote,  l’expérience  de  la  solidité  du  na¬ 
vire  que  le  Ciel  t’a  donné  en  partage  pour  faire  la  traversée  de  ce  monde  ; 
mais  persuade-toi,  tout  au  contraire,  que  tu  es  arrivé  à  bon  port;  affei- 
mis-toi  bien  sur  les  ancres  de  la  bonne  considération ,  et  reste  en  panne , 
jusqu’à  ce  qu’on  vienne  te  réclamer  la  dette  dont  aucune  noblesse  bumainc 
n’a  le  privilège  d’éviter  le  paiement.  » 

Anselme  fut  ravi  des  paroles  de  r.othaire,  et  les  crut  comme  si  quelque 
oracle  les  eût  dites.  Cependant  il  le  pria  de  ne  pas  abandonner  complète¬ 


ment  l’entreprise,  quand  môme  il  ne  la  suivrait  que  par  curiosité  et  passe- 
temps,  sans  faire  d’aussi  prcssanics  démarches  que  par  le  passé.  «  Je 
veux  seulement,  ^ni  dit-il,  que  tu  écrives  quelques  vers  à  sa  louange, 
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sous  le  nom  de  Clorîs ,  et  je  ferai  croire  à  Camille  que  (ii  es  amoureux 
d’uue  dajMc  à  laquelle  tu  as  donné  ce  nom,  aûn  de  pouvoir  cijlébror  scs 
attraits  sans  niaiiqncr  aux  égards  qui  lui  sont  dus.  Et  si  lu  ne  veux  pas  te 
donner  la  peine  d’écrire  ces  vers,  je  me  cîiargc  de  les  composer. — Cela 
est  imitile,  reprit  Lotbaire;  les  muses  ne  me  sont  pas  tellement  ennemies 
qu’elles  ne  me  fassent  quelques  visites  dans'Ic  cours  de  rannée.  Parle  ii 
Camille  de  mes  feiulcs  amours  ;  mais  quant  aux  vers ,  je  les  ferai ,  sinon 
tels  que  le  mérite  leur  sujet,  au  moins  du  mieux  que  je  pourrai.  » 

Les  deux  amis,  l’imprudent  et  le  traître,  ainsi  tombés  d’accord ,  .4n- 
selme,  de  retour  à  sa  maison ,  fit  à  Camille  la  question  qu’elle  s’étonnait 
de  ne  point  avoir  reçue  déjà;  à  savoir,  quel  motif  lui  avait  fait  écrire  ce 
billet  qu’elle  lui  avait  adressé.  Camille  répondit  qu’il  lui  avait  semblé  que 
Lotbaire  la  regardait  un  peu  moins  respectueusement  que  lorsque  son 
mari  était  à  la  maison;  mais  qu’elle  était  déjà  détrompée,  et  voyait  bien 
que  c’était  pure  imagination  de  sa  part,  puisque  Lotbaire  fuyait  sa  pré¬ 
sence  et  les  occasions  de  sc  trouver  seul  avec  elle.  Anselme  lui  dit  qu’elle 
pouvait  être  bien  remise  de  ce  soupçxui  ;  car  il  savait  que  Lotbaire  était 
violemment  épris  d’une  noble  demoiselle  de  la  ville,  qu’il  célébrait  sous 
le  nom  de  Cloris;  mais  que,  dans  le  fcas  même  où  son  cœur  fût  libre,  il 
n’y  avait  rien  à  craindre  de  sa  loyale  amitié.  Si  Camille  u’eùt  pas  été  avi¬ 
sée  par  Lotbaire  que  cet  amour  pour  Clorîs  était  simulé,  et  qu’il  ne  l’avait 
dit  à  Anselme  qu’afin  de  pouvoir  s’occuper  quelques  instants  à  célébrer 
les  louanges  de  Camille  ellc-méme  ,  sans  aucun  doute  elle  serait  tombée 
dans  tes  filets  cuisants  de  la  jalousie;  mais,  étant  prévenue,  elle  reçut 
cette  confidence  sans  alarme. 

Le  lendemain,  comme  ils  étaient  tous  trois  à  fable, après  le  dessert, 
Anselme  pria  Lotbaire  de  réciter  quel(|u’une  des  poésies  qu’il  avait  com¬ 
posées  pour  sa  bicn-aiméc  Cloris,  lui  faisaiitobserverqiie  puisque  Camille 
ne  la  connaissait  pas,  il  pouvait  en  dire  tout  ce  qu’il  lui  plairait,  —  Encore 
qu’elle  laeoiiiuit.  reprit  Lotbaire ,  je  n’aurais  rienàcacber;  car,  lorsqu’un 
amant  loue  sa  dame  de  ses  attraits  et  lui  reproche  sa  cruauté,  il  ne  fait 
nulle  injure  à  sa  bonne  renommée.  Mais ,  quoi  qu’il  en  soit ,  voici  le  sonnet 
que  j’ai  fait  tiicr  sur  l’ingratitude  de  Cloris. 

SOtVKET. 

«  Dans  le  silence  de  la  nuit,  quand  le  doux  sommeil  règne  sur  les 

nior!els,  jc  rends  au  Ciel  et  à  Cloris  le  pauvre  compte  de  mes  riches 
douletirs. 


J80  T)0?i  QUICHOTTE. 

»  Et  quand  le  soleil  commence  à  se  montrer  aox  portes  rosées  de 
l’orient,  avec  des  soupirs  et  des  accents  entrecoupés,  je  renouvelle  mon 
ancienne  plainte. 

.  Et  quand  le  soleil ,  du  liant  de  son  trône  étoilé,  lance  sur  la  terre  de 
perpetuliculaires  rayons,  mes  pleurs  augmentent  et  mes  gémissements 
redoublent. 

.  La  nuit  revient,  et  je  reviens  à  ma  triste  lamentation;  mais  toujours , 
dans  ectte  lutte  mortelle ,  je  trouve  le  ciel  sourd  et  Cloris  insensible  ' .  • 


Le  sonnet  plut  à  Camille ,  et  plus  encore  à  .\nselme ,  qui  le  loua ,  et  dit 
que  la  dame  était  trop  cruelle,  puisqu’elle  ne  répondait  point  à  de  si  sin¬ 
cères  aveux.  «  En  ce  cas ,  s’écrie  Camille,  tout  ce  que  disent  les  poètes 


'  Cervantês  a  répc-le  uc  «onnet  tlnns  sa  comédie  inlUiiîéc:  La  Casa  de  Ins  zefos  (îa 
Maison  de  la  jalousie],  an  commencement  de  îa  sceoude  jornada* 
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aniouiviix  est  donc  la  vérité? — (le  ii’esl  [las  comme  (lûëtcs  qn’üslaüisciU, 
l’époiidil  Loltiaiie,  mais  comme  amoureux;  ils  sont  toujours  aussi  iiisuf li¬ 
sants  que  véridiques.  —Cehi  ne  iaîtpas  !c  moindre  doute,  reprit  Anselme,» 
ilui  semblait  vouloir  expliquer  ta  pensée  de  Lolliaireà  Camille,  aussi  peu 
soucieuse  de  l’artifice  d’Anselme,  <)u 'éperdu  ment  éprise  de  I-othaire.  Ca¬ 
mille  ,  saclmiit  bien  que  les  vmux  et  les  vers  de  son  amant  s’adressaieül  à 
elle  ,  et  qu’elle  était  la  véritable  Cloris ,  le  [u  ia,  s’il  savait  quelque  aulix* 
sonnet, de  le  dire  eiieore.  »  (Un ,  j  eu  sais  Itieii  un,  répondit  Lolliaire;  mais 
je  le  crois  moins  bon  que  le  premier,  ou  ,  pour  mieux  dire,  plu.s mauvais. 
Vu  resle,  vous  allez  eu  Juger  : 


so>SEr, 


"  Je  sais  bien  que  je  meurs;  et,  si  je  ne  suis  pas  écouté ,  ma  mort 
est  aussi  cerlairie  qu’il  est  eei  tain  que  Je  me  verrais  plutôt  mort  à  tes 
pieds,  6  belle  ingrate!  que  repL'nlant  de  t’adorer. 


»  Je  poirnal  me  voir  dans  la  région  de  l’oubli,  déserté  par  la  vie,  la 
gloire  et  lu  faveur;  alors  on  pourra  voir,  dans  mon  cœur  ouvert,  com¬ 
ment  ton  beau  visaec  v  est  gravé. 

•  C’est  une  relique  que  je  garde  pour  la  crise  terrible  dont  me  menace 
ma  constance,  qui  se  fortifie  de  ta  rigueur  même. 

»  Malheur  à  ([ai  navigue,  par  un  ciel  obscur,  sur  iiiie  mei'  inconnue  et 
dangereuse,  on  mille  étoile,  nul  port,  ne  s’offretil  à  sa  vue!  . 

t 

Anselme  loua  ce  second  sonnet,  comme  il  avait  fait  du  premier  ,  ajou¬ 
tant,  de  cette  manière  ,  nn  anneau  sur  l’autre  à  la  cbaine  avec  laquelle  il 
enlaçait  et  serrait  son  déslionueur.  Kti  effet,  plus  Lotliairo  le  déslionorait, 
pins  il  lui  ilisait  qu’il  était  lionoré,  et  cbacim  des  degrés  que  descendait 
(iamillo  vers  le  fond  do  son  avilissement,  elle  le  montait,  dans  l’opmiou 
de  son  mari ,  vers  le  fai  le  de  la  vertu  et  de  la  bonne  renommée, 

I  n  Jour  que  Camille  se  trouvait  seule  avec  sa  camériste  ,  elle  lui  dit  : 

«  Je  suiseoiifusc,  amie  Léonella,  de  voir  combien  peu  j’ai  su  m’estimer, 
^([iic  je  ii’ni  pas  même  fait  aclieler  par  le  temps  ii  l.olfiairc  l’entière 
que  je  lui  ai  si  vile  (lotinéc  de  ma  volonté.  Je  crains  qu’il  u’ac- 
infScs|^4q^ci[iitaliO]i  ou  ma  légèreté  ,  sans  i  oir  que  je  n’ai  pu  résister  à 


■  .  .AI 


H  I 


t 

> 


I 


cxJ 


482  noîs  QLICILOTÏJi. 

sa  pressante  ardeur.  —  Que  cela  ne  vous  cause  point  de  peine ,  ma  clièrc 
(lame ,  répondit  Léonella  ;  la  chose  que  l’on  donne  n’est  pas  dépréciée 
pour  être  donnée  \itc  ,  si  elle  est  par  elle-même  précieuse  et  digne  d’étre 
estimée.  On  a  même  coutume  dédire  que  celui  qui  donne  vite  donne  deux 
lois.  _  Oui,  reprit  Camille;  mais  on  dit  aussi  (pie  ce  tit»  coûte  peu  s’es¬ 
time  encore  moins.  — Ce  u’estpas  a  vous  (]ue  s’adresse  ce  dicton,  re¬ 
partit  Léonella;  car  l’amour,  à  ce  que  j’ai  ouï  dire,  tantôt  vole ,  tantôt 
marche;  il  court  avec  celui-là,  se  traîne  avec  celui-ci,  rerroidît  l’un,  en- 
Jlamme  l’autre ,  blesse  à  gauche,  lue  à  droite.  Quelquefois  il  entreprend 
la  can'ièrc  de  ses  désirs ,  et  au  même  instant  il  arrive  au  bout;  le  matin , 
il  met  le  siège  à  une  forteresse,  elle  soir  la  fait  capituler,  car  aucune  force 
ne  résiste  à  îa  sienne.  S’il  en  est  ainsi ,  pourquoi  vous  étonner,  pourquoi 
craindre?  Lolliaîre  a  dû  se  dire  la  même  chose,  p«is(juc  l’amour  a  pris 
pour  instrumciil  de  votre  défaite  l’absence  de  notre  seigneur.  11  fallait 
i[ue,  pendant  cette  absence,  l’amour  achevât  ee  qu’il  avait  résolu,  sans 
donner ,  comme  ou  dit ,  le  temps  au  temps ,  pour  qu’.\nselmc  n’efit  pas 
celui  (le revenir,  et  de  laisser,  par  sa  présence,  rouvrage  imparfait;  car 
l’amour  n’a  pas,  pour  accomplir  ses  volontés,  de  meilleur  ministre  (jue 
l'occasion  ;  c’est  de  l’occasion  qu’il  se  sert  pour  tous  scs  exploits ,  et  sur¬ 
tout  dans  le  début.  Tout  cela ,  je  le  sais  fort  bien ,  et  plus  encore  par  c.v- 
pciïencc  que  par  ouï-dire,  ainsi  que  je  vous  le  conterai  quelque  jour ,  car 
je  suis  de  chair  aussi ,  et  j’ai  du  sang  jeune  dans  les  veines.  Kt  d’ailleurs , 
madame,  vous  ne  vous  êtes  pas  rendue  si  tôt,  que  vous  n’ayez  d’abord 
vu  toute  l’âme  de  Lothaire  dans  ses  regards,  dans  ses  soupirs,  dans  scs 
propos ,  dans  ses  présents ,  que  vous  n’ayez  eiiün  reconnucombien  il  était 
digne  d'être  aimé.  S’il  en  est  ainsi,  ne  vous  laissez  pas  assaillir  l’imagi¬ 
nation  par  ces  scrupules  et  ces  pensées  de  prude  ;  mais  soyez  assurée  que 
l.othairc  vous  estime  autant  que  vous  l’estimez ,  et  qu’il  vit  joyeux  et  sa¬ 
tisfait  de  ce  que ,  depuis  que  vous  êtes  tombée  dans  les  lacs  de  l’amour , 
c’est  lui  qui  vous  y  retient  par  son  mérite.  Eu  effet,  il  ii’a  pas  seulement 
les  quatre  S.S.S.S.  que  doivent  avoir,  à  ce  qu’on  dit,  tons  les  amants 
parfaits  ' ,  mais  même  un  alphabet  (ont  entier.  Êcoutçz-moi ,  et  vous 

’  Voki ,  d^prês  un  vers  ileLuiir  Barnhonft ,  çlarts  son  poome  des  iMrntFd 
(Lagrimas  dtï  AngcHc-Vj  conto  I\),  cc  que  si[;niijcziL  res  qnalrc  S.  S*  S. 

SABiOg  Solo  y  Sü^licito  v  Seciieto 
qu'on  peut  traduire  ain$i  : 

Seul,  Spii’ïluul  ,  Soij^neu\  et  Sur* 
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allez  voir  comme  je  lé  sais  par  coeur,  il  est ,  à  ce  que  je  vois  et  ce  que 
je  m’imagine, 
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|iïiis  les  quatre 

que  nous  venons  de  dire,  puis 
tsmu-i - eî—  Vkkidiqik  ;  V\ 

UC  lui  va,  c'esl  une  lettre  rude; 

1— Y 

n'a  rien  «jui  lui  conviéiine;  euDri 


pour  votre  Loiilieur, 
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*  Je  laLsic  ccut  faute  frorlliügrpptic  ijuî  se  trouve  aussi  tlans  l'ori^'Êital  ^ouesto  pour 
hoaejffo)  ■  une  camtTihte  n*y  regartle  pas  tic  si  près. 
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Camillo  rit  beaucoup  de  l’alpJiabet  de  sa  suivante,  et  la  tint  pour 
plus  vei’sée  dans  le's  choses  d’amour  qu’elle  ne  voulait  le  paraître. 
L’autre  en  fit  raveu,  et  découvrit  à  sa  niaitrcssc  qu’elle  était  engagée 
dans  une  intrigue  amoureuse  avec  un  jeune  liomme  bien  né  de  la  même 
ville.  A  cette  confidence,  Camille  se  troubla,  craignaut  que  ce  ne  fût 
une  voie  ouverte  fi  son  déslioiincur.  Elle  pressa  de  questions  r.éo 
nella,  pour  savoir  si  ses  entrevues  allaient  plus  loin  que  la  conversa¬ 
tion.  Celtc-ci,  perdant  tonte  retenue,  lui  répondit  cfrroiitémenl  qu’elle  ne 
s’amusait  plus  aux  paroles.  Il  est ,  en  effet,  eertain  que  les  fautes  des  da¬ 
mes  ôtent  jus([u’à  la  boute  aux  siiivaiilcs,  lesquelles,  en  voyant  leurs 
maîtresses  faire  un  faux  pas ,  ne  s’inquiètent  plus  de  boiter  des  deux  pieds, 
ni  même  ([u’on  s’en  aperçoive.  Camille  ne  put  faire  autre  cliosc  que  de 
prier  Léonelbi  de  ne  rien  révéler  de  son  aventure  à  celui  qu’elle  disait 
être  son  amant,  et  de  coiuUtire  sa  propre  intrigue  dans  le  plus  grand 
secret,  pour  qu’il  n’en  vint  rien  à  la  coniiaissauce  d’Anselme  ou  de  Lo- 
tbaire.  l.éonella  le  lui  promit  bien;  mais  elle  tint  parole  de  manière  à 
confirmer  Camille  dans  la  crainte  que ,  par  elle ,  sa  répntalion  ne  se 
perdit. 

La  coupable  et  aiulacicnse  Lcondla  ne  vit  pas  plus  lôt  que  sa  maîtresse 
avait  succombé,  qu’elle  eut  l’effronterie  d’introduire  sou  amant  dans  la 
maison,  bien  assurée  que  sa  maîtresse,  le  vît-elle,  n’oserait  pas  le  dé¬ 
couvrir.  Telle  est,  avec  beaucoup  d’autres,  la  triste  suite  qu’ont  les  fai¬ 
blesses  des  dames:  elles  deviennent  esclaves  de  leurs  propres  scr\ antes, 
et  se  voient  forcées  de  couvrir  Jusqu’aux  méfaits  de  ces  créatures.  C’csl 
ce  qu’éprouva  Camille,  qui ,  bien  qu’elle  sut  maintes  fois  que  sa  Léonella 
s’était  enfermée  en  compagnie  dans  un  appartement  de  la  maison  ,  non- 
seulement  n’osait  pas  l’on  gronder,  mais ,  au  contraire,  prêtait  les  mains 
à  l'arrivée  du  galant ,  et  veillait  A  ce  qu’il  ne  fût  pas  découvert  par  sou 


mari. 

Toutefois,  elle  ne  sut  pas  si  bien  faire  la  garde  qnc  !.othaire,  un  jour, 
ne  vît  sortir  l’amant  à  l’aube  du  matin.  INc  sachant  qui  ce  pouvait  être , 
il  le  prit  d’abord  pour  quelque  fantôme;  mais  quand  il  le  vit  marcher, 
s’envelopper  dans  son  manteau  et  s’échapper  avec  précaution ,  il  rejeta 
bien  vite  celte  pensée  d’enfant  pour  s’arrêter  à  une  autre  qui  devait  les 
perdre  tous,  si  Camille  n’eût  réparé  le  mal.  Lolbairc  s’imagina  que  cet 
homme  qu’il  venait  de  voir  sortir  à  une  lieure  si  indue  de  la  maison  d’An¬ 
selme  n’y  était  pas  entré  pour  Léonella;  se  rappelail-il  mémo  qu'il  y  eût 
une  Léonella  daus  le  monde?  Il  crut  seulement  que,  de  la  même  manière 
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qu’telle  avait  été  faeîle  et  inconstante  pour  lui,  Cumille  l*était  devenue 
pour  un  autre;  car  c'est  encore  une  des  conséquences  qidcntratnc  la 
mauvaise  conduite  de  la  femme  adultère;  elle  perd  le  crédit  de  son  Itou- 
iicur  aux  yeux  de  celui-là  même  h  qui  elle  l'a  livré;  vaincue  par  ses  pour- 


siiites,  il  croit ,  à  son  tour  ,  qu'elle  le  livre  à  craiilrcs  avee  encore  plus 
de  facilité ,  et  doune  infaîllibienient  croyance  à  tout  soupçon  de  cette  es¬ 
pèce  qui  vient  rassaillir*  Il  sembla  qu'en  ce  moment  Lolbaire  eût  perdi* 
tout  son  bon  sens ,  et  que  toutes  ses  prudentes  résolutions  lui  fussent  sor- 
lies  de  la  mémoire.  Sans  raisonner,  sans  réfléchir,  impatient,  fongueux , 
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aveuglé'  lü  rügc  de  jalousie  (pii  lui  l'ongeait  les  euliaüles,  et  l)iiilaut 
<]e  sc\enger  de  Camille , qui  ne  ravait  nullemciil  offensé,  il  courut  cbe/. 
Anselme  avanl  l’iieiire  de  son  lever.  «  Apprends,  lui  dil-il,  apprends, 
Anselme,  que  depuis  plusieurs  jours  je  lulle  avec  nioi^méme,  me  faisant 
\iolenco  pour  ne  point  Cavoiicr,  ce  qu'il  n  esl  ni  possible  ni  jusle  de  le 
radier  davaulage;  apprends  cjuc  la  forteresse  de  Caniille  a  capitule  , 
(jifelie  esl  rembie  et  prèle  à  faire  tout  ce  qu'il  me  plaira.  Si  j  ai  lardé  a 
te  découvrir  cette  vénlô  falale,  c  est  que  je  voulais  voir  si  e  était  de  sa 
part  un  coupable  caprice ,  ou  Ideri  si  elle  ne  feignait  de  se  renctic  qire 
potir  iiréprouvcr  et  s’assurer  que  je  menais  sérieuseîiicuirattaqticamou 
reuse  coniniciieée  avec  la  permission*  J’ai  erii  également  que,  si  elle  eût 
été  ce  qu'elle  devait  Ôlrc,  et  ce  que  nous  pensions  tous  deux,  elle  t'au¬ 
rait  déjà  révélé  mes  poui suites,  mais  voyant  qu'elle  larde  a  leu  faire 
raveii ,  je  dois  tenir  pour  sincère  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  me  re¬ 
cevoir ,  la  première  fois  que  lu  t'abseulerais  de  ebez  toi ,  dans  le  cabinet 
qui  te  sert  de  garde-robe  (et  c'était  là,  en  effet,  que  se  rencon  Iraient  Ca¬ 
mille  et  Lotlmire),  Toutefois,  je  ne  veux  pas  que  tu  coures  prccipilanv 
ment  tirer  (pjcli(ue  vengeance  de  rinfidèlc,  puisque  le  pèche  ii  est  cncoie 
e^ommis  que  par  pensée,  etquü  pourrait  arriver  que,  dici  au  monienî 
de  le  eo  ni  me  tire  par  action,  celle  pensée  de  Camille  vînt  A  cbangetv,  et 
qu'à  sa  place  naquît  le  repentir;  ainsi ,  comme  jusqu’à  présent  tu  as  ponr- 
îudlement  suivi  mes  conseils,  hors  on  un  point,  suis  encore  un  avis  tpie 
je  veux  le  donner  maintenant  pour  que  lu  lèves  tes  doutes  sans  erreur 
possible,  et  que  tu  puisses  agir  en  pleine  connaissance  de  cause,  leins 
de  Tabseiifer  pour  deux  ou  trois  jours,  comme  cela  Test  maiiiles  lois  ar¬ 
rivé  ,  et  fais  en  sorte  de  rester  enfermé  dans  ta  garde-robe,  ou  les  tapis¬ 
series  elles  meubles  t’offriront  un  commode  moyen  de  te  caclier.  Alors, 
lu  verras  par  tes  propres  yeux,  ainsi  que  moi  par  les  mieus ,  ce  que  yciti. 
Camille.  Si  son  intention  est  coupable  ,  comme  c’est  à  craindre  plus  que 
le  contraire  à  espérer,  sans  bruit,  avec  discrétion  el  sagacité,  tn  pourras 
élrc  le  vengeur  de  ton  outrage,  & 

Le  pauvre  Anselme  resta  stupéfait  el  comme  anéanti  à  cette  confidence 
de  Lotliaire.  Elle  venait,  en  effet,  le  surprendre  au  moment  où  il  s’y  at¬ 
tendait  le  moins ,  car  il  croyait  pieusement  Camille  victorieuse  des  feintes 
attaques  de  Eothairc ,  et  commençait  à  goûter  lui-méme  les  joies  du  trioni- 
pbc.  Il  demeura  longtemps  les  yeux  fixés  à  terre ,  immobile  et  silencieux  : 
enfin ,  il  s'écria  :  «  Tu  as  agi ,  Lolbaire ,  comme  je  l'attendais  de  ton  ami¬ 
tié;  en  toutes  cliosesjc  suivrai  ton  conseil  ;  fais  ce  qui  te  semblera  bon , 
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et  surtout,  gdi'do  le  soercl  qii’e\igc  un  évéïicu^ciit  st  iiiutlendti.  »  l.u- 
lliairc  Je  lui  ittooiil ,  et  dûs  qii’iJ  se  lut  éJoigué,  il  se  lepeiilil  amèrement 
(le  tout  ce  fju’il  venait  de  dire,  voyant  avec  quelle  impardonnable  étour¬ 
derie  il  avait  agi,  puisqu'il  aurait  pu  se  venger  lui  même  île  ttaniille  ,  sans 
[«rendre  une  voie  si  cruelle  et  si  déshonorante.  Il  maudissait  son  peu  de 
jugement ,  SC  reprochait  sa  précipitation,  et  ne  savait  quel  ituiycu  prendre 
pour  dél'aire  ce  qu’il  avait  fait,  ou  trouver  au  moins  h  sa  sottise  une  rai¬ 
sonnable  issue.  A  latin  ,  il  résolut  de  tout  révéler  à  Cumllie,  et  comme 
les  occasions  ne  lut  manquaient  pas  de  la  voir  en  secret ,  il  alla  ce  jour 
même  la  trouver.  Dés  qu’elle  l'aperçut  ,  clic  lui  dit  :  *  Sachez  ,  ami  Lo- 
lliaire,  que  j’ai  au  fond  du  cœur  un  chagrin  qui  me  le  déchire  et  le  fera 
(pielque  jour  éclater  dans  ma  poitrine.  L’effronterie  de  Léonclla  eu  est 
venue  ft  ce  point  que,  toutes  les  nuits ,  elle  fait  entrer  un  galant  dans  cette 
maison ,  et  le  gai’de  auprès  d’elle  jusqu’au  jour;  jugez  quel  danger  coin  t 
ma  réputation ,  et  quel  champ  libre  aurait  pour  m’accuser  celui  qui  le 
verrait  sortir  de  citez  moi  à  ces  heures  indues.  Mais  ce  qui  ni'aflligc  le 
plus ,  c’est  que  Je  ne  peux  ni  la  chasser,  ni  la  réprimander;  car  de  ce 
qu’elle  est  la  confidente  de  notre  intrigue,  j’ai  la  houclic  fermée  sur  la 
sienne,  et  je  crains  bien  que  cela  n’amène  quelque  catastrophe.  *  Aux 
premières  paroles  de  Camille ,  Lothairc  crut  que  c’était  un  artifice  pour 
lui  persuader  que  l’homme  qu’il  avait  mi  sortir  était  venu  pour  Léonolla 
et  non  pour  elle;  mais  quand  il  la  vit  pleurer ,  se  désoler ,  et  lui  dcmaiidiT 
son  secours  pour  la  tirer  d’embarras,  il  reconnut  enfin  la  vérité,  ce  qui 
accrut  encore  son  repentir  et  sa  confusion.  Cependant ,  il  répondit  à  Ca- 
mille  qu’elle  cessùt  de  s’affiîger ,  et  qu’il  trouverait  bien  moyen  de  mettre 
orth'e  à  l’iinpudciiccde  Léonclla.  Ensuite,  il  lui  confia  tout  ce  que,  dans 
le  transport  d’une  jalouse  fureur,  il  avait  révélé  à  Anselme ,  et  le  complot 
qu’ils  avaient  tramé  pour  que  celui-ci  se  cachât  dans  sa  gardc-ro!)e  et  pût 
voir  clairement  de  quelle  déloyauté  sa  tendresse  était  payée.  Il  lui  demanda 
pardon  de  cette  folie,  puis  conseil  pour  la  réparer  et  sortir  de  l’incxtii- 
eablc  labyrinthe  où  les  avait  jetés  sa  fatale  iiTéfiexioii.  Camille  fut  épou¬ 
vantée  à  l’aveu  que  faisait  Lolhaire ,  et  commença  par  lui  reprocher ,  avec 
un  tendre  dépit,  et  sa  mauvaise  pensée,  et  la  résolution  plus  mauvaise 
encore  qu’elle  lui  avait  fait  prendre.  Mais ,  comme  natm  cllcnicnt  la  femme 
a  l’esprit  plutôt  prêt  que  l’homme  pour  le  bien  et  pour  le  mal,  esprit  qui 
lui  échappe  lorsqu’eliç  veut  réfléchir  mûrement,  Camille  trouva  sur- le- 
champ  le  moyen  de  remédier  à  une  faute  si  irrémédiable  en  apparence. 
Elle  dit  à  Lolhaire  de  faire  en  sorte  qu’AnscImc  se  cachût  le  lendemain  , 
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l'oraineilscfl  étaient  convcatis,  parce  qu’elle  espérait  tirer  de  cette  épreuve 
même  une  facilité  pour  que  leur  amour  pût  désormais  se  satislairc  sans 
alarme  et  sans  effroi.  Quoiqu’elle  refusét  de  lui  révéler  ciitièremeEil  son 
dessein  ,  elle  l’avertit  qu'il  ne  manquât  pas,  lorsque  Anselme  serait  dans 
sa  cachette ,  d’entrer  dés  que  Léonella  l’appellerait,  et  qu’il  prK  garde  de 
répondre  à  tout  ce  qu’elle  pourrait  lui  dire,  comme  il  terait  s’il  ne  savait 
pas  qu’Anselmc  était  caché  prés  d’eux,  Lothaire  la  pressa  vainement  d’a¬ 
chever  de  lui  expliquer  son  intention ,  pour  qu’il  pût  agir  avec  plus  de 
prudence  et  de  sûreté;  Camille  sc  borna  seulement  à  lui  répéter  qu’il  n’a¬ 
vait  autre  chose  à  faire  qu’à  répondre  aux  questions  qui  lui  seraient  adres¬ 
sées.  Elle  ne  voulait  pas  le  mettre  plus  au  courant  de  ce  qu'elle  pcnsail 
faire,  dans  la  crainte  qu’il  refusât  d’exécuter  un  projet  qu’elle  trouvait 
excellent,  et  qu’il  en  cherchât  d’autres  beaucoup  moins  profitables. 

Lothaire  s’éloigna;  et,  le  lendemain,  sous  le  prétexte  d’aller  à  la  mai¬ 
son  de  campagne  de  son  ami,  Anselme  partit  et  revint  aussitét  sc  cacher, 
ce  qu’il  put  faire  aisément.  Camille  et  Léonella  lui  en  ayant  avec  adresse 
préparé  Scs  moyens.  Anselme  donc,  établi  dans  sa  cachette,  avec  ces  an¬ 
goisses  qu’on  peut  supposer  à  riiomme  qui  va  voir  de  scs  propres  yeux 


faire  la  dissccUou  des  entrailles  de  son  Imnneur,  se  croyait  sur  le  point 
de  perdre  le  souverain  bien,  qu’il  plaçait  en  sa  chère  Camille.  Lue  fois 
que  cellc-ci  et  Léonella  furent  bien  assurées  qu’Anselmc  était  caché,  elles 
entrèrent  toutes  deux  dans  le  cabinet,  et,  dés  qu’elle  y  eut  mis  le  pied , 
Camille  s'écria ,  eu laissaut échapper  uu  graud  soupir:  Hélas!  amie  Lco- 
nella ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  avant  (|ue  Je  me  décide  à  mettre  en  œu¬ 
vre  ce  que  je  ne  veux  pas  te  dire,  de  peur  que  tu  ne  ni’empéclics  de  le 
faire,  que  tu  prisses  çette  épée  d’Anselme  que  je  l’ai  demaudée,  pour 
percer  le  cœur  infâme  qui  bat  dans  ma  poitrine Mais  non  ,  il  ne  serait 
pas  juste  que  je  portasse  la  peine  delà  faute  d’aulruL  Je  veux  d’abord  sa¬ 
voir  qii’esl-ce  qu’ont  vu  en  moi  les  yeux  effrontés  de  Lotliaire  pour  lui 
donner  l’audace  de  me  découvrir  un  désir  aussi  coupable  que  celui  qu’il 
n’a  pas  eu  honte  de  me  témoigner,  au  mépris  de  mon  honneur  et  de  son 
amitié  pour  Anselme.  Ouvre  cette  fenêtre ,  Léonella,  et  donne-lui  le  si¬ 
gna!  ;  sans  doute  il  est  dans  la  rue ,  espérant  bien  satisfaire  sa  perverse 
intention  ;  mais  auparavant ,  je  satisferai  la  mienne ,  cruelle  autant  qu’lio 
uorabie,  —  Ah ,  ma  ebère  dame  !  répondit  aussitôt  rbabilc  Léonella,  qui 
savait  bien  son  rôle;  que  pensez-vous  faire  de  cette  épée?  Voulez-vous, 
pur  hasard,  vous  tuer  ou  tuer  Lothaire?  mais  runc  ou  l’autre  de  ces  ex¬ 


trémités  doit  également  compromettre  votre  bonne  réputation.  11  vaut 
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Lieu  mieux  dissimuler  voire  outrage,  et  oc  pas  permettre  que  ce  méchant 
homme  entre  à  présent  et  nous  trouve  seules  dans  la  maison.  Faites  at¬ 
tention  que  nous  sommes  do  faibles  femmes,  qu’il  est  homme  et  déter* 
miné,  et  que,  venant  poussé  par  son  aveugle  passion,  il  pourrait  bien , 
avant  que  vous  missiez  votre  projet  eu  œuvre,  vous  faire  pis  que  vous 
ôter  la  vie.  Maudile  soit  la  conüancc  de  monseigneur  Anselme,  qui  a 
laissé  prendre  pied  dans  sa  maison  à  ce  fat  debauebé!  Mais ,  madame ,  si 


DON  OUJCUOTTK. 


VOUS  le  liiez,  comme  je  vois  que  vous  eu  avez  l’eiivte,  (iii’est-eo  que  tiotis 
i'eroiis  (îe  liiiiiiiand  ü  sera  mort?  —  Ce  que  nous  ferons  ?  reprit  Camille  ; 
nous  ic  laisserons  là  pour  qu’Auselnic  l’enterre;  car  il  est  jtisle  qu’il  lieone 
à  récréation  la  peine  qu’il  prendra  pour  ensevelir  sous  terre  sou  juopre 
(léslioQiicur.  Appelons  ce  traître,  enfin;  tout  le  temps  que  je  tarde  à  tirer 
<ic  mon  outrage  une  légitime  vengeance,  il  me  semble  que  j’offense  la 
loyauté  que  je  dois  A  mon  époux,  • 

Anselme  écoulait  toute  cette  conversatioii ,  et  chaque  parole  que  disait 
Camille  renversait  toutes  scs  pensées.  Mais  quand  il  entendit  qu’elle  était 
résolue  à  tuer  Lolliaire,  il  voulut  sortir  de  sa  retraite  et  se  montrer ,  pour 
l’cmpécliei' de  commettre  une  telle  aelion.  Toutefois,  il  futrctcuu  par  le 
désir  Je  voir  où  aiioultrait  une  résolution  si  énergique  et  si  vertueuse, 
prêt  à  paraître  à  temps  pour  prévenir  toute  cataslroplie.  Ku  cet  instant, 
Camille  parut  atteinte  d’un  évanouissement  profond,  cl  sa  camériste 
l’ayant  jetée  sur  un  lit  qui  se  trouvait  là,  elle  se  mit  à  pleurer  amèicment. 
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«  Ail ,  mallicureusc  !  s’i-crifdl-dle ,  cst*ee  que  je  suis  dostiûéc  à  voir  mou¬ 
rir  entre  mes  bras  eeltc  fleur  de  cliastcté ,  cet  exemple  de  vertu ,  ec  mo¬ 
dèle  des  femmes  !  »  eontimianl  sur  le  même  tou ,  de  manière  à  faire 
croire  qu’elle  était  la  plus  affligée  et  la  plus  loyale  des  suivantes ,  et  que 
sa  maîtresse  était  une  autre  l’ciièlope.  Ceimüle  revint  bientôt  de  sa  p;l- 
moisou,  cl  s’écria  tout  eu  ouvrant  les  yeux  .  «  Pourquoi,  Lèoiiella,  ne 
vas-tu  pas  appeler  le  plus  déloyal  ami  d'ami  véritable  que  le  soleil  ait 
éclairé  et  que  la  nuit  ait  couvert?  ('.ours ,  vole ,  liâte-toi ,  pour  que  le  re¬ 
tard  n’éteigne  pas  b  feu  de  la  colère  qui  nVeiiflamme,  et  que  ma  juste 
vengeance  ne  se  passe  point  en  menaces  et  en  malédictions,  —  Je  vais 
l’appeler,  madame,  reprit  Léonclla;  mais  auparavant  doiiucz-moi  retle 
épée,  pour  qu'en  mon  absence  vous  ne  fassiez  pas  une  chose  qui  laisse¬ 
rait  à  pleurer  toute  la  vie  à  ceux  qui  vous  aiment.  —  Sois  sans  crainte, 
amie  l.éoneIla,  répondit  Camille;  quelque  simple  cl  quelque  hardie  que 
je  te  paraisse  A  prendre  ainsi  la  défense  de  mon  boimcur ,  je  ne  le  serai 
pas  autant  que  celte  l.uerècc,  qui  se  tua ,  dit  ou ,  sans  avoir  commis  au¬ 
cune  faute,  et  sans  avoir  tué  d'abord  celui  qui  causa  son  infortune.  Je 
mourrai ,  si  je  meurs ,  bien  vengée  de  celui  qui  m’a  fait  venir  en  ce  lieu 
pleurer  sur  scs  hardiesses,  dont  je  suis  si  peu  coupable.  »  t.éonella  se  (it 
encore  prier  avant  de  sortir  pour  appeler  Lothairc;  mais  cuDii  elle  quitta 
l’appartement ,  et ,  en  attendant  son  retour ,  Camille ,  restée  seule,  disait, 
comme  se  parlant  àcllc  inèmc  :  «  F)icu  me  pardonne!  ii’aurait-il  pas  été 
plus  prudent  de  congédier  Lotliaîre,  comme  j'ai  fait  tant  d'autres  fois, 
plutôt  que  de  lui  donner  le  droit  de  me  tenir  pour  une  femme  légère  et 
impudique,  ne  lïit-ce  que  le  temps  que  je  dois  mettre  i\  le  désabuser? 
Oui,  ç’aurait  été  mieux  sans  doute;  niais  scrais-je  vengée,  cl  l’honneur 
de  mon  mari  satisfait,  si  le  traître  sortait  ainsi,  en  s’en  lavant  les  mains, 
du  pas  où  l’ont  engagé  scs  pensées  inhlmes?  Non;  qu’il  paie  de  sa  vie 
l’audace  de  scs  désirs,  et  que  le  monde  apprenne  que,  itou  seulement 
Camille  a  gardé  ta  foi  due  à  son  époux,  mais  qu’elle  l’a  vengé  de  celui 
(jui  osait  lui  faire  outrage.  Cependant,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  tout 
révélerà  Anselme?  liais,  déjà,  je  lui  ai  bien  assez  clairement  parlé  dans  la 
lettre  qu’il  a  reçue  à  la  campagne,  et  je  crois  que  s'il  n’a  sur-le-champ 
mis  ordre  au  mal  que  je  lui  signalais ,  c’est  que ,  par  excès  de  confiance  et 
de  bonté,  il  n’a  pu  croire  que  le  cœur  de  sou  indigne  ami  reiifermilt  la 
moindre  pensée  désbonoranlc;  mol-niémc  je  n’ai  pu  le  croire  de  long¬ 
temps  après  ,  et  jamais  je  ne  l’aurais  cru,  si  son  insolence  ii’çn  fût  venue 
an  point  d’éclater  par  les  riches  cadeaux ,  les  promesses  sans  bornes  et  1rs 
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larmes  contiiniellc’s.  Mais,  à  (juoi  bon  faire  ccs  réflexions  niaitilenanr? 
Kst-ce  qu’une  cnergique  résolu  lion  a  besoin  d’élre  si  mûrement  pesée? 
non  cerles.  Eli  bien  donc!  hors  d’ici,  trahison!  h  moi,  vengeance! 
Vienne  le  traître ,  qu’il  entre,  qu’il  niciirc,  puis  advienne  que  pourra. 
Turc  je  suis  entrée  au  pouvoir  de  celui  que  le  Ciel  m’a  donné  pour  époux, 
et  pure  je  dois  eu  sortir;  dussé-je  le  faire  baignée  dans  mon  chaste  sang 
et  dans  le  sang  impur  du  plus  déloyal  ami  qui  ait  jamais  profané  dans  le 
monde  le  nom  de  l’amitié.  »  Tandis  qu’elle  parlait  ainsi,  Camille  parcou¬ 
rait  l’appartement,  l’épée  nue  à  la  main ,  d’un  pas  si.,bnisqnc  et  faisant 
dos  gestes  si  foiicux ,  qu’elle  semblait  avoir  perdu  l’espi  it ,  et  s’ètre 


Anselme,  couvert  par  une  tapisserie  derrière  laquelle  il  s’ôtait  blotti , 
voyait  et  entendait  tout  cela.  Surpris,  émerveillé,  il  lui  semblait  que  ce 
qu’il  avait  vu  et  entendu  était  bien  sufrisaiit  pour  détruire  des  soupçons 
plus  grands  même  que  les  siens;  aussi  désiraîl-il  déjà  que  l’épreuve  de 
l'arrivée  de  Loibairc  vint  à  manquer,  dans  la  crainte  de  quelque  fàebcux 
accident.  Comme  il  se  disposait  à  quitter  sa  retrai'e  pour  embrasser  et 
désabuser  son  épouse,  il  fut  retenu  parle  retour  de  Léonclla,  qu’il  vit 
rentrer  amenant  I.othairc  par  la  main.  Aussitôt  que  Camille  l’aperçut , 
elle  fit  avec  la  pointe  de  l’épée  une  grande  raie  devant  elle  sur  le  pian- 
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clier,  et  lui  parla  de  la  sorte:  »  Lotliaire,  prends  bien  garde  à  ce  que  je 
vais  te  dire.  Si ,  par  malheur ,  lu  as  l’audaee  de  passer  cette  raie  que  lu 
vois  à  terre,  ou  m^mc  de  t'en  approcher  ,  à  Fiiisfant  je  me  perce  le  cœur 
avec  cette  épée  que  je  tiens  à  la  main.  Avant  qu'à  cette  iiijonctlou  tu  ré- 
poudes  une  seule  parole,  je  veux  l’cn  dire  quelques-unes,  et  je  veux  que 
tu  m’écoutes  en  silence.  Après,  tu  répondras  ce  qui  te  semblera  bon. 
Avant  tout,  je  vcu.x,  Lolbaire,  que  tu  me  dises  si  tu  connais  Anselme, 
mon  époux,  et  quelle  opinion  tu  fais  de  lui;  puis  ensuite ,  je  veux  éga¬ 
lement  savoir  si  tu  me  connais,  mol  qui  te  parle,  llépoiul.s  d’abord  à  cela, 
sans  te  troubler,  sans  hésiter,  car  ce  ne  sont  pas  ,  j’imagjnc,  des  dilti- 
cultés  que  je  te  propose  à  résoudre,  »  Lotbairc  n’était  pas  si  simple  que , 
dés  le  premier  instant  où  Camille  lui  avait  dit  de  faire  cacher  Anselme,  il 
o’eùt  compris  le  tour  qu’elle  pensait  jouer.  Aussi  se  trouva-t-il  prêt  à 
répondre  à  son  intention  avec  tant  d’adresse  et  d’à- propos,  qu’ils  au¬ 
raient  pu,  entre  eux  deux,  faire  pa.sser  ce  mensonge  pour  ta  plus  évi¬ 
dente  vérité.  Voici  de  quelle  manière  il  répondit:  «  Jonc  pensais  pas, 
belle  Camille,  <iuc  tu  me  ferais  appeler  pour  m’adresser  des  questions  si 
étrangères  à  rintention  qui  m’amène  ici.  Si  tu  le  fais  pour  éloigner  en¬ 
core  la  récompense  promise  à  mes  feux,  tu  aurais  bien  pu  l’y  prendre 
de  plus  loin ,  car  le  désir  du  bonlictir  me  presse  et  me  tourmente  d’autant 
plus  que  l’espérance  de  ratteindre  est  plus  proche.  Mais  pour  que  tu  ne 
dises  pas  que  je  refuse  de  répondre  à  les  questions ,  je  réponds  que  je 
connais  tou  époux  Anselme,  que  nous  nous  connaisson.s  tous  deux  de¬ 
puis  notre  tendre  ciifaucc  ;  mais  je  ne  veux  rien  dire  de  plus  de  notre 
amitié ,  que  tu  connais  aussi  bien  que  nous-mêmes ,  pour  ne  pas  rendre 
témoignage  de  roffeiise  que  l’amour  me  force  à  lui  faire ,  ramotir ,  puis- 
saute  excuse  pour  de  plus  grandes  fautes.  Je  te  connais  également ,  et  je 
regarde  ta  possession  comme  aussi  précieuse  qu’il  la  voit  lui-mème;  s’il 
n’en  était  pas  ainsi ,  îrais-je,  pour  de  moindres  attraits  que  les  liens,  mnii- 
quer  à  ce  que  je  me  dois  àmoi-mème  ,  étant  qui  je  suis,  et  tràbir  les 
saintes  lois  de  l’amitié,  aiijourd’luii  violées  en  moi,  et  foulées  aux  jneds 
par  on  aussi  redoutable  ennemi  que  l’amoiir?  —  Si  c’est  là  ce  que  tu  con¬ 
fesses,  reprit  Camille,  mortel  ennemi  de  tout  ce  qui  mérite  justement 
d’étre  aimé ,  de  quel  front  oses-tu  te  montrer  devant  celle  (pie  lu  sais 
bien  être  le  miroir  où  .se  mire  celui  sur  qui  tu  aurais  dù  porter  tes  re¬ 
gards  pour  voir  avec  quellcinjostice  tu  l’outrages!  Maïs,  liélas  !  malbeu- 
reiisc  que  je  suis  !  je  me  rends  compte  à  présent  de  ce  qui  t’a  fait  perdre 
le  respect  que  lu  te  dois  à  loi-ménie.  Ce  doit  être  quelque  trop  giandeli- 
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berté  (le  ma  pari ,  (jue  je  ne  veux  pas  appeler  iiiJéccnco,  puisqu’elle  ne 
provient  pas  (le  propos  délibéré ,  mais  de  ces  élourderics  auxquelles  se 
laissent  aller  les  femmes  lorsqu’elles  pensent  n’avoir  à  se  tenir  en  garde 
eonlre  personne:  sinon,  dis-moi,  Irnîtrc,  quand  est-ce  que  j’ai  Té]toiidu  à 
tes  prières  par  un  mot,  par  un  geste,  qui  pût  éveiller  en  loi  la  moindn' 
espérance  de  voir  exaucer  tes  infâmes  désirs?  Quand  est-ce  que  tes  pro¬ 
pos  d’amour  u’out  pas  clé  repoussés ,  réprimandés  par  les  miens ,  avec  ri¬ 
gueur  et  diu'clé?  Quand  est-ce  que  j’ai  donné  croyance  à  tes  mille  pro¬ 
messes,  ou  accepté  tes  dons  séduisants?  Mais,  comme  je  ne  peux  croire 
qu’on  s’obstine  longtemps  dans  une  poursuite  amoureuse  sans  être  sou¬ 
tenu  par  quelque  espoir ,  il  faut  bien  ([iic  je  rejette  sur  moi  la  faute  de  ton 
impertiiicnce  ;  sans  doute,  quelque  involontaire  négligence  de  ma  part 
aura  soutenu  si  longtemps  tou  volontaire  projet  de  séduction.  Aussi,  je 
veux  me  punir  et  faire  tomber  sur  moi  le  châtiment  que  mérite  ta  fiïute. 
Mais,  afin  que  lu  voies  qu’étant  si  cruelle  avec  moi-méme,  je  ne  peux 
manquer  de  l’ètre  également  avec  toi,  j’ai  voulu  t’amener  ici  pour  être 
témoin  du  sacrilicc  que  je  pense  laire  à  l’honneur  offensé  de  mon  digne 
époux,  outragé  par  toi  aussi  profondément  qu’il  t’a  été  possible;  et  par 
moi  aussi ,  qui  n’ai  pas  mis  asscK  de  soin  â  fuir  toute  occasion  d’éveiller 
et  d’encourager  tes  criminplles  intentions.  C’est  ce  soupçon,  je  le  répète, 
que  quoique  inadverlaiice  de  ma  part  a  pu  faire  naître  en  toi  de  si  odieuses 
pensées,  tpii  m’afflige  et  me  tourmente  le  plus;  c’est  lui  que  je  veux  pu¬ 
nir  de  mes  propres  mains,  car  si  je  clierebaisun  autre  bourreau  que  moi- 
môme,  peut-être  ma  faute  en  serait-elle  plus  publique.  Mais  je  n’entciids 
pas  mourir  seule,  je  veux  emmener  avec  moi  celui  dont  la  mort  com¬ 
plétera  ma  vengeance,  et  qui  apprendra,  quelque  part  qu’il  aille,  que  la 
justice  atteint  toujours  la  perversité,  f 

Un  acbcvanl  ces  mots,  Camille,  avec  une  force  et  une  légèreté  in 
croyables,  se  précipita,  l’épée  nue,  sur  I.olliairc;  elle  paraissait  si  ré¬ 
solue  à  lui  percer  le  cœur ,  qu’il  fut  presque  à  douter  si  ces  démoustra- 
tions  étaient  feintes  ou  véritables  ,  et  qu’il  se  vit  contraint  d’employer 
son  adresse  et  sa  force  pour  éviter  les  coups  qu’elle  lui  portait.  Camille 
mettait  tant  d’ardeur  dans  son  étrange  artifice,  que,  iiotir  lui  donner 
encore  davantage  la  couleur  de  la  vérité  ,  elle  voulut  le  teindre  de  son 
propre  sang.  Voyant  qu’elle  ne  pouvait  atteindre  Lotbairc,  ou  plutôt  fei¬ 
gnant  qn’clle  ne  le  pouvait  point  :  «  Puisque  le  sort,  s’écria-t-elie,  ne 
veut  pas  que  je  satisfasse  entièrement  mon  juste  désir,  il  ne  sera  pas  du 
moins  assez  puissant  pour  m’enipéclicr  de  le  satisfaire  à  demi.  »  Faisant 


'  I 


'I 

r 


[ 


bt 

Lie 

m 


nlÀ' 


jf® 

jdi'' 

à\‘ 


:ifi^ 

i» 

0 


ClIAPITRK  XXMV. 


4  OA 


I 


t^lîortpoiir  (to^agcr  des  maîîis  de  f.ollmire  Frpée  qull  avait  saisie ,  elle 
la  tonniaeoiilœ  elle  ,  el  la  dirigeaiil  à  niie  place  ou  l’aime  ne  pouvait 
entrer  profondément ,  (*lle  en  enfonça  la  poinleaiedessListlnseiii  gauciie, 
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près  de  l’épaule;  puis,  clic  se  laissa  tomber  par  terre,  comme  sans  con¬ 
naissance.  Lothaircct  Léonclla  étaient  également  frappés  de  surprise  et 
de  crainte  à  la  vue  d’une  telle  aventure,  cl  ne  savaient  ({u’en  croire, 
lorstpi’ils  virent  Camille  étendtie  à  terre,  baignée  dans  son  sang.  Hors 
de  lui,  sans  baleine ,  l.otliairc  se  précipita  pour  arraclier  l’épée;  mais 
((uand  il  vil  combien  la  blessure  était  légère,  il  perdit  tout  effroi,  et  ad¬ 
mira  de  nouveau  l’adresse  et  la  sagacilé  de  la  belle  Camille.  Du  reste, 
pour  remplir  également  son  j  ôie,  il  se  mit  à  faire  une  longue  et  triste  la¬ 
mentation  sur  le  corps  de  Camille ,  comme  si  elle  fût  trépassée,  s’acca¬ 
blant  de  malédtclions,  et  noii-seulement  lui,  mais  encore  celui  qui  était 
la  première  cause  de  la  catastrophe.  Et  comme  il  savait  que  son  ami  An¬ 
selme  était  à  l’écouter,  il  disait  de  telles  choses  que  quiconque  les  aurait 
eiiteiidues  aurait  eu  plus  pitié  de  lui  que  de  Camille,  même  ta  croyant 
iiiorle.  Léouella,  qui  la  prit  dans  scs  bras,  la  posa  sur  le  Ut,  en  sup¬ 
pliant  Lotbaire  d’aller  clierclier  quelqu’un  pour  la  panser  en  secret.  Elle 
lui  demandait  aussi  conseil  sur  ce  qu’il  fallait  dire  à  son  maître  de  la 
blessure  de  sa  maîtresse,  s’il  était  de  retour  avant  qu’elle  fût  guérie. 
Eolbaire  lui  répondit  de  dire  tout  ce  qu’il  lui  plairait,  car  il  n’était  guère 
en  état  de  donner  un  conseil  prolitablu  ;  il  ajouta  seulemeiU  qu’elle  es¬ 
sayât  d’arrêter  le  sang  qui  coulait,  et  que  pour  lui,  il  allait  où  personne 
ne  pourrait  le  voir.  Alors ,  avec  de  grands  témoignages  de  douleur  et  de 
regrets ,  il  qiiilla  précipitamment  la  maison.  Dès  qu’il  se  vit  seul ,  et  que 
personne  ne  put  l’apercevoir,  il  se  mit  à  faire  des  signes  do  croix  par 
douzaines,  émerveillé  qu’il  était  de  l’adresse  de  Camille  et  du  jeu  parfait 
do  I.éonclla.  Il  considérait  combien  Anselme  devait  être  persuadé  qu’il 
avait  pour  femme  une  seconde  Porcia,  et  brûlait  de  le  relrouver  pour 
célébicr  avec  lui  la  vérité  la  mieux  dissimulée  et  le  mensonge  le  mieux 
ourdi  que  jamais  on  pût  imaginer. 

t.éonclla,  cependiint,  étanchait  le  sang  de  sa  maîtresse,  qui  n’avait 
coulé  que  jiisfemenl  assez  pour  donner  crédit  à  sa  ru, se.  Après  avoir  lavé 
la  blessure  avec  un  peu  de  vin  ,  elle  la  banda  le  mieux  qu’elle  put,  en 
lépélanl  de  tel.s  propos,  tant  que  dura  le  pansement,  qu’ils  auraient 
suffi,  sans  que  d’autres  les  eussent  précédés,  pour  faire  croire  à  Anselme 
qu’il  possédait  dans  Camille  l’image  vivante  de  la  vertu.  Aux  paroles  de 
Léonclla  vinrent  se  joindre  celles  de  Camille,  qui  s’accusait  de  lâcheté, 
pnisqu’elle  avait  manqué  de  cœur  au  moment  oû  il  lui  était  le  plus  néces¬ 
saire  d’en  avoir  pour  s’ôter  une  vie  qu’elle  avait  en  horreur.  Elle  de¬ 
mandai  I  conseil  à  sa  suivante  pour  savoir  s’il  fallait  ou  non  révéler  toute 
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ravciiturc  à  son  clier  t;pou\;  mais  Léoiieila  iiii  ilit  de  s’cii  liicn  garder  , 
parce  qa^cllelc  mettrait  dans  l’obligalioti  do  se  venger  de  l.otliairc,  ce 
tlii’il  ne  pouvait  faire  qu’au  péril  de  sa  vie;  et  que  la  Imiiiic  épouse,  loin 
de  donner  à  son  mari  des  occasions  de  querelles ,  doit  l’en  préserver  au¬ 
tant  qu’elle  le  peut.  Camille  répondit  que  cet  avis  lui  semblait  bon,  et 
qu’elle  le  suivrait;  mais  qu’il  fallait,  eu  tous  cas,  cbereher  que  dire  à 
Anselme  sur  la  cause  de  cette  blessure  qu’il  ne  pouvait  manquer  de  voir. 
A  cela  Léonclîa  répondit  que,  même  à  bonne  iuteclion,  elle  ne  savait 
pas  mentir.  «  l’t  moi,  s’écria  Camille,  le  sais-je  davantage? je  n’oserais 

pas  forger  ni  soutenir  un  mensouge ,  quand  il  s’agirait  de  ma  vie.  Si  nous 

■ 

ne  savons  trouver  une  issue  à  ces  embarras,  il  vaut  mieu.v  lui  dire  la 
vérité  toute  nue  que  de  nous  laisser  prendre  en  délit  de  mej)songc.  — 
Vllous  ,  madame  ,  reprit  béonella,  ne  vous  aftligez  point  ainsi  ;  d’ici  à 
demain  je  penserai  à  ce  qu’il  convient  de  lui  dire  :  peut-être  ù  cause  de 
la  place  où  elle  est,  pourrons-nous  cacher  la  blessure  sans  qn’il  l’aper- 
çoive ,  cl  le  Ciel  daignera  favoriser  nos  lionoétcs  desseins.  Calmez-vous . 
madame ,  et  (échez  de  vous  remettre,  afin  que  mon  seigneur  ne  vous  rc- 
lioiivc  pas  dans  cette  agitation.  Pour  le  reste,  laissez-le  à  mes  soins  et  à 
la  bonté  de  Dlcn  ,  qui  vient  toujours  en  aide  aux  bonnes  intentions.  » 
Anselme ,  comme  on  le  pense  bien,  avait  mis  une  attention  extrême  à 
entendre  et  à  voir  représenter  la  tragédie  de  la  mort  de  son  lionneur , 
tragédie  dont  les  personnages  avaient  joué  leurs  rùles  avec  tant  de  na¬ 
turel  et  de  vérité  ,  qu’on  aurait  dit  qu’ils  s’étaient  transformés  réellement 
en  ce  qu’ils  feignaient  d’étre.  11  attendait  impatiemment  îa  nuit,  aün  de 
trouver  roccasion  de  quitter  sa  retraite  et  d’aller  visiter  Lotbaire,  son 
excellent  ami ,  pour  qu’ils  pussent  se  féliciter  mutuellement  de  la  pierre 
précieuse  qu’il  avait  trouvée  dans  l’épreuve  de  la  vertu  de  sa  femme. 
Les  deux  comédiennes  ne  manquèreut  pas  de  lui  offrir  un  moyeu  com¬ 
mode  de  s’échapper,  et  lui,  saisissant  l’occasion  ,  courut  aussitôt  à  lade- 
meure  de  Lothaîre;  il  le  trouva  chez  lui ,  et  l’on  ne  saurait  convenable¬ 
ment  raconter,  et  les  embrassements  qu’il  Iiiî  donna,  et  les  choses  qu’il 
dit  sur  son  bonheur,  et  les  louanges  dont  il  accabla  Camille,  l-olhairc 
écoutait  tout  cela  sans  pouvoir  donner  aucun  signe  de  joie ,  car  sa  con- 
scjcticc  lui  r(?pr6sculait  dans  (jiiûlle  citcuî  était  son  ami  ^  et  lui  reprochait 
de  ravoir  oflénsé,  Anselme  voyait  bien  que  Lotbaire  ne  répondait  point  à 
son  allégresse;  mais  il  attribuait  cette  froideur  à  ce  qtie  son  ami  avait 
laissé  Camille  grièvement  blessée ,  et  qiCîl  était  la  cansc  de  son  ma! , 
Aussi,  parmi  tous  ces  propos,  i]  lui  dit  de  n'avoir  aucniie  inquiétude  suj^ 
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Taccidctit  (le  Camille,  et  q«e  sa  blessure  sans  dente  était  légère,  puis- 
(jiCelle  était  convenue  avec  sa  suivante  de  la  lui  cacher.  Ainsi  donc , 
ajouta-t-il ,  n’aie  rien  à  craindre  sur  ee  point  ;  il  ne  te  reste  plus  qii  à  le 
réjouir  avec  moi,  puisque  c’est  par  ton  entremise  et  ton  adresse  que  je 
me  vois  élevé  au  comble  de  la  plus  haute  félicité  dont  j’aie  pu  eoucevûir 
le  désir.  Je  veux  désormais  que  tous  mes  passe-temps  ne  soient  plus  oc¬ 
cupés  qu’îli  faire  des  vers  à  la  louange  de  Camille  ,  pour  lui  donner  une 
éternelle  renommée  dans  la  mémoire  des  siècles  à  venir.  »  Lotbairc  loua 
beaucoup  rheureusc  détermiuatiou  de  son  ami,  et  lui  promit  de  l’aider  , 
pour  sa  part,  à  construire  l’édifice  de  la  gloire  de  sa  femme. 

Après  cette  aventure ,  Anselme  resta  le  mari  le  plus  délicieusement 
trompé  qu’on  pût  rencontrer  dans  le  monde;  lui-méme  conduisait  par  la 
main  à  sa  maison ,  croyant  y  mener  l’instrument  de  sa  gloire ,  celui  qui 
était  l'instrument  de  son  déshonneur ,  et  Camille  recevait  cebii-ci  avec  un 
visage  courroucé,  mais  avec  une  Ame  riante  et  gracieuse.  Cette  super¬ 
cherie  réussit  encoi'e  quelque  temps;  enfin ,  au  bout  de  peu  de  mois ,  la 
fortune  tourna  sa  roue  ■  l’infamie ,  jusque-là  si  bien  dissimulée ,  parut  au 
graud  jour ,  et  Anselme  paya  de  sa  vie  son  impertinente  curiosité. 
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Çuî  traite  <]c  Ifataille  que  livra  Üen  QuirlîOlîr  à  fies  outres  de  viii  jouge,  cl  où  sc 

tmiiiriÊ  la  nouvelle  du  Ci:dj:eix  ikê. 


L  ne  restait  que  peu  de  pages  à  lire  de  la 
nouvelle ,  lorsque  tout  à  coup ,  du  gale¬ 
tas  oti  coucliait  Don  Quichotte ,  Sancho 
Paiiza  sortit  tout  effaré,  en  citant  â  pleine 
gorge  :  «  Au  secours ,  seigneurs ,  an  se¬ 
cours  !  voue;!  à  Taide  de  mon  seigiiciir 
qui  est  engagé  dans  la  plus  formidable 
et  la  plus  sanglante  bataille  que  mes 
yeux  aient  jamais  vue.  Vive  Dieu  !  il  a 
jPortc  un  tel  revers  au  géant  ennemi  de 
madame  la  princesse  Micomicona  ,  qu’il 
lui  a  tranché  la  téteù  rasibustlcsépaules, 
innie  si  c’eût  été  un  navet.  — 


^  dites-vous  là,  frère?  s’écria  le  curé ,  in¬ 
terrompant  sa  lectine.  Avez-vous  perdu 
l’esprit?  comment  diable  serait-ce  possible ,  puisque  le  géant  est  à  plus 
de  deux  mille  lieues  d’iei?  »  l-'n  ce  moment,  un  grand  bruit  se  fit  en¬ 
tendre  dans  le  tandis  de  Don  Quichotte,  et  sa  voix  par-dessus  le  bruit  ; 
"  A  né  le ,  larron!  s’éciiail-il  ;  aiTéle,  félon,  bandit,  détrousseur  de 
passants;  je  le  tiens  ici ,  et  ion  cimeterre  ne  te  sera  bon  à  rien.  »  l’nis, 
on  entendait  résonner  les  coups  d’épée  qui  tombaient  sur  les  murailles. 
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«  Il  IIP  s’ogit  pes,  reprit  Sancho,  de  rester  lî^  les  bras  croisés  et  l’oreillo 
au  guet;  cuirez  bien  ^itc  séparer  les  coiiibattauts  ou  secourir  mon  maî¬ 
tre;  encore  n’en  est-il  pas  grand  besoin  ,  cl  sans  doute  le  géant  est  mort 
ùTlieurc  qu’il  est,  et  rend  compte  fi  liicu  de  sa  mauvaise  vie  passée;  car 
j’ai  vu  le  sjiiig  couler  par  terre ,  et  la  télé  coupée  qui  roulait  dans  un  coin , 
grosse,  par  ma  foi ,  comme  une  grosse  outre  de  vin.  —  Que  je  sois  pendu, 
s’écria  aussitôt  riiôtelier ,  si  Don  Quichotte  ou  Don  Diable  ii’a  donné  quel¬ 
que  coup  d’estoc  au  travers  d’une  des  outres  de  vin  rouge  qui  sont  ran¬ 
gées  toutes  |>lei lies  h  la  tête  de  son  lit  !  et  c’est  le  vin  qui  en  eonle  que  ce 
bon  bomme  aura  pris  pour  du  sang.  » 
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Tout  Cil  disant  cela,  l’iiôte  courait  ati  galetas,  où  le  suivit  loiilc  la 
compagnie  ;  et  ils  y  trouvèrent  Don  Quichotte  dans  le  plus  étrange  accou¬ 
trement  du  monde.  Il  n’avait  (|ue  sa  chemise ,  dont  les  pans  n’étaient  pas 
assez  longs  pour  lui  couvrir  les  cuisses  jilus  qu’à  la  moitié  par  devant, 
tandis  que,  par  derrière,  elle  avait  six  doigts  de  moins.  Ses  jiimhes 
étaient  longues ,  sèches,  veines,  et  de  propreté  plus  que  douteuse  ;  il  por¬ 
tail  sur  la  télé  un  petit  honnet  de  couleur  rouge ,  qui  avait  longtemps  ra- 

I 

massé  la  graisse  sur  celle  de  l’hûtelier;  à  sou  bras  gauche  était  roulée 
cette  couverture  de  lit  à  laquelle  Sancho  gardait  rancune,  pour  des  rai¬ 
sons  à  lui  connues ,  et  de  la  main  droite  il  tenait  son  épée  nue,  avec  la¬ 
quelle  il  s’en  allait  frappant  de  tous  côtés  d'estoc  et  de  taille,  tout  en  pro¬ 
nonçant  des  paroles,  comme  s’il  eût  réellement  combattu  quchjne  géant 
ennemi.  Le  bonde  raffaire,  c’est  qu’il  avait  les  yeux  fermés,  car  il  dor¬ 
mait  ,  et  c’était  et!  songe  qu’il  livrait  bataille  au  géaut.  Son  imagination 


lui  fit  réver  qu’il  était  arrivé  au  royaume  de  Mieomicon,  et  qti’il  se  me¬ 
surait  avec  son  ennemi.  Aussi  avait-il  donné  tant  de  conps  d'épée  dans  les 
outres,  croyant  frapper  le  géant ,  que  toute  la  chambre  était  pleine  de 
>in. 


Quand  rhôlelier  vit  ce  dégât,  il  entra  dans  une  telle  fiirenr,  qu’il  se 
jeta  sur  Don  Quichotte,  les  poings  fennés,  et  commença  à  son  tour  à  lui 
(lotiner  tant  de  goiirmadcs que  si  Cardénio  et  le  curé  ne  leluietisseiil  ôté 
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(li*s  mains ,  it  mütlail  fin  à  la  giK’ne  iln  gisant.  Kt  crpeiKliuil ,  malgrù  octtn 
plaie  Je  coups,  le  pauvre  clievalîor  ne  se  réveillait  pas.  Il  fallut  4|iic  le 
fiarhier  apportât  du  puits  un  grand  eliattdrou  d’eau  froide ,  qu’il  lui  lança 
d’un  seul  jet  sur  le  corps.  Alors  Don  Quirliottc  s’éveilla,  mais  non  toute- 
Ibis  si  eomplélcmeiit  qu’il  s’aperçût  de  l’état  où  il  était.  Dorothée ,  qui  le 
vit  si  légèrement  et  si  court  \étii ,  ne  voulut  point  entrer  pour  assister  à 
la  bataille  entre  son  défenseur  et  son  eunemi.  Quant  à  Sancho,  il  mar¬ 
chait  û  quatre  pattes,  cherchant  dans  tous  les  coins  la  tète  du  géant;  et 
comme  il  ne  la  trouvait  pas:  «  .le  savais  déjà  I)ien,  s’écria-t-il ,  que  dans 
cette  maudite  maison  tout  eslenchantcraent;  l’antre  fois,  au  même  endroit 
où  je  me  trouve  à  présent ,  on  m’a  roué  de  coups  de  poing  et  de  coups  de 
pied,  sans  que  j’aie  su  quinte  les  donnait,  et  sans  qnc  j’aie  pu  voir  per¬ 
sonne;  et  voilà  que  maintenant  cette  tête  ne  parait  pas,  moi  qui  l’ai  vit 
couper  de  mes  [iropres  yeux ,  si  liicu  que  le  sang  coulait  du  corps  comme 
d’une  fontaine.  —  De  quel  sang  et  de  quelle  fontaine  parles-tu,  ennemi  de 
Dieu  et  de  ses  saints?  s’éeria  l’hételier  :  ne  vois-tu  pas,  larron ,  que  le  sang 
et  la  foutaine  ne  sont  autre  chose  que  ces  outres  criblées  de  trous  et  le 
vin  rouge  qui  nage  dans  la  chambre?  yuiiSsé-jc  voir  nager  dans  l’enfer 
l’âme  de  celui  qui  les  a  crevées!  —  Je  ti’y  entends  plus  rioii,  répondit 
Saiieho;  tout  ce  que  je  sais,  c’est  que,  faute  de  trouver  cette  téfc,  mon 
comté  vase  foudre  comme  le  sel  dausl’eau.  .  Sancho  était  pire ,  éieilîé  , 
que  son  maître  donnant,  tant  les  promesses  de  Don  Quichotte  lui  avaient 
troublé  la  cervelle. 

1,’hôtclier  se  désespérait  eu  voyant  le  sang-froid  de  réeuyer  après  les 
dégâts  du  seigneur;  il  jurait  bien  qu’il  n’en  serait  pas  de  eette  fois-ei 
comme  de  l’aulrc,  où  ils  étaient  partis  sans  payer  l’écot ,  et  que  mainte¬ 
nant  les  pri\  iléges  de  leur  ehei  aleric  ne  leur  serviraient  à  rien  pour  se 
dispenser  de  payer  te  tout  à  la  fois ,  même  les  coutures  et  les  rapiéçagc.s 
qu’il  faudrait  faire  aux  peaux  de  linue,  De  curé  tenait  par  les  maiüs  Don 
Quicliotte ,  lequel ,  croyant  qu’il  avait  achevé  l’aventure  et  qu’il  se  trou¬ 
vait  en  présencedela  princesse  âlicomicona ,  se  mit  à  genoux  devant  !e 
curé,  et  lui  dit  :  *  De  ce  jour,  votre  grandeur,  liante  cteharmaiitc  dame, 
[leutvivre  eu  sécurité ,  sans  craindre  aucun  mal  de  cette  créature  mal 
née;  et  de  ce  jour  aussi  je  suis  (|uitte  de  la  parole  que  je  vous  donnai , 
puisque  avec  l’aide  de  Dieu,  et  la  faveur  de  celle  pour  qui  je  vis  et  res¬ 
pire,  je  l’ai  si  heureusement  aceomplic, —  Nel’avais-je  pas  dit?  s’é 
cria  Sancho ,  dés  qu’il  entendît  ces  paroles.  Hein  !  j’étais  ivre  peut-être  ? 
Voyez  ;  est -ce  que  mon  maître  n’a  pas  mis  te  géant  dans  le  sel?  Pardieu, 
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reufatit  est  au  moude,  et  mou  comté  daus  sou  moule.  «  Qui  n’auralt 
éclaté  de  rire  à  toutes  les  extravagances  de  cette  paire  de  fous ,  maître  et 
valet?  .4usst  tout  le  monde  riait,  saufriidtefîer,  qui  se  donnait  au  diable. 
A  la  fin,  tant  (irent  le  barliier ,  le  curé  etCardéiiio,  qu’ils  parvinrent, 
non  sans  grand  travail ,  à  remettre  en  son  lit  Don  Quichotte  >  qui  se  ren¬ 
dormit  niissitét ,  comme  un  homme  accablé  de  fatigue.  Ils  le  laissèrent 
dormir ,  et  revinrent  sous  le  portail  de  l’iiétellerie  consoler  Saiicbo  l’anxa 
de  ce  qn’i]  n’avait  pas  trouvé  la  tête  du  géant.  îtlais  ils  eurent  plus  de 
peine  encore  à  calmer  l'bétc,  désespéré  de  la  mort  subite  do  ses  outres, 
b’bùtesse  disait  aussi,  criant  et  gesticulant  :  •  A  la  male- heure  est  entré 
chez  moi  ce  maudit  chevalier  erraiit ,  qui  me  coûte  si  cher.  L’autre  fuis , 
il  s’en  est  allé  emportant  la  dépense  d’üiic  nuit ,  souper,  lit ,  paille  et  orge, 
pour  lui ,  son  écuyer ,  un  bidet  et  un  ànc ,  disant  qu’il  était  chevalier 
aventurier ,  Dieu  lui  donne  mauvaise  aventure,  û  lui  et  à  tous  les  aven- 
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tiirk'rs<]ui  soient  au  nioude!  qu’aiiisi  il  n’était  tenu  de  rien  payer,  pam* 
que  c’est  écrit  dans  les  tarifs  de  sa  clicvalerie  errante.  Et  voilà  mainte¬ 
nant  qu’à  propos  de  lui ,  cet  autre  beau  monsieur  vient,  qui  m’emporte 
ma  queue ,  et  me  la  rend  diminuée  de  moitié ,  toute  pelée  qu’elle  est,  et 
qui  ne  peut  plus  servir  à  ce  qu’en  faisait  mon  mari.  Puis,  pour  couron¬ 
ner  l’œuvre,  il  me  crève  mes  outres  et  me  répand  mon  vin.  (Jue  ne 
vois-je  aussi  répandre  son  sang]  Mais,  par  les  os  de  mon  père  et  l’éter¬ 
nité  de  ma  graud’mère  !  qu’il  ne  pense  pas  s’en  aller  cette  fois  sans  me 
payer  tout  ce  qu’il  doit,  un  denier  sur  l’autre,  ou ,  pardieu,  je  ne  m’ap¬ 
pellerais  pas  comme  je  m’appelle,  et  ne  serais  pas  fille  de  qui  m’a  mise 
au  monde.»  .A  ces  propos,  que  débitait  rbôtcsse  avec  emportement,  sa 
bonne  servante  Maritornes  faisait  l’éclio;  la  fille  seule  ne  disait  rien  ,  et 
souriait  de  temps  en  temps. 

Enliii,  le  curé  calma  cette  tempête  en  promettant  de  rembourser  tout 
le  dégât,  tant  des  outres  crevées  que  du  vin  répandu,  et  surtout  !e  dé- 
cliet  de  la  queue ,  dont  l’hôtesse  faisait  si  grand  bruit.  Dorotbée  consola 
Saiicbo  l’aiiza,  en  lui  disant  que ,  puisqu’il  paraissait  vrai  que  sou  niaîlre 
dit  coupé  la  tète  au  géant,  elle  lui  promcltait  de  lui  donner,  dés  qu’elle 
se  verrait  pacifiquement  rétablie  dans  son  royaume,  le  meilleur  comlé 
qui  s’y  trouvât.  Celte  promesse  consola  Sancho,  qui  supplia  la  princesse 
de  tenir  pour  certain  qu’il  avait  vu  la  tâte  du  géant ,  à  telles  enseignes 
qu’elle  avait  une  barbe  qui  lui  descendait  jusqu’à  la  ceinture,  et  que,  si  ou 
UC  la  retrouvait  pas,  c’est  que  tout  se  faisait  dans  cette  maison  par  voie 
d’enchantement ,  comme  il  en  avait  fait  l’épreuve  à  ses  dépens  la  dernière 
fois  qu’il  y  avait  logé.  Dorothée  répondit  qu’elle  n’avait  pas  de  peine  à 
le  croire;  ([u’il  cessât  donc  de  s’alfiiger,  et  que  tout  s’arrangerait  à  bou¬ 
che  que  veux-tu. 

La  paix  rétablie  et  tout  le  monde  content,  le  curé  voulut  achever  le 
pou  qui  restait  à  lire  de  la  nouvelle.  L’est  ce<|uc  lui  demandèrent  Cardénio , 
Dorothée,  et  le  reste  de  la  compagnie.  Voulant  donc  leur  faire  plaisir’ , 
et  satisfaire  aussi  celui  qu’il  trouvait  à  cette  lecture,  il  continua  l’histoire 
en  ces  ter  mes  : 

Ce  qui  arriva  de  l’avcirture,  c’est  qu’Anselmc,  rassuré  désormais  sur 
la  vertu  de  sa  femme,  passait  une  vie  heureuse  et  tranquille.  Camille  faisait 
avec  iiilention  mauvaise  mitre  à  l.othairc,  afin  qie’AuscIme  comprît  au 
rebours  les  sentiments  qu’elle  lui  portail;  et,  pour  accréiUter  ta  ntsc  de 
sa  complice,  Lolliaiie  pria  son  ami  de  troirverbon  qu’il  ne  revînt  pins 
che):  elle,  parce  qu’il  voyait  clairement  le  déplaisir  qii’épvoiivait  Camille 
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il  sa  vue.  Mais,  toiijoius  dupe,  Anselme  ne  voiiUit  aueiinemeiU  y  con¬ 
sentir,  SC  l'aisant  ainsi  de  mille  façons  l’artisan  de  son  desbonneur,  tandis 
(ju’il  croyait  l’ôtrc  de  sa  félicite.  Cependant  Léonella,  dans  la  joie  que 
lid  donnaient  scs  amours  de  qualité,  s’y  livrait  chaque  jour  avec  moins 
de  mesure,  confiante  eu  sa  maîtresse,  qui  fermait  les  yeux  sur  scs  dé- 
portemonts,  et  prêtait  même  la  main  à  ecUc  intrigue.  Une  nuit  enfin, 
Anselme  entendit  mareber  dans  la  chambre  de  Léonella,  et,  voulant 
entrer  pour  savoir  qui  faisait  ce  bruit ,  il  s’aperçut  qu'on  retenait  la  porte. 
Imté  de  cette  résistance,  il  fit  tant  d’efforts  qu’il  parvint  à  ouvrir,  et  il 
entrajustement  lorsqu’un  homme  sautait  par  la  fenêtre  dans  la  rue.  An¬ 
selme  s’élança  pour  le  saisir,  ou  du  moins  le  reconnaître;  mais  il  en  fut 
empêché  par  Léonella ,  qui ,  se  jetant  au-devant  de  lui ,  le  tenait  embrassé. 
B  Calmez-vous,  mon  seigneur,  disait-elle;  ne  faites  pas  de  bruit,  et  ne 
suivez  pas  celui  qui  vient  de  s’échapper,  il  me  touche  de  prés,  et  de  si 
près  que  c’est  mou  époux.  <  Anselme  ne  voulut  pas  croii'c  üi  cette  défaite  : 
au  contraire  ,  transporté  de  fureur,  il  tira  sa  dague ,  et  fit  raine  d’en  frap¬ 
per  Léonella,  en  lui  disant  que  si  clic  ne  déclarait  la  vérité  il  la  tuait  sur 
la  place.  L’autre,  épouvantée,  et  ne  sai'hant  ce  qu’elle  disait;  «  Oh!  ne 
me  tuez  pas,  seigneur,  s’écria- 1- elle;  je  vous  dirai  des  choses  plus 
importantes  que  vous  ne  pouvez  l’imagîner. — ^Üisdcs  sur-le-champ,  ré¬ 
pondit  Anselme ,  ou  sinon  tu  es  morte.  —  ,A  présent,  ce  serait  impossible , 
reprit  Léonella,  tant  je  suis  troublée.  Mais  laissez -moi  jusqu’à  demain , 
et  je  vous  apprendrai  des  choses  qui  vous  étonneront.  Et  soyez  assuré 
(jue  celui  qui  a  sauté  par  la  fenêtre  est  un  jeune  homme  de  la  viile  qui 
m’a  donné  sa  parole  d’être  mon  mari.  »  Ce  peu  de  mots  apaisèrent  An¬ 
selme,  qui  voulut  bien  accorder  le  délai  que  demandait  Léonella,  ne 
pensant  guère  entendre  des  révélations  contre  Camille ,  dont  il  ne 
pouvait  plus  suspecter  la  vertu.  Il  quitta  la  chambre,  où  il  laissa  l.éonella 
bien  enfermée  sous  clef,  après  lui  avoir  dit  qu’elle  n’en  sortirait  plus  qu’il 
ii’eiit  reçu  les  confidences  qu’elle  avait  à  lui  iàire..l’His  il  se  rendit,  en 
toute  hâte,  auprès  de  Camille,  pour  lui  conter  tout  ce  qui  venait  de  lui 
avriver  avec  sa  camériste,  ajoutant  qu’elle  lut  avait  donné  sa  parole  de 
lui  révéler  des  choses  de  grande  importance.  Si  Camille  fut  ou  non  troublée 
à  ce  coup  inattendu,  il  est  superllu  de  le  dire.  L’épouvante  qu’elle  res- 
scnlit  fut  telle,  en  s’imaginant,  comme  c’était  à  croire,  que  Léonella 
découvrirait  à  Anselme  tout  ce  qu’elle  savait  de  sa  trahison,  qu’elle  ne 
SC  sentit  pas  même  assez  de  courage  pour  attendre  que  ce  soupçon 
lût  confirmé.  Celte  même  nuit,  dès  qu’elle  crut  qii’Ansclmc  dormait. 
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elle  rassembla  scs  bijoux  les  plus  précieux,  prit  quelque  argeut,  puis, 
saus  être  entciulue  de  personne,  elle  sortit  de  la  maison,  et  courut  chez 
Lotliuire.  Arrivée  là,  elle  lui  conta  ce  (jui  venait  de  se  passer,  et  lui  de¬ 
manda  de  la  mettre  en  lieu  sûr,  ou  de  partir  avec  elle  pour  écliapper  tous 
deux  au  courroux  d’Anselme.  l.a  confusion  où  la  visite  de  t'amille  jeta 
Lolliairc  fut  si  grande  qu’il  ne  savait  que  répondre,  ni  moins  encore 
prendre  un  parti.  Kiitiu  il  proposa  de  conduire  Oamillc  dans  un  couvent 
dont  sa  sœur  était  abbesse.  Camille  y  consentit,  et  l.othaii'c,  avec  toute 
la  célérité  qu’exigeait  la  eireoiistaticc ,  couJuisit  sa  complice  à  ce  couvent , 
où  il  la  laissa.  Quanta  lui ,  il  s’éloigna  siir-le  cbamp  de  la  ville,  sans  avertir 
personne  de  son  départ. 

Dés  que  le  jour  parut ,  Anselme ,  sans  s’apercev  oir  que  Camille  n’élait 
plus  à  ses  cétés ,  se  leva ,  pressé  par  le  désir  d’apprendre  ce  iju’avait  à 
lui  confier  Léonella,  et  courut  à  la  chambre  où  il  l’avait  enfermée.  Il 
ouvrit,  entra,  niais  ne  trouva  plus  la  camériste;  seulement,  des  draps 
de  lit  üoués  à  !a  fenêtre  lui  apprirent  qu’elle  s’était  échappée  par  ce  die- 
tuin.  Il  revint  trislemeut  raconter  à  Camille  sa  mésaveutiu'e;  mais ,  ne  la 
trouvant  plus,  ni  dans  le  lit,  ni  dans  toute  la  maison,  il  resta  stupéfait, 
anéanti.  Vainement  il  questionna  tous  les  gens  de  la  maison ,  personne 
ne  put  lui  donner  de  scs  nouvelles.  Tandis  qu’il  cberebait  Camille  de  cham¬ 
bre  en  chambre ,  le  hasard  lit  qu’il  s’apcn;ut  que  scs  coffres  étaient  ouverts, 
et  que  la  plupart  de  ses  bijoux  uc  s’y  irouvaicnt  plus.  Alors  la  fatale 
vérité  lui  apparut  tout  entière,  et  ce  ne  fut  plus  Léonella  qu’il  acctisa  de 
son  infortune.  Sansadiever  même  de  se  vêtir,  ü  courut,  triste  et  pensif, 
eoiilier  ses  nouveaux  chagrins  à  son  ami  Lolliaire.  Mais,  ne  le  trouvant 
pas,  et  apprenant  de  scs  domestiques  qu’il  était  parti  dans  !a  nuit  avec 
tout  l’argent  qu’il  possédait,  Anselme  pensa  perdre  l’esprit,  l’our  achever 
de  le  rendre  fou,  lorsqu’il  revint  chez  lui,  il  ne  trouva  plus  aucun  des 
valets  et  des  servantes  qu’il  y  avait  laissés  :  la  maison  était  abandonnée 
et  déserte.  Pour  le  coup ,  il  ue  sut  plus  que  penser ,  ni  que  dire ,  ni  que 
faire  ;  et  peu  à  peu  il  sentait  sa  tête  s’en  aller.  Il  coidemplait  sa  situatîou , 
et  se  voyait,  en  un  instant,  sans  femme,  sans  ami,  sans  domestiques, 
abandomié  du  ciel  et  de  la  nature  entière,  et  par-dessus  tout  déshonoré; 
car,  dans  la  (uilede  Camille,  il  vit  bien  sa  perdition.  Knfiu,  après  une 
longue  incerliUido,  il  résolut  d’aller  à  la  maison  de  campagne  de  cet 
ami  chez  lequel  il  avait  passé  le  temps  que  liii-méme  avait  donné  pour  la 
macbiualioii  do  son  infortune.  Il  ferma  les  portes  de  sa  maison,  monta  à 
cheval,  et  se  mil  en  route,  pouvant  à  peine  respirer.  MjiÎs  i]  ii’cnit  pas 
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qui  venait  de  la  ville;  et ,  apres  Tavoir  salue ^  Anselme  lui  demanda  quelles 
nouvelles  on  disait  à  Florence.  «  Les  plus  ^iraugeSj  répondit  le  passîuit , 
qu’on  y  ait  depuis  longtemps  entendues.  On  dit  publiquement  que  Lo- 
llîaire  J  cet  intime  ami  d'Anseime  le  riche,  qui  demeure  auprès  de  Saint- 
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fait  la  moitié  du  chemin  qu’assailli  et  vaineu  par  scs  tristes  pensées,  force 
lui  rut  de  mettre  pied  à  terre  et  d’attacher  son  rhcval  à  un  arbre,  au  pied 
duquel  il  se  laissa  tomber ,  eu  poussant  de  plaintifs  et  douloureux  soupirs, 
n  resta  Ift  jusqu’à  la  cluiïe  du  jour.  Alors  vint  à  passer  un  homme  à  cheval 
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Jean ,  a  enlevé  cette  nuit  Camille,  la  femme  (l’Anselme ,  et  que  celuk'i  a 
également  disparu,  t^’est  ce  qu’a  raconté  une  servante  de  tiamille,  que 
le  gouverneur  a  trouvée  litcr  soir  se  glissant  avec  des  draps  de  lit  d’une 
fenêtre  de  la  maison  d’Anselme.  Je  ne  sais  pas  exactement  comment  s’est 
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passée  l’affaire  ;  mais  je  sais  bien  que  toute  la  ville  est  étonnée  d’un  tel 
événement,  car  on  ne  pouvait  guère  l’attendre  de  l’étroite  amitié  qui  unis- 
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sait  Anselme  et  Lotliairc,  si  grande  qu’on  les  appelait,  dit-on,  les  deux 
amt.'i. 

—  Savez  -  vous,  par  hasard,  demanda  Anselme,  quel  clicmin  ont 
pris  Lolhairc  et  Camille  ?  —  Pas  le  moins  du  monde ,  répondit  le  Horentin , 
bien  que  le  gouverneur  ait  rais  toute  la  diligence  possible  à  découvrir  leurs 
traces. 

—  Allez  avec  Dieu ,  seigneur ,  reprit  Anselme.  —  lîestez  avec  lui ,  » 
répliqua  le  passant  ;  et  il  piqua  des  deux. 

A  de  si  ten-ibics  nouvelles ,  le  pauvre  Anselme  fut  sur  le  point  de  per¬ 
dre,  non-seulement  l’esprit,  mais  encore  ta  vie.  Il  sc  leva  comme  il  put, 
et  se  traîna  jusqu’à  la  maison  de  son  ami ,  qui  ne  savait  point  encore  son 
malheur.  Quand  celui-ci  le  vit  arriver  pèle,  effaré,  tremblant,  il  le  cnit 
atteint  de  quelque  mal  dangereux.  Anselme  aussitôt  pria  qu’on  le  mît  au 
lit,  et  qu’on  lui  donnât  de  quoi  écrire.  On  s’empressa  de  faire  ce  qu’il 
demandait;  puis  ,  on  le  laissa  couché  et  seul  en  sa  chambre ,  dont  il  avait 
même  exigé  qn’on  fermât  les  portes.  Dès  qu’il  sc  vit  seul,  la  pensée  de 
son  infortune  l’accabla  de  (elle  sorte  qu’il  reconnut  clairement,  aux  an¬ 
goisses  mortelles  qui  brisaient  son  cœur,  que  la  vie  allait  lui  échapper. 
Voulant  laisser  une  explication  de  sa  mort  prématurée,  il  se  bâta  de  pren¬ 
dre  la  plume;  mais,  avant  d’avoir  écrit  tout  ce  qu’i!  voulait,  le  sonfUe 

lui  manqua ,  et  il  expira  sous  Ics'conps  de  la  douleur  qnc  lui  avait  causée 
son  imprudente  curiosité. 

Le  lendemain ,  voyant  qu’il  était  tard,  et  qu’Ansclme  n’appelait  point, 
le  maître  de  la  maison  se  décida  à  entrer  dans  sa  chambre,  pour  savoir 
si  son  indisposition  continuait.  Il  le  trouva  étendu  sans  mouvement,  la 
moitié  du  corps  dans  le  lit,  et  l’autre  moitié  sur  le  burcan ,  ayant  devant 
lui  un  papier  ouvert,  et  tenant  encore  à  la  main  la  plume  avec  laquelle 
il  avait  écrit.  Son  bétc  s’approcha,  l’appela  d’abord,  et,  ne  recevant 
point  de  réponse,  le  prit  par  la  main,  qu’il  trouva  froide,  et  reconnut 
enfin  qu’il  était  mort.  Surpris  et  désespéré,  il  appela  les  ‘gens  de  sa  mai¬ 
son  pour  qu’ils  fussent  témoins  de  la  calaslroplie.  rinalcmenf,  il  fut  le 
papier,  qu’il  reconnut  bien  être  écrit  de  la  main  d’Anselme ,  et  qui  conte¬ 
nait  ce  peu  de  mots  :  «  Un  sot  et  impertinent  désir  m’ôte  la  vie.  Si  la  noti- 

•  Ycllc  de  ma  mort  tarrive  aux  oreille.s  de  Camille,  qu’elle  sache  que  je 
»  lui  pardonne;  elle  n’était  pas  tenue  de  faire  un  miracle,  et  je  ne  devais 

*  pas  e.\iger  qu’elle  le  fit.  Ainsi,  puisque  j’ai  été  raoi-méme  l’artisan  de 
»  mon  déshonneur,  il  ne  serait  pas  juste.,.,,,  »  Anselme  n’en  avait  pas 
écrit  davantage,  ce  qui  fit  voir  qu’en  cet  endroit,  sans  pouvoir  terminer 
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sa  phrase ,  il  avait  terminô  sa  vie.  Le  lendeniaiu ,  son  ami  informa  de  sa 


moitiés  parents  d’Anselme,  lesquels  savaient  déjà  son  infortune;  ils  con¬ 
naissaient  aussi  le  moiiaslêrc  où  Camille  était  près  de  suivre  son  mari 
dans  l’inévitaLle  voyage,  par  suite  des  nouvelles  qu’elle  avait  reçues, 
non  de  l’époux  mort ,  mais  de  l’ami  absent.  On  dit  que ,  bien  que  veuve , 
elle  ne  voulut  pas  quitter  le  monastère,  mais  qu'elle  ne  voulut  pas  da¬ 
vantage  y  faire  ses  vœux ,  jusqu’à  ee  que ,  peu  de  temps  après,  elle  eut  j 

appris  que  Lotbairc  avait  été  tué  dans  une  bataille  que  livra  M.  de  Lan-  ; 

trecau  grand  capitaine  Gon/alvc’deCordoue.danslcroyaiimede  Naples,  \ 

I 

’  Cervantèft  cn-nimet  un  anachronUmo.  Ln  Grmtfl  fivoîr  quitta' 

riialLc  en  ^  507,  mniirut  à  Grenade  en  ^  5i  5.  Laiurciït  ne  panii  à  b  uHe  de  Tarmee  fran-  j 

pisc  rpren  1527 ,  lorsque  îe  prinre  trOrange  roniinandftU  cdlo  de  CKtrîcï-QiiMit.  | 
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oft  s’était  rendu  J’ami  trop  tard  repentant.  A  cette  nouvelle ,  Camille  se 
fit  religieuse ,  et  termina  bientôt  sa  vie  dans  les  regrets  et  les  larmes.  Telle 
fut  la  fin  déplorable  qu’eut  pour  tous  trois  un  commencement  insensé. 

«  Celte  nouvelle,  dit  le  curé,  ne  me  semble  pas  mal;  mais  je  ne  puis 
me  persuader  qu’elle  ait  un  fond  véritable.  Si  c’est  une  invention,  l’au¬ 
teur  a  mal  inventé,  car  on  ne  peut  croire  qu’il  se  trouve  un  mari  assez 
sot  pour  faire  une  aussi  périlleuse  expérience  que  celle  d’Anselme.  (Jue 
l’aventure  ait  été  supposée  entre  un  galant  et  sa  belle,  passe  encore  ;  mais 
entre  mari  et  femme,  elle  a  quelque  chose  d’impossible;  quant  ik  la  façon 
de  la  raconter,  je  n’en  suis  pas  mécontent.  * 
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(Jiii  Iraitc  il'aulr«»i5tt'aiisas  avcntui'c$  ,  ai  rivves  (lan$  l'IuiU'Ilci  iç. 


N  ccmomont ,  Tliôtclicr  qui  était 
sur  le  seuil  de  sa  porte ,  s’écria  : 
«  Vive  Dieu  !  voici  venir  une 
]]e!lc  troupe  d’hôtes;  s’ils  s’ar¬ 
rêtent  ici,  nous  aurons  du  fjau- 
demnus,  —  Quels  sont  ecs  voya  - 
geurs?  demanda  Cardénio? — Ce 
sont ,  répondit  l’hôtelier ,  quatre 
hommes  montés  à  cheval  à  l’é¬ 
cuyère,  avec  des  lances  et  des 
boucliers ,  et  portant  tons  quatre 
des  masques  noirs'  ;  au  milieu  d’eux,  se  trouve  une  dame  vêtue  de  blanc , 
assise  sur  une  selle  en  fauteuil,  et  le  visage  pareillement  masqué  ;  puis, 
deux  valets  de  pied  par  derrière.— Et  sont-ils  bien  près?  demanda  le  curé. 
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—  Si  près,  répondit  rhôlclicrj  qu’ils  arriv  ent  à  la  porle*  &  Quand  Dorothée 


ciHendil  cela,  elle  se  couvrit  aussitôt  le  visage,  et  Cardénîo  s’empressa  d'en¬ 
trer  dans  la  chambre  où  dormait  Don  Quichotte.  A  peine  avaient-ils  en  le 
temps  de  prendre  Tun  et  l’autre  ces  précautions ,  que  toute  la  trotipc  qu’a* 
vail  annoncée  rhùtelier  entra  dans  i'hôtellerk?*  Les  quatre  cavaliers,  geus 
de  bonne  mine  et  de  riclie  apparence ,  ayant  mis  pied  à  terre ,  allèrent  des¬ 
cendre  la  dame  de  la  selle  où  elle  était  assise ,  et  l'un  deux ,  la  prenant 
dans  scs  bras,  la  porta  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  à  l’entrée  de  la 
rhambre  où  Gardénio  s’était  caché.  Pondant  tout  ce  temps ,  ni  elle  ni  eux 
n’avaient  quitté  leurs  masques,  ni  prononcé  le  moindre  mot;  seulement, 
lorsqiPon  la  posa  sur  sa  chaise,  la  dame,  poussant  un  profond  soupir, 
laissa  tomhci'  ses  bras ,  comme  une  personne  malade  cl  défaillante.  Les 
valets  de  pied  menèrent  les  chevaux  à  l'écurie,  A  la  vue  de  ce  qui  se  passait, 
le  curé ,  désireux  de  savoir  quels  étaient  cesgens  qui  gardaient  si  soigneu¬ 
sement  le  silence  et  l’iucognito,  s’ea  alla  trouver  les  valets  de  pied,  et 
questionna  l’un  d’eux  sur  ce  qu’il  avait  envie  de  savoir.  «  Pardine,  seigneur , 
répondit  celui-ci ,  je  serais  bien  embaiTassé  de  vous  dire  qui  sont  ces  cava¬ 
liers;  seulement  ça  m’a  Pair  de  gens  de  dîstinctionj  principalement  celui  qui 
est  venu  prendre  dans  ses  bras  celle  dame  que  vous  avez  \  uc,  et  si  je  le 
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dis,  c'est  parce  que  tous  les  au  1res  lui  perlent  respect,  et  ne  font  rien  que 
ce  qu’il  ordonne.  —  Et  la  daine,  qui  est-elle?  demanda  le  curé.  .le  ne 
vous  le  dirai  pas  davantage,  répondit  le  valet;  car ,  en  toute  la  route,  Je 
UC  lui  ai  pas  vu  un  coin  de  la  ligure,  l’our  ce  qui  est  de  soupirer,  oh!  ça , 
je  l’ai  entendue  bien  des  fois ,  et  pousser  des  gémissements  si  tristes  qu’oii 
dirait  qu’avec  clmciui  d’eux  elle  veut  rendre  l’Ame.  Alais  il  n’est  pas  éton¬ 
nant  que  nous  n’en  sacliions,  mon  camarade  et  moi ,  pas  plus  long  que 
je  ne  vous  en  dis ,  car  il  n’y  a  pas  plus  de  deux  jours  que  nous  les  accom¬ 
pagnons.  Ils  nous  ont  rencontrés  sur  le  chemin ,  et  nous  ont  priés  et  per¬ 
suadés  de  les  suivre  jusqu’en  Andalousie,  en  nous  promcMaiU  de  nous 
bien  payer,  —  Avez-vous  entendu  nommer  quelqu’un  d’entre  eux?  de¬ 
manda  Je  cure.  —  Non ,  par  ma  foi,  répondit  l’autre;  ils  cbemînent  tous 
en  si  grand  silence  qu’on  ilirail  qu’ils  eu  ont  fait  vœu.  On  n’entend  rien 
antre  chose  que  les  soupirs  et  les  sanglots  de  cette  pauvre  dame ,  que  c’est 
à  vous  fendre  le  cœur ,  cl  nous  croyons  sans  aucun  doute  qu’elle  va  contre 
son  gré  et  par  violence,  en  quelque  part  qu’on  la  mène.  Autant  qu’on  en 
peut  juger  par  sa  robe  noire ,  elle  est  religieuse ,  ou  va  bientôt  le  devenir, 
ce  qui  est  le  plus  probable,  et  pcul-ôtrc  est-elle  si  triste  parce  qu’elle  n’a 
pas  de  goût  pour  le  coiiveut.  —  Tout  cela  peut  bien  être ,  reprit  le  curé.  » 
et,  quittant  récuiie,  il  revint  liotivcr  Dorothée.  Celle-ci,  dès  qu’elle  eut 
entend»  soupirer  la  dame  voilée ,  émue  de  la  compassion  naturelle  à  son 
sexe,  s’approclia  d'clle,  cl  lui  dit  :  »  Qu’avez-vous,  madame,  quel  mal 
sentez-vous?  si  c’était  quelqu’un  de  ceux  que  les  femmes  ont  l’Iiabitude 
et  l’expérience  de  soigner,  je  me  mets  de  !)icn  grand  cœur  A  votre  ser¬ 
vice.  A  tout  cela,  la  ptuintrvc  dame  se  taisait  et  ne  répondait  mot,  et, 
bien  que  Dorothée  renouvelùt  scs  offres  avec  plus  d’cmprcsscmciil ,  elle 
eoutinuait  A  garder  le  silence.  Enfin  ,  le  cavalier  masqué ,  auquel ,  d’apré.s 
le  dire  du  valet  de  pied ,  obéissaient  tous  les  autres ,  reviut  auprès  d’elle, 
et  dit  A  Dorothée;  «  Ne  perdez  pas  votre  temps,  madame,  à  faire  des 
offres  de  service  A  cette  femme;  elle  est  habituée  A  n’avoir  nulle  recon¬ 
naissance  de  ce  qu’on  fait  pour  elle ,  et  n’essayez  pas  davantage  d’obtenir 
d’elle  une  réponse,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  entendre  sortir  de  sa 
iiouclic  un  mensonge.  —  Jamais  je  n’en  ai  dit,  s’écria  vivement  celle  qui 
s’était  tue  jusqu’alors;  au  contraire,  c’est  pour  avoir  été  trop  sincère, 
trop  ennemie  de  tout  artifice,  que  je  me  vois  aujourd’iioi  si  cruellement 
malheureuse;  et  s’il  faut  en  prendre  quelqu’un  A  témoin,  je  veux  vous 
choisir  voiis-mômc ,  puisque  c’est  mon  pur  amour  de  la  vérité  qui  vous 
a  rend» ,  vous,  faux  et  menteur,  n 
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Cardcuio entendit  cîaireiuent  cl  distinctement  ces  propos,  car  il  était 
si  prés  de  celle  qui  venait  de  parler  qtic  la  seule  porte  de  la  chamlire  de 
Don  Quichotte  les  séparait.  Aussitôt,  jetant  un  cri  perçant  :  «  O  mou  Dieu  ! 
s’écria-t  il ,  que  viens-je  d’eiitciidre?  quelle  est  cette  voh  qui  u  frappé 
mon  oreille!  «  à  ces  cris,  la  dame  tourna  la  tête,  pleine  de  surprise  et  de 
trouble;  cl,  ne  voyant  personne,  elle  se  leva  pour  entrer  dans  la  cham¬ 
bre  voisine;  mais  le  cavalier,  qui  épiait  ses  motivemcnts,  l’arrêta,  sans 
lui  laisser  faire  un  pas  de  plus.  Dans  son  agitation,  elle  fit  tomber  le 
masque  de  taffetas  qui  lui  cacliait  la  flgure,  et  découvrit  une  imeompa- 
rable  beauté,  un  visage  céleste,  bien  que  décoloré  et  presque  hagard, 
car  ses  yeux  se  portaient  tour  à  tour  et  sans  relâche  sur  tous  les  endroits 
où  sa  vue  pouvait  atteindre.  Elle  avait  le  regard  si  inquiet,  si  troublé, 
qu’elle  semblait  privée  de  raison,  et  ces  signes  de  folie,  quoiqu’on  en 
ignorât  la  cause,  excitèrent  ta  pitié  dans  l’âme  de  Dorothée  et  de  tous 
ceux  qui  la  regardaient.  Le  cavalier  la  tenait  fortement  des  deux  mains 
par  les  épaules ,  et ,  tout  occupé  de  la  retenir ,  il  ne  put  relever  son  masijue, 
qiiî  SC  détachait  et  finit  par  tomber  enlièrement.  Levant  alors  les  yeux. 
Dorothée,  qui  soutenait  la  dame  dans  ses  bras,  vit  que  celui  qui  la  lenait 
également  embrassée  était  sou  époux  Doii  .l'crnaiid.  Dès  qu’elle  l’eut  re- 
<-oiinu,  poussant  du  fond  de  scs  entrailles  un  long  et  douloureux  soupir, 
elle  se  laissa  tomber  à  la  renverse,  complètement  évanouie;  et,  si  le  bar¬ 
bier  ne  se  fût  trouvé  près  d’elle ,  pour  la  retenir  dans  ses  bras ,  elle  aurait 
frappé  la  terre.  Le  cin  é ,  accourant  aussitôt ,  lui  ôta  son  voile  pour  lui  jeter 
de  l’eau  sur  te  visage;  Don  Fernand  la  reconnut  alors,  car  c’était  bien 
lui  qui  tenait  l’autre  femme  embrassée,  et  îl  resta  commemort  â  cette  vue. 
(iepcndanl  il  ne  lâchait  [toint  prise,  et  continuait  à  retenir  Lnscinde ,  (c’était 
elle  qui  s’efforçait  de  s’échapper  dcscs  bras),  laquelle  avait  reconnu  Lar- 
ilériio  à  ses  cris,  lorsqu’il  la  reconnaissait  lui-méme.  Cardcuio  entendit 
aussi  le  gémissement  que  poussa  Dorothée  en  tombanlévanouie,  et,  croyant 
que  c’était  sa  Lusclnde,  il  s’élança  delà  chambre  tout  hors  de  lui.  La 
première  chose  qu’il  vit  fut  Don  Fernand,  qui  tenait  encore  l.uscindtf 
embrassée.  Don  Fernand  aussi  l’econiuil  siir-îe-champ  Laixlénio,  et  tous 
quatre  reslèrcnt  muets  de  surprise ,  ne  pouvaut  comprendre  ce  qui  leur 
arrivait.  Tous  se  taisaient,  et  tous  se  regardaient;  Dorothée  avait  les 
yeux  sur  Don  Fernand ,  Don  Fernand  sur  Cardénio ,  (îardénio  sur  Lus- 
cinde,  cl  Luscinde  sur  Cardénio.  La  première  personne  qui  rompit  le  silence 
lut  Luscinde,  qui,  s’adressant  â  Don  rcriiand,  lui  paria  de  la  sorte: 

«  Laissez-moi ,  seigueiir  Don  Fernand ,  au  nom  de  ce  que  vous  dev  cz  à 
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ce  que  vous  ôtes ,  si  mil  iiulrc  molif  ne  vous  y  décide  ;  laîsscz-moi  retoni  ncr 
ail  chêne  dont  je  suis  ie  lierre,  à  celui  duquel  ii’oiit  pu  me  séparer  vos 
importuiiilcs,  vos  menaces,  vos  promesses  et  vos  dons.  Voyez  par  quels 
chemins  étranges,  et  pour  nous  inconnus,  te  Ciel  m’a  ramenée  devant 
mon  véritable  époux.  Vous  savez  déjà,  par  mille  épreuves  pénibles,  que 
la  mort  seule  aurait  la  puissance  de  rclïaecr  de  ma  mémoire.  Eh  bien! 
(flic  vos  illusions  si  clairement  détruites  changent  votre  amour  en  haine, 
votre  bienveillance  en  fureur.  Otez-moi  la  vie  ;  poiu'vu  que  je  rende  le 
dernier  soupir  ans  yeux  de  mon  époux  bien-aimé ,  je  tiendrai  ma  mort  pour 
heurcu.se  et  bien  employée.  Peut-être  y  verra-t-il  la  preuve  de  la  fidélité 
que  Je  lui  ai  gardée  jusqu’au  dernier  sounic  de  ma  vie.  » 

Dorothée,  cependant,  ayant  repris  connaissance  ,  avait  entendu  ces 
paroles  de  l.uscinde  dont  le  sens  lui  avait  fait  deviner  qui  elle  était. 
Voyant  que  Don  Fernand  ne  la  laissait  pas  échapper  de  ses  bras,  et  ne 
répondait  rien  à  de  si  touchantes  prières  ,  elle  fit  un  effort ,  sc  leva ,  alla 
SC  jeter  à  genoux  devant  les  piiuts  de  son  séducteur,  et,  versant  di;  ses 
beaux  veux  deux  ruisseaux  de  larmes,  die  lui  dit  d’une  voix  entrecou- 
péc  :  »  Si  les  r.ayOMs  de  ce  soleil ,  (fiie  tu  tiens  éclipsé  dans  les  bras  ,  ne 
t’iMeiit  plus,  ü  mon  seigneur,  la  lumière  des  yeux  ,  tu  auras  reconnu  que 
celle  (jui  s’agenouille  à  tes  pieds  est  l’iiirortunéc,  tant  (fii’it  te  plaira 
(fu'ellc  te  soit ,  et  la  triste  Itorolhée.  Oui ,  c’est  moi  qui  suis  cette  humble 
paysanne  que,  par  ta  boulé,  ou  j<our  ton  plaisir,  tu  as  voulu  élever 
assez  haut  pour  pouvoir  se  dire  à  toi;  je  suis  celte  jeune  fille  qui 
passait,  dans  les  limites  de  l’innocence,  une  vic; heureuse  cl  paisible  , 
jus(ju’a«  moment  où,  à  la  voi.x  de  tes  importunités,  de  tes  propos  d’a¬ 
mour,  si  sincères  en  apparence,  elle  ouvrit  les  portes  à  toute  retenue 
et  te  livra  les  clefs  de  sa  liber  lé  :  présent  bien  mal  agréé  par  loi,  puis¬ 
que  lu  m’as  réduite  à  me  trouver  eu  ce  lieu  où  tu  me  trouves  à  présent , 
et  à  l’y  revoir  dans  l’état  où  je  le  vois.  3lais  avant  tout,  je  ne  voudrais 
pas  qu’il  te  vint  à  rimagîiialion  (jue  je  suis  veiute  ici  sur  les  pas  de  mou 
déshonneur ,  tandis  que  je  n’y  ai  été  conduite  que  par  ma  douleur  et  le 
regret  de  me  voir  oubliée  de  toi.  Tu  as  voulu  que  je  fusse  à  toi,  et  tu 
Pas  voulu  de  telle  sorte  ,  qu’en  dépit  du  désir  que  tu  peux  eu  avoir  à 
présent,  il  ne  l’est  plus  possible  de  cesser  d’être  à  moi.  Prends  garde , 
mon  seigneur,  que  riiicomparable  alTcctioii  rfue  je  te  porte  peut  bien 
conifKmseï'  la  beauté  et  la  noblesse  pour  lesquelles  tu  m’abaiidoiuics.  'J'ii 
ne  peux  être  à  la  belle  l.uscinde,  puisque  lu  es  à  moi,  ni  elle  à  toi, 
piiis(]u’cllc  est  à  Cardénio.  Fais-y  bien  alleution  ;  il  le  sera  plus  facile  de 
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te  réduire  à  aimer  celle  qui  t’adore,  que  de  réduire  à  t’aimer  celle  qui  te 
déteste.  Tu  as  surpris  mon  innocence,  lu  as  triomphé  de  ma  vertu;  ma 
naissance  t’était  connue,  et  tu  sais  bieu  à  quelles  conditions  je  me  suis 
liM'ée  à  tes  \'œiix  ;  il  ne  te  reste  donc  aucune  issue ,  aucun  moyen  d’in¬ 
voquer  l’eiTcur  et  de  te  prétendre  abusé.  S’il  en  est  ainsi,  et  si  tu  n’es 
pas  moins  ehrétieu  que  gentilhomme,  pourquoi  chcrchcs-Ui  tant  de  dé¬ 
tours  pour  éviter  de  me  rendre  aussi  heureuse  à  la  fin  que  tu  l’avais 
fait  au  commencement?  Si  tu  ne  veux  pas  de  moi  pour  ce  que  je  suis, 
ta  véritable  et  légitime  épouse  ,  prends-moi  du  moins,  prends- moi  pour 
ton  esclave;  pourvu  que  je  sois  en  ton  pouvoir,  je  me  tiendrai  pour  heu¬ 
reuse  et  bien  récompensée.  Ne  permets  jias,  en  m’abandonnant,  que 
mon  honneur  périsse  sous  d’injurieux  caquets;  ne  donne  pas  une  si 
triste  vieillesse  à  mes  parents ,  car  ce  n’est  pas  ce  que  laéritent  les 
loyaux  services  qu’en  bons  vassaux  ils  ont  toujours  rendus  aux  tiens. 
S’il  te  semble  que  lu  vas  avilir  ton  sang  en  le  mêlant  au  mien ,  consi¬ 
dère  qu’il  y  a  peu  de  noblesses  au  monde  qui  n’aient  passé  par  ce  die- 
min ,  et  que  ce  n’est  pas  celle  des  femmes  qui  sert  à  relever  les  illustres 
races.  Et  d’ailleurs ,  c’est  dans  la  vertu  que  consiste  la  vraie  noblesse  ; 
si  celle-là  vient  à  te  manquer ,  par  ton  refus  de  me  rendre  ce  qui  m’ap¬ 
partient,  je  resterai  plus  noble  que  toi.  Enfin ,  seigneur,  ce  qu’il  me 
reste  à  te  dire,  c’est  que,  bon  gré  mal  gré ,  je  suis  ton  épouse.  J’en  ai 
pour  garants  tes  paroles ,  qui  uc  peuveut  être  menteuses ,  si  tu  te  vantes 
encore  de  ce  pourquoi  lu  me  méprises ,  la  signature  que  tu  m’as  donnée, 
le  Ciel  que  tu  as  pris  à  témoin  de  les  promesses  ;  et  quand  même  tout 
cela  me  manquerait,  ce  qui  ne  me  manquera  pas,  c’est  ta  propre  con- 
sdeucc,  qui  élèvera  ses  cris  silencieux  au  milieu  de  tes  coupables  joies, 
qui  prendra  la  défense  de  celte  vérité  que  je  proclame,  et  troublera 
tes  plus  douces  jouissances.  » 

Ces  paroles,  et  d’autres  encore,  la  plaintive  Dorothée  les  prononça 
d’uii  ton  si  touchant,  et  en  versant  tant  de  lanncs,  que  tous  ceux  qui 
étaieal  présents  à  celte  scène ,  même  les  cavaliers  de  la  suite  de  Fer¬ 
nand,  sentirent  aussi  sc  mouiller  leurs  yeux.  Don  Fernand  l’ccouta, 
sans  répondre  un  seul  mot ,  jusqu’à  ce  (lu’ellc  eût  fini  de  parler  et  que 
sa  voix  fût  étouffée  par  tant  de  soupirs  et  de  sanglots,  qu’il  aurait  fallu 
avoir  un  cœur  de  bronze  pour  u'étre  point  attendri  des  témoignage.s 
d’imc  si  profonde  douleur.  Luscinde  aussi  la  regardait ,  non  moins  tou- 
ebée  de  son  aflîiction  ,  qu’étonnée  de  son  esprit  et  de  sa  beauté.  Elle  au¬ 
rait  voulu  s’approcher  d’elle  et  lui  dire  quelques  paroles  de  consolation  ; 


k-  r 


Aïs 


DON  QUICHOTTE. 

mais  les  hras  de  Don  FeruanJ  la  retenaient  encore.  Cehii-ci,  plein  de 
trouble  et  de  confusion  ,  apri's  avoir  inielqne  tcni(3s  fi.v6  ses  regards  en 
silence  sur  Dorothée  ,  ouvrit  enfin  les  bras,  et  rendant  la  liberté  a  l.us- 
ciiide  :  «  Tu  as  ■vaincu,  s’éeria-t-il ,  belle  Dorolbéc,  lu  as  vaincu,  (.om- 
ment  anrait-on  le  courage  de  résister  à  tant  de  vérités  réunies  l  »  Encore 
mal  remise  de  son  évanouissement,  Luscindenc  se  fut  pas  plus  tôt  déga¬ 
gée  ,  qu’eile  défaillit  et  se  laissa  tomber  à  terre;  mais  près  irelle  était 
Cardéuio ,  qui  se  tenait  derrière  Don  Eernaïul  pour  n’étre  pas  reconnu 
de  lui.  Oubliant  foute  crainte,  cl  se  hasardant  à  tout  risque  ,  il  s’élança 
pour  soutenir  Lnscinde;  et,  la  recevant  dans  scs  bras  :  «  Si  le  Ciel  misé¬ 
ricordieux  ,  lui  dit-il ,  permet  que  tu  trouves  quelque  repos,  belle,  con¬ 
stante  et  loyale  dame  ,  nulle  pari  tu  ne  l’auras  plus  sûr  et  plus  tranquille 
que  dans  les  bras  qui  te  reçoivent  aujourd'hui  et  qui  te  reçurent  dans  un 
autre  temps ,  alors  que  la  fortune  me  pennciiait  de  te  regarder  comme  à 
moi.  »  A  CCS  mots ,  Luscindc  jeta  les  yeux  sur  Cardéuio  ;  elle  avait  com¬ 
mencé  à  le  reconnaître  parla  voix;  par  la  vue  elle  s’assm’a  que  c’était 
bien  lui.  Hors  d’ellc-méme  ,  et  foulant  aux  pieds  toute  convenance,  elle 
jeta  scs  deux  bras  au  cou  de  Cardéuio;  et  collant  sou  visage  au  sien  : 
ï  C'est  vous,  mon  seigneur,  s’écria- t-ellc ,  oh  !  oui ,  c’est  Meii  vous  qui 
êtes  le  véritable  maître  de  cette  esclave  qui  vous  appartient ,  en  dépit  du 
destin  contraire ,  en  dépit  des  menaces  faites  à  une  vie  qui  dépend  de  la 
vôlre.  »  Ce  fut  un  étrange  spectacle  pour  Don  Fernand,  et  pour  tous  les 
spectateurs,  étonnés  d’un  événement  si  nouveau.  Dorothée  s’aperçut 
que  Don  Fernand  changeait  de  couleur  ,  et  qu’il  semblait  v  ouloir  tirer 
vengeance  de  Cardéuio  ,  car  elle  lui  vit  avancer  la  main  vers  la  garde  de 
son  épée.  Aussitôt,  rapide  comme  l’édair ,  elle  se  jeta  à  scs  genoux,  les 
embrassa,  les  couvrit  de  baisers  et  de  pleurs ,  et,  le  tenant  si  étroitement 
serré  qu’elle  ne  le  laissait  pas  mouvoir  :  »  Que  penses-tu  faire,  lui  disait- 
elle  ,  6  mon  «nique  refuge  ,  dans  cette  rcnconric  inattendue  !  tu  as  à  tes 
pieds  tou  épouse ,  et  celle  que  tu  veux  qui  le  soit  est  dans  les  bras  de  son 
mari.  Vois  :  te  sera-t-il  possible  de  défaire  ce  que  le  ciel  a  fait?  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  que  tu  consentes  à  élever  jusqu’à  la  rendre  ton  égale  celle 
qui ,  malgré  tant  d’obstacles ,  et  soutenue  par  sa  constance ,  a  les  yeux 
sur  tes  yeux ,  et  baigne  de  larmes  amoureuses  le  visage  de  son  véritable 
époux  ?  Je  t’en  conjure  ,  au  nom  de  ce  qn’est  Dieu  ,  au  nom  de  ce  que  tu 
es  toi-méme  ;  que  cette  vue ,  qui  te  désabuse  ,  n’e.xcite  point  ta  colère  ; 
qu’elle  la  calme  au  contraire  à  tel  point,  que  tu  laisses  ces  deux  amants 
jouir  en  paix  de  leur  bonheur,  tout  le  temps  que  leur  en  accordera  le  Ciel . 
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Tu  montreras  aitist  la  générosité  de  (on  noble  cœur ,  el  le  monde  veira 
line  la  raison  a  sur  toi  plus  dVmpirc  (jne  tes  passions.  i 


Tandis  que  Dorothée  parlait  ainsi  ,  Cardétiio ,  sans  cesser  de  tenir 
l.usciiidc  étroitement  embrassée,  ne  quittait  pas  Fernand  des  yeux, 
bien  résolu ,  s’il  lui  voyait  faire  quelque  geste  menaçant ,  it  se  défendre 
de  son  mieux  contre  lui  et  contre  tous  ceux  qui  voudraient  l’attaquer  , 
dùt-il  lui  011  coûter  la  vie.  .Mais  ,  en  ce  même  instant ,  les  amis  de  Don 
Fernaud  accoururent  d’un  côté  ;  de  l’autre  ,  le  curé  ci  le  barbier  qui  s’é¬ 
taient  trouvés  présents  à  toute  la  scène,  sans  qu’il  y  manquôt  le  bon  San- 
cho  l’an;?a ,  tous  entouraient  Don  Fernand  ,  le  suppliant  de  prendre  pitié 


I 


520 


DON  QUICHOTTE. 

des  larmes  de  Dorothée  ,  et  do  ne  point  permettre  ,  si ,  comme  ils  en 
étaient  cotivaïuciis ,  elle  avait  dit  la  vérité  ,  que  ses  justes  espérances 
fussent  déçues.  i  Considérez ,  seigneur,  ajouta  le  curé,  que  ce  n’est 
point  le  hasard  ,  ainsi  qnc  cela  paraît  être  ,  mais  nnc  disposition  particu¬ 
lière  de  ta  Providence  ,  qui  vous  a  tons  réunis  dans  un  endroit  où  ,  cer¬ 
tes  ,  chacun  de  vous  y  pensait  le  moins  ;  considérez  cpie  la  mort  seule 
peut  enlever  Lusciiide  ù  Cardénio ,  et  que ,  dùt-on  les  séparer  avec  le 
tranchant  d’une  épée,  la  mort  leur  semblerait  douce  on  mourant  ensem¬ 
ble.  Dans  les  cas  désespérés,  iiTcmédiables ,  c’est  le  comble  de  la  raison 
de  SC  vaincre  soi-mème  et  de  montrer  un  cœnr  généreux.  Permettez 
donc ,  par  votre  propre  volonté ,  que  ces  deux  époux  Jouissent  d’un 
honhenr  que  le  ciel  leur  accorde  déjà.  D’ailleurs ,  jetez  aussi  les  yeux  sur 
la  beauté  de  Dorothée  ;  voyez-vous  beaucoup  de  femmes  qui  puissent, 
non  la  surpasser  en  attraits ,  mais  seulement  l’égaler  ?  .à  sa  beauté  se  Joi¬ 
gnent  encore  son  bumilité  touchante  et  l’extrême  amour  qu’elle  vous 
porte.  EûGn  ,  considérez  surtout  que ,  si  vous  vous  piquez  d’étre  gentil¬ 
homme  et  chrétien ,  vous  ne  pouvez  faire  antre  chose  que  tenir  la  parole 
engagée.  C’est  ainsi  que  vous  apaiserez  Dieu ,  et  que  vous  satisferez  les 
gens  éclairés  qui  savent  très-bien  reconnaître  que  c’est  une  prérogative 
de  la  béante,  lorsque  la  vertu  l’accompagne,  de  pouvoir  s’élever  au  ni¬ 
veau  de  tonte  noblesse  ,  sans  faire  déroger  celui  qui  l’élève  à  sa  hauteur , 
et  qui  savent  aussi  qii’cn  cédant  à  l’empire  de  la  passion  ,  lorsqu’on  ne 
pèche  point  pour  la  satisfaire ,  on  demeure  à  l’abri  de  tout  reproche.  » 
A  CCS  raisons,  chactm  ajouta  la  sienne ,  si  bien  que  le  noble  cœur  de  Don 
Tcrnand,  on  battait  enfin  un  sang  illustre,  se  calma,  s'attendrit,  et  se 
laissa  vaincre  par  la  puissance  de  la  vérité.  Pour  témoigner  qu’il  s’était 
rendu,  et  qu’il  cédait  aux  bons  avis ,  il  se  baissa,  prit  Dorothée  dans  ses 
bras,  et  lui  dit  :  «  Levez-vous ,  madame  ;  il  n’est  pas  Juste  que  Je  laisse 
agenouîller  à  mes  pieds  celle  que  Je  porte  en  mon  âme;  et  si ,  Jusqu’à 
présent ,  Je  ne  vous  ai  pas  prouvé  ce  que  Je  viens  de  dire  ,  c’est  peut- 
élre  par  un  ordre  exprès  du  ciel ,  qui  a  voulu  qu’en  voyant  avec  quelle 
constance  vous  m’aimez ,  Je  susse  vous  estimer  autant  que  vous  en  êtes 
digne.  Je  vous  demande  une  chose ,  c’est  de  ne  pas  me  reprocher  l’aban¬ 
don  et  l’oubli  dont  vous  avez  été  victime ,  car  la  même  force  qui  me  con¬ 
traignit  à  faire  en  sorte  que  vous  fussiez  à  moi ,  m’a  poussé  ensuite  à 
lâcher  de  n’ôtre  plus  ii  vous.  Si  vous  en  doutez ,  tournez  les  yeux  et 
regardez  ceux  de  Liiscinde ,  maintenant  satisfaite  ;  vous  y  Donverez  l’ex¬ 
cuse  de  toutes  mes  fautes.  Puisqu’elle  a  trouvé  ce  qu’elle  désirait,  et 
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moi  ce  qui  m'appartient,  qu’elle  vive,  tranquille  et  conlenle,  de  longues 
années  avec  son  Cardéuio;  moi,  je  prierai  le  del  à  genoux  qu’il  m’en 
laisse  vivre  autant  avec  ma  Dorothée.  >  Kii  disant  ces  mots  ,  il  la  serra 
de  nouveau  dans  ses  bras ,  et  joignit  son  visage  au  sien ,  avec  un  si  ten* 


dre  transport  qu’il  lui  fallut  se  faire  violence  pour  que  les  larmes  ue 
vinssent  pas  aussi  donner  leur  témoignage  de  son  amour  et  de  son  re* 
pentir.  Luscindc  et  Gardénio  ne  retinrent  point  les  leurs,  non  plus  que 
ceux  qui  se  trouvaient  présents ,  et  tout  le  monde  se  mit  si  bien  à  pleu¬ 
rer ,  les  uns  de  leur  propre  joie  ,  les  autres  de  la  joie  d’autrui ,  qu’on  au¬ 
rait  dit  que  quelque  grave  et  subit  accident  les  avait  tous  frappés. 
Sancho  lui-méme  fondait  en  lai'mes ,  mais  il  avoua  depuis  qu’il  n’avait 
pleuré  que  parce  que  Dorothée  n’était  pas,  comme  il  l’avait  cru ,  la  reine 
Micomicona,  de  laquelle  il  attendait  tant  de  faveurs. 

Pendant  quelque  temps,  les  pleurs  durèrent,  ainsi  que  la  surprise  et 
l’admiration.  Eniiu  Lusciude  cl  Gardénio  allèrent  se  jeter  aux  genoux  de 
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Don  Feniaïut,  et  lui  rendirent  grâce  de  la  iiiveur  qu’il  leur  accordait , 
en  lermes  si  toucbaiits  que  Don  Fernand  ne  savait  que  répondre,  et  que, 
les  ayant  fait  relever,  il  les  embrassa  avec  les  plus  vifs  témoignages  de 
courtoisie  et  d’alTcction,  Ensuite  il  pria  Dorothée  de  lui  dire  comment 
elle  était  venue  à  un  endroit  si  éloigné  de  son  pays  natal.  Dorothée  lui 
conta,  en  termes  succincts  et  élégants,  tout  ce  qu’elle  avait  précedem- 
ment  raconté  â  Cardénio;  et  Don  Fernand,  ainsi  que  les  cavaliers  qui 
raccompagnaient,  furent  si  charmés  de  son  récit  qu’ils  auraient  voulu 
qu’il  durât  davantage,  tant  la  belle  paysanne  avait  de  grâce  â  conter  ses 
infortunes.  Dés  qu’elle  eut  fini,  Don  Fernand  raconta  ù  sou  tour  ce  qui 
lui  était  arrivé  dans  la  ville,  après  avoir  trouvé  sur  le  sein  de  Lusciudo 
le  papier  où  elle  déclarait  qu’elle  était  l’épouse  de  Cardénio  et  ne  pou¬ 
vait  être  la  sieooe.  «  Je  voulus  la  tuer  ,  dit-il ,  et  je  t’aurais  hiit  si  scs 
parents  ne  m’eussent  retenu;  alors  je  quittai  sa  maison,  confus  et  cour¬ 
roucé  ,  avec  le  dessein  de  me  venger  d’une  manière  éclatante.  Le  lende¬ 
main  ,  j’appris  que  Luscindc  s’était  échappée  de  chez  scs  parents ,  sans 
que  personne  pùt  dire  où  elle  était  allée.  Enfin,  au  bout  de  plusieurs 
mois,  je  sus  qu’elle  s’était  retirée  daus  un  couvent ,  témoignant  la  vo- 


■ 
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lonlé  d’y  rester  toute  sa  vie,  si  elle  ne  pouvait  la  passer  avec  Cafdéoio. 
Dès  que  je  sus  cela ,  je  choisis  pour  m’accompagner  ces.  trois  gentiis- 
Iiommes ,  et  je  me  rendis  au  monastère  où  elle  s’èlait  réfugiée.  Sans 
vouloir  lui  pcarler  ,  dans  la  crainte  que,  sachant  mou  arrivée,  ou  ne  fît 
honne  garde  au  couvent,  j’attendis  qu’un  jour  le  parloir  ffit  ouvert; 
alor.s ,  laissant  deux  de  mes  compagnons  garder  la  porte ,  j’entrai  avec 
l’aiilrc  pour  chercher  Lusciude  dans  la  maison.  Nous  la  trouvâmes  au 
cloître  ,  causant  avec  une  religieuse,  et ,  l’enlevant  par  force,  sans  lui 


donner  le  temps  d’appeler  au  secours  ,  nous  la  conduisîmes  au  premier 
village  où  nous  pûmes  nous  munir  de  ce  qui  était  nécessaii  e  pour  l’em¬ 
mener.  Tout  cela  s’élait  fait  aisément ,  le  couvent  étant  isolé  au  milieu  de 


j 
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I  la  campagne,  et  loin  des  habitations.  Quand  Lusciode  se  vit  en  mon 
pouvoir,  elle  perdit  d’abord  connaissance;  et,  depuis  qu’elle  fut  reve¬ 
nue  de  cet  évanouissement ,  elle  n’a  fait  autre  chose  que  verser  des  lar- 
.  mes  et  pousser  des  soupirs,  sans  vouloir  prononcer  un  mot.  C’est  ainsi , 
dans  le  silence  et  les  larmes ,  que  nous  sommes  arrivés  à  cette  hôtellerie , 
qui  est  pour  moi  comme  si  je  fusse  arrivé  au  ciel ,  où  se  lermiueiit  ut 
[  s’oubiieut  toutes  les  disgrices  de  la  terre.  « 
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Où  SC  iHiursdit  rtiistoii'c  ilcla  tamcusc  infante  Mieoniicoila .avec il'niities  srncieiiscs 

aventiirtîîî* 
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-  AîHCuo  (‘coulait  lotis  ces  pro- 
,  non  sans  avoir 


*  *  .Iji  non  sans  avoir  l’Ame 

I:  •  I  ( ,  |-j^M'‘Wj|t||''!ii|i  [|l![ lijÿ^  alftir  en  ftimée  les  espérances 

!î-l'ii  *  tlit^nilé  depuis  que  fa 


t,  J  char 


de  sa  dignité ,  dejuiis  que  la 


limante  pruieesse  lUico- 

Diioona  s’élait  changée  en 

Dorothée  et  le  géant  Panta- 

lilaiido  en  Don  Fernand;  et 

cela ,  tandis  que  son  maître 

dormait  comme  un  bicn- 

lieureiix  sans  se  douter  de  tout  ce  qui  se  passait.  Dorothée  ne  pouTait 

SC  persuader  que  son  bonheur  ne  fût  pas  un  songe;  ( ^ar dé nio  avait  ia 

■ 

même  ifonsée,  que  l.nscitidc  partageait  aussi.  ^  Pour  Dûu  Fernand, 
il  rendait  gréce  au  Ciel  de  la  faveur  qu’iJ  lui  avait. faite,  en  le  tirant 
de  ce  labyrinthe  inextricable  ,  oii  il  courait  si  grand  Tisqge  do  son  lion- 
tieur  et  de  son  salut.  Finalement,  tous  ceux  qui  sc  trouvaient  dans  l'iiô- 
lellerie  faisaient  éclater  leur  joip  de  rhçurcux  dénoùmcut  qu’avaient 
eu  û  la  fois  tant  d’aventures  enlacées  ensemble,  cl  qui  iiuraissaicnt  dés¬ 
espérées.  Le  curé,  Cl)  hoiniiic  d’esprit,  faisait  ressortir  ce  miraculc‘u.x 
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ciicliaiiiement ,  et  félieitait  eliaeiiii  de  lu  pari  qu'il  avait  acquise  dans  ce 
lioiiheur  général,  Mais  c’était  encore  l’iiôlesse  qui  sc  réjouissait  le  plus 
liaut  J  à  cause  de  la  promesse  que  lut  avaient  laite  le  cure  et  Eanlcuio 
de  lui  payer  tous  les  donnnagcs  et  intérêts  auxquels  Don  QuiclïOtte  lui 
avait  donné  droit.  ^  m 

Seul  J  comme  on  l'a  dit,  Sanclio  s’alÜigeait;  seul  if  était  triste  et 
désolé.  Aussi ,  avec  im  visage  long  d'une  aune,  U  entra  prés  de  son 
maître,  qui  venait  enlin  de  s’éveiller,  et  lui  dit  :  •  Votre  grâce,  seigneur  de 


laTriste-FiguTe,peul  bien  dormir  latit  qu’il  lui  plaira,  sans  senicltre  en 
peine  de  tuer  le  géant,  ni  de  rendre  à  la  princesse  son  royaume  ;  car  tout 
est  fait  et  conclu*  —  Je  le  crois  pardieu  bien  ,  répondit  Don  yiiicliotle  , 
car  j’ai  livré  au  géant  la  plus  démesurée  et  la  plus  épouvantable  bataille 
c[ne  je  pense  jamais  avoir  à  soutenir  eu  tous  les  jours  de  ma  Aie;  et 
d’un  revers ,  crac  ,  je  lui  ai  fait  voter  la  télé ,  et  le  sang  a  jailli  en  telle 
abondance  que  des  ruisseaux  en  eoulaîent  par  terre  comme  si  c’eut  été 
de  l’eau.  —  Vous  feriez  mieux  de  dire  comme  si  c’eut  été  du  vin,  repar- 
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fit  SaiH'lio;  car  il  faut  que  voire  gvikc  apprenne,  si  cHc  ne  le  sait  pas 
encore ,  que  le  géant  mort  est  une  outre  crevée  ,  que  le  sang  répandu 
sont  les  trente  pintes  de  vin  ronge  qu’elle  avait  dans  le  veotre,  et  que  la 
tête  coupée  est  la  gueuse  qui  m’a  mis  au  monde  ;  et  maintenant  que  la 
mactiinc  s’en  aille  à  tous  les  diables  !  —  Que  dis-lu  là,  fou  !  s’écria  Don 
Quichotte;  as-tu  perdu  l’esprit?  —  Levez-vous,  seigneur,  répondit 
Saiicho ,  vous  verrez  la  belle  besogne  que  vous  avez  faite ,  et  ce  que 
nous  avons  à  payer.  Et  vous  verrez  aussi  la  reine  Micomicona  cliangée 
en  une  simple  dame  qui  s’appelle  Dorolliee  ,  ei  d'autres  aventures 
encore  qui  vous  étonneront  ^  si  vous  y  comprenez  quelque  chose.  —  Rieu 
de  cela  ne  m’étoimerait ,  reprit  Don  Quicholle;  car,  si  tu  as  bonne  me 
moire,  rautre  fois  que  nous  nous  sommes  airètés  dans  ce  logis ,  ne  t’ai- 
jC  pas  dil  que  tout  ce  qui  s’y  passait  était  chose  de  magie  et  d’enchante- 
meut?  It  pournuE  bien  en  être  de  môme  cette  fois*  —  Je  pourrais  croire 
à  tout  cela ,  répondit  Saneho  ,  si  ma  berne  avait  été  de  la  même  espèce  ; 
mais  elle  fut,  par  ma  foi,  bien  réelle  et  bien  véritable.  J’ai  vu  ,  de  mes 
deu\  yeux  ,  que  rhôlelier,  le  même  qui  est  là  au  jour  d’aujourd’hui,  te¬ 
nait  tm  coin  de  la  t'OuvertEirc  ^  et  qu’il  me  faisait  sauter  vers  le  ciel , 
riant  et  se  gaussant  de  moi ,  avec  autant  de  gaîté  que  de  vigueur.  Et  je 
m’imagine,  tout  simple  et  péchciTrque  je  suis ,  qu'où  Tou  reconnaît  les 
gens  il  n’y  a  pas  plus  d’encharitcment  que  sur  ma  main  ,  mais  seulement 
<les  coups  à  recevoir  et  des  marques  à  garder.  —  Allons  ,  mon  enfant, 
dit  Don  Quicholle ,  Dieu  saura  bien  y  remédier  ;  mais  donne  que  je 
m'lial)ille  ,  et  laissc-moi  sortir  d’ici  pour  aller  voir  ces  aventures  et  ces 
trausformations  dont  tu  parles.  « 

Saneho  lui  donna  ses  liabits ,  et  pendant  qu’il  lui  aidait  à  les  mettre ,  le 
euré  conta  à  Don  Fernand  et  h  ses  compagnons  les  folies  de  Don  Qui- 
cliotte ,  ainsi  que  la  ruse  qu’on  avait  employée  pour  îe  tirer  de  la  Roche- 
Pauvre,  où  il  s'imaginait  avoir  été  conduit  par  les  rigueurs  de  sa  dame. 
Il  leur  conta  aussi  presque  toutes  les  avenltires  qu'il  avait  apprises  de 
Saneho,  ce  qui  les  surprit  et  les  amusa  beaucoup,  car  il  leur  sembla, 
comme  il  semblait  à  tout  le  monde ,  que  c'éfail  la  plus  étrange  espèce  de 
folie  qui  pùt  entrer  dans  une  cervelle  dérangée.  Le  curé  ajouta  que 
Pbeureuse  métamorphose  de  la  princesse  ne  permettant  plus  de  mener  à 
bout  leur  dessein ,  il  fallait  chercher  et  inventer  quelque  auîre  artifice 
pour  pouvoir  ramener  Don  Quichotte  jusque  chez  lui.  Cardénto  s'offrit  à 
continuer  la  pièce  commencée,  dans  laquelle  LuscinJe  pourrait  conve¬ 
nablement  remplacer  Dorotbée.- Non,  non,  s'écria  Don  Fernand,  il 
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ii’en  sera  point  ainsi  ;  Je  veux  que  Dorotliée  conUnuc  son  nïlc  ;  et  si  le 
pays  de  ce  bon  gentil  homme  n’est  pas  trop  loin ,  je  serai  ravi  de  servir  à 
!  sa  guérison.  —  il  n’y  a  pas  d’ici  pltis  de  deux  journées  de  marehe,  dit  le 
curé.  —  Quand  même  il  y  en  aurait  davantage ,  reprit  Iton  Fernand ,  Je 
(es  ferais  volontiers  en  échange  de  cette  bonne  œuvre.  » 


( 


'  En  cet  instant,  Don  Quichotte  pai-ut  armé  de  toutes  pièces ,  l’armet  de 
Mamhrin  sur  la  tète ,  bien  que  tout  hossué ,  sa  rondacbe  au  bras ,  et  dans 
i  la  main  sa  pique  de  messier.  Celle  étrange  apparition  frappa  de  surprise 

I  Iton  Fernand  et  tous  les  nouveaux  venus.  Ils  regardaient  avec  étoniic- 


luciit  ce  visage  d’une  demi-lieue  de  long,  sec  et  jaune  ,  l’assemblage  de 
‘  ces  uruics  dépareillées ,  cette  contenance  calme  et  fiérc ,  et  ils  atlcudaieut 
en  silence  ce  qu’il  allait  leur  dire.  Don  Quicboltc,  d'un  air  grave  et  d’une 
voi.\  lente ,  fixant  les  yeux  sur  Dorothée ,  lui  parla  de  la  sorte 


«  Je  viens  d’apprciidrc ,  belle  et  noble  dame,  par  mon  écuyer  ici  pré¬ 
sent  ,  que  votre  grandeur  s’est  annihilée ,  que  votre  être  s’est  auéanli , 


puisque  >  dé  ruine  et  grande  dame  qnc  vous  aviez  coutume  d’èlre  ,  vous 
vous  êtes  chaugée  en  uue  simple  damoisclle.  Si  cela  s’est  fait  par  ordre 
du  roi  iiégromaat,  votre  pôre,  dans  la  crainte  que  je  ne  vous  donnasse 
pas  l’assistance  convenalde,  ]e  dis  qu’il  n’a  jamais  su  et  ne  sait  pas  en¬ 
core  la  moitié  de  la  messe ,  et  qu’il  lut  peu  versé  dans  la  connaissance  des 
histoires  de  chevalerie:  car,  s’il  les  avait  lues  et  relues  avec  autant  d’at¬ 
tention  et  aussi  souvent  que  j’ai  eu  soin  du  les  tire  et  de  les  relire,  il  au¬ 
rait  vu,  à  chaque  pas ,  comment  des  chevaliers ,  d’un  renotn  moindre  que 
le  mien  ,  avaient  mis  à  fin  des  eiilrepriscs  plus  difficiles.  Ce  n’est  pas 
grand’chose ,  en  effet ,  que  de  tuer  un  petit  géant ,  quelque  arrogant  qu’il 
soit;  il  n’y  a  pas  bien  des  heures  que  je  me  suis  vu  tête  à  tète  avec  lui , 
et...,  je  ne  veux  rien  dire  de  plus ,  pour  qu’on  ne  dise  pas  que  j’en  ai 
menti  ;  mais  le  temps,  qui  découvre  toutes  choses ,  le  dira  pour  moi ,  quand 
nous  y  penserons  le  moins.  —  C’est  avec  deux  outres ,  et  non  un  géant , 
que  vous  vous  êtes  vu  tète  à  tête  » ,  s’écria  l’hètclier;  auquel  Don  Fer¬ 
nand  ordonna  aussitôt  de  se  taire  et  de  ne  plus  interrompre  le  discours 
de  Don  Quichotte.  Celui-ci  se  reprenant:  «  Jcdiseulln,  dit-il,  haute 
dame  déshéritée,  que  si  c’est  pour  une  telle  raison  que  votre  père  a  fait 
celle  métamorphose  en  votre  personne,  vous  ne  devez  lui  prêter  aucune 
croyance ,  car  il  n’y  a  nul  péril  sur  la  terre  à  travers  lequel  cette  épée  uc 
s’ouvre  un  chemin  j  cette  épée  qui ,  mettant  à  vos  pieds  la  tète  de  votre 
ennemi ,  votis  remettra  en  même  temps  votre  couronne  sur  la  tète.  » 

Don  Quichotte  n’en  dit  pas  davantage ,  et  attendit  la  réponse  de  ta 
princesse.  Dorothée,  qui  savait  la  résolution  qu'avait  prise  Don  Fernand 
de  continuer  la  ruse  jusqu’à  ce  qu’on  eut  ramené  Don  Quichotte  dans  son 
pays ,  lui  répondit  avec  beaucoup  d’aisance ,  et  non  moins  de  gravite: 
«  Qui  que  CO  soit ,  valeureux  chevalier  de  la  Triste-Figure ,  qui  vous  ait 
dit  que  j’avais  changé  d’ôtre ,  ne  vous  a  pas  dit  la  vérité ,  car  ce  que 
j’étais  hier ,  je  le  suis  encore  aujourd’hui.  Il  est  vrai  que  quelque  chan¬ 
gement  s’est  fait  en  moi,  à  la  faveur  de  certains  événements  d’heu¬ 
reuse  conjoncture ,  qui  m’ont  donné  tout  le  honheur  que  je  pouvais  sou¬ 
haiter.  Mais,  toutefois,  je  n’ai  pas  cessé  d’èirccellc  que  j’étais  auparavant, 
ni  d’avoir  la  pensée  que  j’ai  toujours  eue  de  recourir  à  la  valeur  de  vohe 
invincible  bras.  Ainsi  donc ,  mon  seigneur,  ayez  la  bonté  de  faire  répa¬ 
ration  d’honneur  au  père  qui  m’engendra ,  et  tcncz-Ie  désormais  pour  itrt 
homme  prudent  et  avisé,  puisqu’il  a  trouvé ,  par  sa  science ,  un  moyeu  si 
facile  et  si  sûr  de  remédier  à  mes  malheurs;  car  je  crois,  en  vérité,  sci- 
’à  moins  d’avoir  fait  votre  rencontre,  jamais  je  n’aurais  atteint 
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le  honlietu'  où  je  suis  parvemic.  Je  dis  si  vrai,  que  je  prends  à  témoin  de 
mes  paroles  la  plupart  des  seigneurs  que  voici  présents.  Ce  qui  reste  à 
faire,  c'est  de  nous  mettre  en  route  demain  matin;  aujourd'hui  l’étape 
serait  trop  courte  ;  et,  pour  l’henreusc  issue  de  l’entreprise,  je  rabaii- 
donne  à  Dieu  et  à  la  vaillance  de  votre  noble  cœur.  » 

La  gentille  Dorothée  cessa  de  parler,  et  Don  Quichotte,  se  lonrnanl  vers 
Sancho ,  avec  iin  visage  courroucé  :  «  Maintenant,  mon  petit  Sancho  ,  lui 
dit-il ,  j’altirme  que  vous  êtes  le  plus  grand  maraud  qu'il  y  ait  dans  tonte 
i’Iispagnc.  Dis-moi,  larron  vagabond,  ne  viens-tu  pas  de  me  dire  que 
celte  princesse  s’était  changée  en  une  damoiselîe  du  nom  de  Dorothée,  et 
que  la  léte  que  j’imagine  bien  avoir  coupée  au  géant  était  la  gueuse  qui 
t'a  mis  au  monde,  avec  cent  autres  extravagances  qui  m’ont  jeté  dans  ta 
plus  horrible  confusion  où  je  me  sois  vu  en  tous  les  jours  de  ma  vie?  Par 
le  Dieu...  !  [et  U  regardait  le  ciel  en  grinçant  des  dents}  je  ne  sais  qui  me 
tient  de  faire  sur  toi  un  tel  ravage  que  le  souvenir  en  mette  du  plomb  dans 
la  télé  à  tout  autant  d’écuyers  menteurs  qu’il  y  en  aura  désormais  pai-  le 
monde  au  service  des  chevaliers  errants.  —  Que  votre  grùce  s’apaise,  mon 
cher  seigneur,  répondit  Sancho;  il  se  pourrait  bien  que  je  me  fusse 
trompé  quant  à  ce  qui  regarde  la  transformation  de  madame  la  princesse 
Micoraicoiia;  mais  quant  à  ce  qui  regarde  la  tête  du  géant,  on  plutôt  la  dé¬ 
collation  des  outres,  et  à  dire  que  le  sang  était  du  vin  ronge ,  oh  !  vive 
Dieu  ,  je  ne  me  trompe  pas ,  car  les  peaux  de  boucs  sont  encore  au  che¬ 
vet  de  votre  lit ,  percées  de  part  en  part,  et  la  chambre  est  un  lac  de  vin. 
Sinon,  vous  le  verrez  quand  il  faudra  faire  frire  les  œufs,  je  veux  dire 
quand  sa  grâce  le  seigneur  hôtelier  viendra  vous  demander  le  paiement  de 
tout  le  dégât.  Du  reste ,  je  me  réjouis  au  fond  de  Tàmc  de  ce  que  ma¬ 
dame  la  reine  soit  restée  ce  qu’elle  était  ;  car  j  ’ai  ma  part  du  profit  comme 
chaque  enfant  de  la  communc.—Eli  bien  !  Sancho ,  reprit  Don  Quichotte, 
je  dis  seulement  que  tu  es  nu  imbécile  :  pardonne-moi,  ctn’en  parlons  plus. 
—  C’est  cela ,  s’écria  Don  Fernand  ;  qu’iS  n’en  soit  plus  question  ;  et  puis¬ 
que  madame  la  princesse  veut  qu’on  ne  se  mette  en  marche  que  demain  , 
parce  qu’il  est  trop  tard  aujourd’hui,  faisons  ce  qu’elle  ordonne.  Nous 
pourrons  passer  la  nuit  en  agréable  conversation,  jusqu’à  l’arrivée  ilu 
jour.  Alors  nous  accompagnerons  tous  îe  seigneur  Don  Quichotte,  parce 
que  nous  voulons  être  témoins  des  exploits  inouïs  qu’accomplira  sa  valeur 
dans  le  cours  de  cette  grande  entreprise  dont  il  a  bien  voulu  accepter  le 
fardeau,  —  r.’cst  moi  qui  dois  vous  accompagner  et  vous  servir ,  répon¬ 
dit  Don  Quichotte;  et  je  suis  très-sensible  à  la  grâce  qui  m’est  faite,  et 
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très-obligé  de  la  bonne  (ti)iiûon  qu’on  a  de  moi,  laquelle  je  lu’elloicci'ai 
(le  ne  pas  démentir,  dût-il  ni’cn  coûter  ta  vie,  et  plus  encore ,  s’il  est  pos¬ 
sible.  « 


Don  Quieholtc  et  Don  Fernand  con lin uaic ni  à  éclianger  des  pülitesse.s 
et  des  offres  de  services ,  lorsqu’ils  furent  interrompus  par  i’arri\ée  d’un 
voyageur  (|iii  entra  tout  à  coup  dans  l’iiôtellerie  ,  et  dont  la  vtie  lit  taire 


tout  le  monde.  Son  costume  aunonçait  un  chrétien  nouvellemcut  revenu 
du  pays  des  Mores,  I)  portait  un  justaucorps  de  drap  bleu ,  avec  des  pans 
très-courts  et  des  demi-manches,  mais  sans  collet;  les  baiits-dc-cbatisscs 
étaient  également  de  drap  bleu  ,  et  le  bonnet  de  la  môme  étoffe.  Il  portait 
aussi  dos  l)rode(|uins  jaunes,  et  un  cimctcnc  moresque  pendu  a  un  bau¬ 
drier  de  cuir  qui  lui  passait  sur  la  poitrine.  Derrière  Ittî  eidra,  assise  sur 
un  îlnc ,  une  femme  vêtue  à  la  moresque  ,  !e  v  tsage  voilé ,  et  la  tête  enve- 
loppcc  d’une  large  coiffe.  Elle  portait,  par-dessous,  une  petite  toque  d(' 
brocart ,  et  une  longue  robe  aratie  la  couvraitdes  épaules  jusqu’aux  pieds. 
I.’honi me  était  d’une  lailleroïmste  et  bien  prise;  son  Age  semblait  dépasser 
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impen  quaraote  ans;  il  avait  le  visage  bniu,  la  raoiislacbe  lougiic  et  lu 
barbe  él6gamiueiil  disposée.  En  somme,  il  montrait  dans  toute  sa  tenue 
qu’avec  tic  meilleurs  vêtements  on  l’eût  pris  pour  im  homme  de  qualité, 
lî  demanda,  en  entrant,  une  chambre  particulière,  et  parut  fort  contra¬ 
rié  quand  on  lui  dit  qu’il  n’en  restait  aucune  dans  riiôtclleric.  S’appro- 
cbant  néanmoins  de  celle  qui  semblait  ù  son  costume  une  femme  arabe, 
il  la  prit  dans  scs  bras,  et  la  mit  à  terre.  Aussitôt  l.uscinde.  Dorothée, 
l’hôtesse,  sa  fille  et  Mari  tomes,  attirées  parce  nouveau  costume  qu’elles 
u’avaient  jamais  vu,  entourèrent  la  Moresque;  et  Dorothée,  qui  était 
toujours  aimable  et  prévenante,  s’apercevant  qu’elle  semblait  partager  te 
déplaisir  qu’avait  son  compagnon  de  ne  point  trouver  une  chambre,  lui 
dit  avec  bonté  :  «  Ne  vous  affligez  point ,  madame,  du  peu  de  commodité 
qu’offre  cette  maison  :  c’est  le  propre  des  bô  tell  cric  s  de  n’ca  avoir  aucune. 
Mais ,  cependant ,  s’il  vous  plaisait  de  partager  notre  gîte  { moatranldu 
doigt  Lusciude) ,  peut  être  que ,  dans  le  cours  de  votre  voyage,  vous 
n’auriez  pas  souvent  trouvé  meilleur  accueil.  »  L’étrangère ,  toujours 
voilée ,  ne  répondit  rien  ;  mais  elle  sc  leva  du  siège  oû  on  l’avait  assise,  et, 
croisaut  scs  deux  mains  sur  sa  poitrine ,  elle  baissa  la  tète  et  plia  le  corps  , 
en  signe  de  remerciement.  Son  silence  acheva  de  faire  croire  qu’elle  était 
Moresque ,  cl  qu’elle  ne  savait  pas  la  langue  des  chrétiens.  En  ce  moment , 
revint  le  captif ,  qui  s’était  jusqu’alors  occupé  d’antres  choses.  Voyant  que 
toutes  ces  femmes  eutouraient celle  qu’il  avait  amenée  avec  lui,  et  que 
celle-ci  ne  répondait  mot  à  tout  ce  qu’on  lui  disait  :  «  .Mesdames ,  leur 
dit-il,  celte  jeune  (ille  entend  à  peine  notre  langue,  et  ne  sait  parler  que 
celle  de  son  pays;  c’est  pour  cela  qu’elle  n’a  pu  répondre  à  ce  que  vous 
lui  avez  demandé.  —  Nous  ne  lui  demandons  rien  autre  ciiosc,  répondit 
l.uscinde,  que  de  vouloir  bien  accepter  notre  compagnie  pour  cette  nuit, 
et  de  partager  la  chambre  oû  nous  la  passerons.  Elle  y  sera  reçue  aussi 
bien  que  le  permet  un  tel  lieu ,  et  avec  tous  les  égards  qu’on  doit  û  des 
étrangers ,  surtout  lorsque  c’est  mie  femme  qui  eii  est  l’objet.  — l'our  elle 
et  pour  moi,  madame,  répliqua  le  captif ,  je  vous  baise  les  mains,  et 
j’estime  à  son  prix  la  faveur  que  vous  m’offrez;  dans  une  telle  occa¬ 
sion  ,  et  de  personnes  telles  que  vous ,  elle  ne  peut  manquer  d 'être 
grande.  —  l)itcs-moi ,  seigneur ,  interrompit  Dorothée ,  cette  dame  est- 
elle  cüréiicmie  ou  musulmane?  Son  costume  et  son  silence  nous  font  pen¬ 
ser  qu’elle  est  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  qu’elle  fût.  —  l‘ar  le  costume 
et  par  le  corps ,  répondit  le  captif ,  elle  est  musulmane  ;  mais  dans  l’Ame 
elle  est  grandement  chrétienne,  car  elle  a  grand  désir  de  l’élre.  —  Elle 
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«'■est  donc  pas  baptisée  ?  reprit  Luscinde,—  Pas  encore ,  répliqua  le  captif; 
elle  n’a  pas  eu  roccasion  de  l’étre  depuis  notre  départ  d’Alger  >  sa  patrie  ; 
et  jusqu’à  présent ,  elle  ne  s’est  pas  trouvée  eu  péril  de  mort  si  imminent, 
qu’il  ait  fallu  la  baptiser  avant  qu'elle  eut  appris  les  cérémonies  qu’c  s  ige 
notre  sainte  mère  l’Église.  Mais  Dieu  permettra  qu’elle  soit  bientôt  bapti¬ 
sée  avec  toute  la  décence  que  méritela  qualitédesa  personne,  plus  grande 
que  ne  l’annoncent  son  costume  et  le  mien.  » 

Ces  propos  donnèrent  à  tous  ceux  qui  les  avaient  entendus  le  désir  de 
savoir  qui  étaient  la  .Moresque  et  le  captif;  mais  personne  n’osa  le  deman¬ 
der  pour  l’instant ,  voyant  bien  qu’il  était  plutôt  temps  de  leur  procurer 
du  repos  que  de  les  questionner  sur  leur  histoire.  Dorotliée  prit  rétrangère 
par  la  main  ,  et,  la  faisant  asseoir  auprès  d’elle,  clic  la  pria  d’ôter  son 
voile.  Celle-ci  regarda  le  captif,  comme  pour  lui  demander  ce  qu’on  ve¬ 
nait  de  lui  dire  et  ce  qu’il  fallait  faire.  Il  répondit  en  langue  arabe ,  qu’on 
la  priait  d’ôter  son  voile,  et  qu’elle  ferait  bien  d’obéir.  Aussitôt,  elfe  le 
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dctucha,  cl  découvrit  un  visage  si  ravissant ,  que  Dorotlice  ia  trouva  plus 
belle  que  Lnseiade ,  et  Lusciiide  plus  belle  que  Uorotiiée;  et  tous  les  assis- 
liiutsroiiviureut  que  ,  si  quelque  femme  pouvait  égaler  t'uiie  et  l’autre  par 
ses  attraits,  c’était  la  Moresque;  il  y  eu  eut  même  qui  lui  donnèrent  sur 
((uclf[nes  points  la  préférence.  Et ,  comme  la  beauté  a  toujours  le  privilège 
de  se  concilier  les  esjuils  et  de  s’attirer  les  sympatbics ,  tout  le  monde 
s’empressa  de  .servir  et  de  fêter  la  belle  Arabe.  Don  Fernand  demanda  au 
captif  comment  elle  s’appelait ,  et  il  répondit  ,  l.ella  Zoi  aïda  '  ;  mais ,  dès 
qu’elle  entendit  sou  nom ,  elle  cominit  ce  qu’avait  demandé  le  dirétien ,  et 
s'écria  sur-lc  cliamp  ,  pleine  à  la  fois  de  dépit  et  de  gnke  :  »  wo,  noZo- 
rnïda'.  Maria,  ;)/«««.»  Voulant  faire  entendre  qu’elle  s’appelait  Marie, 
cl  non  Zoraïde.  Ces  paroles ,  et  l’accent  pénétré  avec  lequel  la  Moresque 
les  prononça ,  fu  en  t  répandi'c  plus  d’une  larme  àqnclques-nns  de  cen\  qui 
l’écoutaient ,  surtout  parmi  les  femmes ,  qui  sont  de  leur  nature  pins  ten¬ 
dres  et  plus  compatissantes.  Luseindü  l’embrassa  avec  transport,  en  lui 
disant  :  «  Ont ,  oui ,  Marie ,  Marie  ;  i*  et  la  Moresque  répondit  :  Si ,  si ,  Ma¬ 
ria.  Zordida  c’esl-ù-dire,ÿ/üs  de  Zurdkh.  » 

Cependant  la  nuit  approcliait,  et,  sur  l’ordre  des  compagnons  de  Don 
Fernand ,  riiôlcller  avait  mis  tons  scs  soins  et  toute  sa  diligence  à  préparer 
le  souper  de  scs  hôtes  du  mieuv  qu’il  lui  fut  possible.  I.’hcurc  venue,  ilss’as- 
sirent  tous  it  l’entour  d’une  longue  table  clrotle ,  faite  comme  itour  un  ré¬ 
fectoire  ,  car  il  n’y  en  avait  ni  ronde,  ni  çaiTée ,  dans  toute  la  maison.  Oji 
offrit  le  liant  bout  à  Don  Qiiîcliotte ,  qui  essaya  vainement  de  refuser  eel 
lionucnr ,  et  voulut  qn’on  mît  à  scs  côtés  la  princesse  Mieomieona ,  puis¬ 
qu’il  émit  son  ebevalicr  gardien.  Ensuite  s’assirent  Enscînde  et  Zoraïde ,  et, 
en  face  d’elles,  Don  Fernand  et  Cardénio;  au-dessous  d’eux,  le  captif  et 
les  autres  gentilshommes;  puis,  à  la  suite  des  dames ,  le  curé  et  le  barbier. 
Us  sonpérent  ainsi  avec  appétit  et  gaieté,  et  leur  joie  s’accrut  quand  ils 
\  lient  que  Don  Qnidiolle ,  cessant  de  manger ,  et  poussé  du  même  esprit 
tjiii  lui  fit  anlrcfois  adresser  a«x  chevriM  S  un  si  long  discours ,  s’apprêtait 
à  parler  : 

*  En  vérité,  dit-il,  mes  seigneurs,  il  faut  convenir  que  ceux  qui  ont 


'  Lrlla,  ou  [lïutiU  itlclb  ,  vpul  en  tt’ajïrcs  Ibcadenùe  espagnole  ^  TaJo^ 

rubto ,  la  rlivîii{; }  la  bicribcüreusc  par  ■esreUener,  Ce  nom  ne  sc  dunne  iju'à  IVlano 
mère  de  Jc^us.  Zornîib  ost  un  diminuUr  tic  Heur. 

^  Maç€tn^é  CSL  un  mol  Lurc  corrompu  (  mcic  )  j  cjuî  veut  dire  imllemciti ,  eti 
aiiciiuc  façon. 
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lait  iirofcssiou  ilaus  S’ordro  de  la  clievaîüriü  eri'atile  \ok'Mt  des  clioses 
élraiiges,  merveilleusos,  iaouïes.  Sinon,  diles-moi,  ([uel  ülie  vivant  y 
a-t-il  an  monde  <[in ,  enlraiU  à  l’heure  qu’il  est  par  la  porte  de  ce  chaicau, 
et  nous  voyant  athddés  de  la  sorte,  pourrait  juger  et  croire  que  nous 
sommes  «pii  nous  sommes?  Qui  dirait  que  cette  dame  assise  à  mes  côtés  est 
la  grande  reine  que  nous  connaissons  tous ,  et  que  je  suis  ce  chevalier  de 
laTriste-Figure,  dontlahoueliedela  renommée  répand  le  nom  sur  la 
terre?  A  présent,  il  n’en  faut  plus  douter,  cet  exercice ,  ou  plutôt  celle  pro¬ 
fession  surpasse  toutes  celles  qu’ont  jamais  inventées  les  hommes,  et  il 
faut  lui  porter  d’autant  plus  d’eslimc  qu’elle  est  sujette  à  plus  de  dangers. 
Qn’ûii  ôte  de  ma  présence  ceux  qui  prétendraient  que  les  lettres  l’empor¬ 
tent  sur  les  armes  ;  car  je  leur  dirais ,  quels  qu’ils  fussent ,  qu’ils  Jic  savent 
ce  qu’ils  disent'.  Kii  effet,  la  raison  que  ces  gens  ont  coutume  de  donner , 
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^  Ainsi ,  au  ([ire  cÎü  Üi>n  QulcIioUe  »  Cicéron ,  avec  son  aJjjje  ccifant  îtrrîJa  , 
ne  savait  rc  qn‘iî  disait^ 
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et  Jont  ils  lie  sortent  jamais ,  c’est  iitio  les  travaïuv  de  l’esprit  surpassent 
ceux  du  corps ,  et  que ,  dans  les  armes ,  le  corps  seul  lonctionnc  ;  comme 
si  cet  exercice  était  un  vrai  métier  de  porte-faix  quin’exigcAtque  de  bonnes 
épaules  ;  ou  comme  si ,  dans  cc  que  nous  appelons  les  armes ,  nous  dont 
c’est  la  profession ,  n’étaient  pas  comprises  les  actions  de  Faii  militaire, 
lesquelles  demandent  la  plus  haute  intelligence  ;  on  comme  si  le  gnerrier 
qui  commande  une  armée  en  campagne ,  et  edui  qui  défend  nue  place  as¬ 
siégée  ,  ne  travaillaient  point  de  l’esprit  comme  du  corps.  Est-cc,  par  ha¬ 
sard  ,  avec  les  forces  corporelles  qu’on  parvient  à  pénétrer  les  intentions 
de  rennemi ,  à  de  viner  scs  projets ,  ses  s  ti'atagémes ,  ses  cinbams ,  A  préve¬ 
nir  le  mal  qu’on  redoute,  toutes  choses  qui  sont  du  ressort  de  reutendement, 
et  où  le  corps  n’a ,  certes ,  rien  à  voir?  Slaintenant,  s’il  est  vrai  que  tes  ar¬ 
mes  exigent ,  comme  les  lettres ,  la  coopération  de  l’esprit ,  voyons  lequel 
des  deux  esprits  a  le  plus  à  faire ,  de  celui  de  l’homme  de  lettres ,  ou  celui 
de  riiommc  de  guerre.  Cela  sera  facile  à  connaître  par  la  fiu  et  le  hiit  que 
se  proposent  run  et  l’antre ,  car  riaient  ion  qui  se  doit  le  plus  estimer  est 
celle  qui  a  le  plus  noWe  objet.  1.a  fin  et  le  but  des  lettres  (je  ne  parle  point 
à  présent  des  lettres  divines  dont  la  mission  est  de  conduire  et  d'acheminer 
les  Amesau  ciel;  car,  à  iiiicfin  sans  fui  comme  celle-là,  nulle  autre  ne 
peut  se  comparer;  je  parle  des  lettres  humaines  )  ' ,  c’est,  dis-je ,  de  faire 
triompher  la  justice  distributive ,  de  rendre  à  chacun  cc  qui  lui  appartient, 
d’appliquer  et  de  faire  observer  les  bonnes  lois.  Celte  lin ,  assurément ,  est 
grande ,  généreuse ,  et  digne  d’éloge;  mais  non  pas  autant ,  toutefois ,  que 
celle  des  armes, lesquelles  ont  pour  objet  et  pour  but  la  paix ,  c’est-à-dire 
le  plus  grand  bien  que  puissent  désirer  les  liommes  eu  cette  vie.  .Ainsi ,  les 
premières  bonnes  nouvelles  que  reçut  le  monde  furent  celles  que  donnèrent 
tes  anges ,  dans  celle  nuit  qui  devint  notre  meilleur  jour ,  lorsqu’ils  chan¬ 
taient  au  milieu  des  airs  :  Gloire  soit  à  Dieu  ilans  les  liauleurs  célesles,  et 
paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  De  même,  le  meilleur 
salut  qu’enseigna  à  ses  disciples  bicn-aimés  leplus  grand  maître  de  la  teiTe 
et  du  ciel ,  ce  fut  de  dire ,  lorsqu’ils  entreraient  chez  quelqu’un  :  Qwe  lu 


'  l,c  mut /eifas ,  IrâTisporlc  de  l^cspagnol  an  franrais  ,  produit  une  équivoque:  îïi- 
évitable.  Dans  b  pensée  Je  Cen'aiUé.s,  les  ie£ù-ej  (/Sp/nes  sont  la  théolo^rie  ,  et  les 
/ettres  la  jurisprudence ,  ce  qu^on  opprend  dans  les  univcr-^ilés.  Le  înoi 

/cti'üdoj  qu’il  met  loiîjours  en  opposition  du  mot  ^  sipnilic,  non  point  un 

homme  cîe  lettres,  duns  ie  seiisacincl  Je  eette  expression,  mais  un  homme  de  robe,  Ku 
UH  mot  J,  c*esl  la  ma{;i9tratureei  scs  dépendances  qu^il  oppose  à  rarmée. 
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paix  soit  en  ceile  maison!  Et  maitttcs  fois  encore  il  leur  a  dit  :  Je  vous 
donne  ma  paix  f  je  vous  laisse  ma  paix ,  que  la  paix  soit  avec  vous*, 
comme  le  plus  précieux  bijou  (jiic  put  donner  et  laisser  une  telle  main, 
bijou  sans  lequel ,  ni  sur  la  terre ,  ni  dans  le  ciel ,  il  ne  peut  exister  aucun 
bon  licur.  Or,  cette  paix  est  la  Téri  table  fin  de  lagucri'c,ct  la  guerre  est 
la  même  cliosc  que  les  armes.  Une  fois  cette  vérité  admise ,  que  la  fin  de  la 
guerre  c’est  la  paix ,  et  (pi’eii  cela  elle  l’eniporte  sur  la  fin  des  lettres ,  ve¬ 
nons  maintenant  aux  travaux  de  corps  du  lettré  et  à  ceux  de  l'homme  qui 
fait  profession  des  armes,  et  voyons  quels  sont  les  plus  rudes.  * 

Don  Quichotte  poursuivait  son  discours  avec  tant  de  inétliodc  et  en  si 
bons  termes ,  qu’il  forçait  alors  tous  ceux  qui  rentendaient  à  ne  plus  le 
prendre  pour  un  fou;  au  contraire ,  comme  ils  étaient ,  pour  la  plupart , 
des  gentilshommes  destinés  par  leur  naissance  à  l’état  des  armes ,  ils  l'é¬ 
coulaient  avec  beaucoup  de  plaisir.  «  Je  dis  donc ,  continua-t-il ,  que  voici 
les  travaux  et  les  peines  de  l’étudiant  '^  :  d’abord ,  et  par-dessus  tout ,  la 
pauvreté  ;  non  pas  que  tous  les  étudiants  soient  pauvres ,  mais  pour  pren¬ 
dre  leur  condition  dans  tout  ce  qu’elle  a  de  pire.  Quand  j’ai  dit  que  l’étu- 
diantsouffre  la  pauvreté ,  il  me  semble  que  je  n’ai  rien  de  plus  à  dire  de 
son  tj'istc  sort ,  car  qui  est  pauvre  n’a  rien  de  bon  au  monde.  Cette  pau¬ 
vreté,  il  la  souffre  quelquefois  par  parties  ;  tantôt  c’est  la  faim ,  tantôt  le 
lroid,tanlôllanudilé,  quelquefois  aussi  ces  trois  choses  à  la  fois.  Cependant 
il  n’est  jamais  si  pauvre  qu’il  ne  trouve  à  la  fin  quelque  chose  à  manger  , 
bien  que  ce  soit  un  peu  plus  tard  que  l’heure ,  bien  que  ce  ne  soient  que 
les  restes  des  riches;  et  c’est  là  la  plus  grande  misère  de  l’étudiant,  ce 
qu’ils  appellent  entre  cu\  aller  à  la  sûupe^.  D’une  autre  part,  ils  ne 
manquent  pas  de  quelque  eliemiiiée  de  cuisine  ,  de  quelque  brasero  dans 


'  Don  QiiichoU«,  qui  cmpriinic  Jes  Icxlts  à  saint  Ltiç,  Èî  saint  Jean  ,  à  saint  Mat- 
ihîcüj  nublîü  CCS  paroles  âe  Vl^Icclésia^tc  (cap*  9)***  êt  dic^bant  e^o  fiuliortm 
sapicfidamjhrtiùtfiine,***^  3leiior  est  sapîentia  f^uartî  nrma 
^  Cest  le  nom  qii*on  donne  irulislinctcmcnt  au’x  élèves  îles  utîîversilés 

qui  SC  dcsiînent  à  l'egUsc,  d  La  magistrature  ^  au  barreau  ^  et  d  toutes  Iüs  profesdo ns 
lettrées, 

^  Aller  à  la  soupe  (  anâar  fi  la  sapa)  sc  dit  drs  mendianu  qui  alUiient  recevoir  ù 
ïicure  llxc  f  AUX  pnrlcR  de-s  cousTiit^  dotés,  du  EjouiLlüii  et  des  bribes  de  pain* 

La  condition  des  étudiiants  a  peu  changé  en  Espagne  dcpuii?  Cursaiilcs.  On  en  voit 
«N  grand  nombre,  encore  aujourd'hui,  faire  mieux  mn*  d%dler  à  la  soupe  j  d  la  fa¬ 
veur  du  cLia  peau  d  cornes  cl  du  long  manteau  noir  ,  ils  nicniUenl  tbiii^  les  maisons, 
dans  Ica  cafés  et  dans  les  mes. 
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lacliambre  U'auU  ui ,  où  ils  ptiissciit,  sinon  se  ivcliauffcr,  au  moins 
se  ilégourdir  im  [>eu ,  et  eoliü ,  la  nuit  veiiiic,  ils  tlormeiit  tous  sous 
(les  toits  Je  maisons.  Je  no  veux  pas  desceudre  jusqu’à  d’autres  meuus 
détails,  à  savoir  :  le  manque  de  eliemises  et  la  nou  abondance  de  sou¬ 
liers,  la  vétuste  et  la  maigreur  de  l’babit,  et  ce  goût  pour  s’crapiirrer  Jus¬ 
qu’à  la  gorge ,  quand  la  bouue  fort  une  leur  envoie  quelque  banquet.  C’est 
par  ce  cbemin  que  je  viens  de  peindre ,  Apre  et  diflieile ,  qu’on  broneliaiit 
par-ci  et  tombant  par-là ,  se  relevant  d’un  côté  pour  retomber  de  l’autre , 
ils  anivent  aux  degrés  qu’ils  ambitionnent.  Une  lois  ce  but  alleint,  nous 
en  avons  vu  beaucoup  qui ,  après  avoir  passé  à  travers  ces  écueils ,  entre 
ces  Charybde  et  ces  Scylla ,  arrivent,  comme  emportés  par  le  vol  de  la  for¬ 
tune  favorable,  à  gouverner  lomoiuledu  haut  d’un  fauteuil ,  ayant  cbangé 
leur  faim  en  satiété ,  leur  froid  en  douce  fraîcheur,  leur  nudité  en  babils 
de  parade,  et  leur  natte  de  jones  en  draps  de  toile  de  Hollande  et  en  ri¬ 
deaux  de  damas  ,  pri.x  justement  mérité  de  leur  science  et  de  leur  verlu. 
Mais  si  l’onfomparc  et  si  l’on  balance  leurs  travaux  avec  ceux  du  guer¬ 
rier,  de  combien  Lis  restent  en  arrière  !  C’est  ee  que  je  vais  faeilcmcnt 
démontrer.  » 
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Où  !W 


L'  (oiiUiilic  lü  cui’ipux  i(iie  ÉU  yiÛJjliDite  sur  les  armes  et  tes  luUres. 


fli(  ytiifUolte  prit  haleine  un 
moment,  et  conliniia  de  la 
sorte  :  •>  Puisque  nous  avons 
commencé ,  à  propos  de  IV- 
Uidiant ,  par  la  pauvreté  et  scs 
diverses  parties ,  examinons 
si  le  soldat  est  pins  riche ,  et 
nous  verrons  qu’il  n’y  a  per¬ 
sonne  de  plus  pauvre  que  lui 
dans  la  pauvreté  même,  hn  effet ,  il  est  toujours  réduit ,  on  à  la  misère 
de  sa  solde  ,  qui  arrive  tard  ou  jamais,  ou  <i  ce  qu’il  pille  de  ses  mains , 
au  notable  péril  de  sa  vie  et  de  son  éme.  Qiielqnelois  son  dénùment  ar¬ 
rive  à  ce  point  qu'un  justaucorps  de  peau  tailladé  lui  sert  h  la  fois  d’u¬ 
niforme  et  de  chemise  ;  et ,  an  beau  milieu  de  l’hiver ,  étant  en  rase  cam¬ 
pagne  ,  qu’a-t-il  pour  se  défendre  de  l’inclémence  du  ciel?  Uniquement  le 
souffle  de  sahonche,  lequel,  sortant  d'un  lieu  vide,  doit  iiilaiilihieracnt 
en  sortir  froid  ,  selon  tontes  les  règles  de  la  nature.  Maintenant,  que  la 
nuit  vienne ,  pour  qu’il  puisse  réparer  les  souffrances  du  jour  dans  le  lit 
qui  l’attend.  Par  ma  foi ,  ce  sera  bien  sa  faille  si  ce  lit  pèche  par  défaut 
de  largeur ,  car  il  peut  mesurer  sur  la  terre  autant  de  pieds  qu’il  lui  en 
faut,  puis  s’y  tourner  et  retourner  tout  à  son  aise,  sans  crainte  de  chif¬ 
fonner  les  draps.  Vienne  à  présent  le  jour  et  l’heure  de  recevoir  les  de¬ 
grés  de  sa  profession,  c’est-à-dire  )ie!înc  un  jour  de  bataille;  on  Ini 
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meUra  sur  la  t6te ,  en  guise  de  bonnet  de  docteur ,  une  compresse  de 
cbarpie  pour  lui  panser  (juekjiie  blessure  de  balle  qui  lui  aura  peut-être 
traversé  les  deux  tempes  ,  ou  bien  qui  le  laissera  estropié  d’une  jambe  ou 
d’un  bras.  Si  cela  n’arrive  point  ;  si  le  Ciel ,  en  sa  miséricorde,  le  conserve 
vivant  et  sain  de  tous  ses  meral)res  ,  il  pourra  l)icn  se  faire  qti’il  reste 
dans  la  mémo  pauvreté  qu’auparavant  ;  il  faudra  que  d’autres  rencon¬ 
tres  SC  présentent,  que  d’autres  batailles  se  livrent,  et  qu’il  en  sorte 
toujours  vainqueur ,  pour  arriver  à  quelque  chose  :  ce  sont  des  miracles 
qui  Ile  se  voient  pas  souvent,  liais  dites-moi ,  seigneurs  ,  si  vous  y  avez 
jamais  fait  attention  ,  combien  sont  moins  nombreux  ceux  qu’a  récom¬ 
pensés  la  guerre,  que  ceti.x  qui  ont  péri  dans  scs  hasards  !  Sans  doute, 
vous  allez  me  répondre  qu’il  n’y  a  point  de  comparaison  à  faire  ,  que  les 
morts  sont  innombrables ,  et  que  les  vivants  récompensés  peuvent  sc 
compter  avec  trois  cbiflVes.  Tout  cela  est  au  rebours  chez  les  lettrés  ; 


i 

i 
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car,  avec  le  pan  de  leur  robe,  je  ne  veux  pas  dire  avec  leurs  man¬ 
ches  ' ,  ils  trouvent  toujours  de  quoi  vivre  :  aussi ,  bien  que  la  peine 
du  soldat  soit  beaucoup  plus  grande ,  la  récompense  l'est  beaucoup 
moins.  A  cela ,  l’on  ne  manquera  pas  de  répondre  qu’il  est  plus  facile 
de  rémunérer  convenablement  deux  mille  lettrés  que  trente  mille  sol¬ 
dats,  car  on  récompense  les  premiers  en  leur  conférant  des  offices  qui 
doivent  à  tonte  force  appartenir  aux  gens  de  leur  profession ,  tandis 
que  les  autres  ne  peuvent  être  récompensés  qu’aux  dépens  du  sei¬ 
gneur  qu’ils  servent;  mais  cette  impossibilité  fortifie  d’autant  plus  ta 
raison  que  j'ai  pour  moi.  Au  reste,  laissons  cola  de  côté,  car  c’est  iiti 
lalvjrintliû  de  fort  difficile  issue ,  et  revenons  à  la  prééminence  des  armes 
sur  tes  lettres.  La  question  est  encore  à  décider,  entre  les  raisons  que 
chacune  des  parties  allègue  en  sa  faveur.  Les  lettres  disent ,  pour  leur 
part,  que,  sans  elles,  les  armes  ne  pourraient  sidisister,  car  ta  guerre  aussi 
a  scs  lois ,  auxquelles  elle  est  soumise ,  et  toutes  les  lois  tombent  dans  le 
domaine  des  lettres  cl  des  lettrés.  A  cela  les  armes  répondent  que ,  sans 
elles,  les  lois  ne  pourraient  pas  subsister  davantage ,  car  c’est  avec  le,s 
armes  que  les  républiques  se  défendent ,  que  les  royaumes  se  conscr- 
veot ,  que  les  villes  se  gardent ,  que  les  chemins  deviennent  sûrs ,  que  les 
mers  sont  purgées  de  pirates  ;  finalement ,  sans  leur  secours ,  les  répu¬ 
bliques  ,  les  royaumes ,  les  monarchies ,  les  cités ,  les  chemins  de  terre  et 
de  mer  seraient  perpétuellement  en  butte  aux  excès  et  à  la  confusion 
qu’entraîne  la  guerre  ,  tout  le  temps  qu’elle  dure  et  qu’elle  use  de  scs 
privilèges  et  de  ses  violences.  C’est  un  fait  reconnu  que ,  plus  une  chose 
coûte  ,  plus  elle  s’estime  et  doit  s’estimer.  Or ,  pour  qu’on  devienne  émi¬ 
nent  dans  les  lettres  ,  qu’en  coûte-t-il  ?  du  temps ,  des  veilles ,  la  faim  ,  la 
nudité ,  des  maux  de  tête ,  des  indigestions  d’estomac ,  et  d’autres  choses 
de  même  espèce  que  j’aî  déjà  rapportées  en  partie.  Mais  à  celui  qui  veut 
devenir  au  même  degré  bon  soldat ,  il  en  coûte  autant  de  souffraneos  qn’<i 
l’étudiant,  sauf  ([ii’ctles  sont  ineomparaMement  plus  grandes,  puisqii’à 
chaque  pas  il  court  risque  de  la  vie.  Ouellc  erainti;  du  déiiûnienl  ou  ilc  la 
pauvi’eté  jteul  tourmenter  un  étudiant ,  qui  approclic  de  celle  que  ressent 
lin  soldat,  lorsque,  se  troiivaiit  enfermé  dans  une  place  assiégée,  et  fai¬ 
sant  sentinelle  à  l’angle  de  quelque  ravelin ,  il  entend  que  rennemi  creuse 
une  mine  dans  la  direelioii  do  son  poste ,  et  qu’il  ne  peut  remuer  de  là 

*  üiï  sali  ce  f|iiü  veut  iliTc  avoîr  îa  nia tw/te  lafÿe. 
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]Hn(r  lien  au  momie,  ni  rmr  !e  péril  (|ni  le  meiiiteede  si  près?  'l'out  ee 


(jH’il  ppiit  faire,  c’est  (l’avenir  son  capitaine  de  ce  (jui  se  passe,  pour  qu’on 
remédie  au  danger  par  une  contre-mine;  et  lui  reste  là,  attendant  que  tout 
à  coup  l’explosion  le  fasse  voler  aux  nues  sans  ailes,  et  retomber  dans  l’a¬ 
bîme  sans  sa  volonté.  Si  ce  péri!  ne  semble  pas  encore  assez  formidable, 
voyons  s’il  n’csl  pas  surpassé  dans  l’abordage  de  deux  galères  qui  s’accro- 
clicnt  par  leursproiics  au  niilicn  du  vaste  océan, ne  laissant,  dans leur  enla¬ 
cement  nuituol ,  d’aiilre  espace  an  soldat  que  les  deux  pieds  d(*  la  planclic 
d’éperon.  Il  voit  devant  lui  autant  de  ministres  de  la  mort  qu’il  y  a  de 
Itoiicbcs  de  canons  et  d’arquebuses  braquées  sur  le  pont  ctinnni ,  à  la  lon¬ 
gueur  d’une  lance  ;  il  voit  qu’au  premier  faux-pas ,  il  ira  visiter  les  profon- 
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(leurs  de  l’empire  de 
porlé  par  l’iiotmeur 


Noplimc;  eteependanl ,  d’un  cœur  intrt'pide,  eiii- 
<pii  i’evcitü,  il  s’offre  pour  Int  à  toute  colle 


mousquelerie  et  tâche  de  s’élancer  par  cet  élroil  passage  sur  la  galère 
opposée,  Kt  ce  (pi’il  lantJc  plus  admirer,  c’est  tpi’unsoldat  n’est  pas  plus  tôt 
tomhé  là  d’où  il  ne  se  relèvera  plus  qn’àla  (in  du  monde,  qu’un  milre 
aussilôl  le  remplace;  si  celui-là  tombe  aussi  à  la  mer ,  qui  l’attend  comme 
une  proie ,  im  autr((  lui  succède ,  puis  un  autre  encore,  sans  leur  laisser  le 


temps  de  mourir  ;  audace  et  vaillance  que  rien  ne  peut  surpasser  dans  les 
elianccs  de  la  guerre,  Oli  !  bienbeiireiix  les  siècles  qui  ne  counaissaiciil 
point  la  furie  épouvantable  de  ces  instruments  de  l’artillerie,  dont  je  tiens 
l’inventeur  pour  damné  au  fond  des  enfers ,  où  il  reçoit  le  prix  de  sa  diabo¬ 
lique  invention  !  C’est  elle  qui  est  cause  (pi’uii  bras  iiifilmect  Idclie  ôte  la 
vie  au  plus  valeureux  cbcvalicr;  (juc,  sans  savoir  ni  d’où,  ni  comment, 
au  milieu  de  t’ardeuT  et  du  transport  qui  enflamment  un  cœur  mngna- 
iiime,  arrive  une  balle  égarée,  tWe  peut-être  par  tel  ijui  s’est  enfui ,  épou¬ 
vanté  du  feu  de  sa  maudite  machine ,  et  voilà  qu’elle  déiruil  les  pensées  et 
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tranche  ia  vie  de  tel  antre  qui  méritait  d’en  jouir  de  longues  années 
Aussi,  quand  J’y  fais  réflexion ,  il  me  prend  envie  de  dire  que  je  regrette 
uM  fond  de  l’Ame  d’avoii'  embrassé  eette  profession  de  chevalier  errant , 
dans  nn  Age  aussi  déteslablc  que  celui  où  nous  avons  le  malheur  de  vivre. 
Certes ,  aiuaiii  péril  ne  me  fait  som  ciller  ;  mais  cependant  il  me  chagrine 
(le  penser  qu’un  peu  de  poudre  et  de  plomb  va  m’Ater  l’occasion  de  me 
retulre  célèbre  sur  toute  la  face  de  la  teiTC,  par  la  valeur  de  mon  liras  cl 
le  tranchant  de  mon  épée.  Mais  que  le  Ciel  fasse  ce  qui  lui  plaira;  si  j’arrive 
où  je  prétends  ,  je  serai  d’autant  plus  digne  d’estime ,  que  j’aurai  affronté 
de  plus  grands  périls  que  ceux  qu’affrontèrent  les  chevaliers  errants  des 
siècles  passés.  » 

Toute  cette  longue  harangue,  Don  Quichotte  la  débita  pendant  tpie  les 
autres  soiipaieiit,  oubliant  lui-ménie  de  porter,  comme  on  dit,  bouchée 
à  la  bouche ,  liieii  que  Sancho  Pauza  lui  eût  rappelé  A  plusieurs  reprises 
de  souper  aussi ,  et  qu’cnsiiite  il  aurait  le  temps  de  prêcher  autant  qu’il 
lui  plaiiait.  Quanta  ceux  qui  l’avaient  écouté,  ils  éprouvèrent  une  nou¬ 
velle  compassion  envoyant  qu’un  homme  d’une  si  saine  intelligence,  et 
<ini  discourait  si  bien  sur  tous  les  sujets ,  eût  perdu  l’esprit  sans  l'essource 
à  propos  de  sa  maudite  et  fatale  chcvalene.  Le  curé  lui  dit  qu’il  avait  eu 
parfaitement  raison  en  tout  ce  qu’il  avait  avaiicé  à  ravanlage  des  armes , 
et  que  kii-mènie,  quoique  letlré  et  gradué,  était  précisément  du  même 
avis.  Le  souper  fini ,  on  leva  la  nappe,  et  pendant  que  l’ hôtesse,  sa  fille 
et  Alarit ornes  arrangeaient  le  galetas  de  Don  Quichotte ,  où  l’on  avait  dé- 
eidéiiucles  dames  sc  réfugieraient  ensemble  pour  la  nuit ,  Don  Fernaiid 
pria  le  captif  de  leur  laconler  l’histoire  de  sa  vie.  Elle  ne  pouvait,  disait- 
il,  manquer  d’étre  intéressante  et  eurieuse,  A  en  juger  par  l’éehaiiiillou 
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(liiVr)  dotinait  lu  compagne  tin’il  ramwiait  utcc  !ui.  Le  ouplif  répondit  (ju’il 
remit  do  bon  cœur  ce  (|u’oii  lui  demandait;  qu'il  fraigoait  seulcmcnlque 

son  Iiisloiie  ne  leur  caiisüt  point  autant  de  plaisir  qu’il  le  smduiitait ,  mais 
<|u’apiès  tout,  pour  ne  point  leur  désobéir,  il  était  prêt  à  la  conter.  Ke 
eiiré  et  les  antres  assistants  le  remercièrent  et  le  prièrent  de  noitrean. 
Alors,  SC  voyant  sollicité  par  tant  do  monde  :  «Il  n’est  pas  besoin  de 
prières,  dit  Iccaptif,  <*i  qui  peut  donner  des  ordres.  (Joe  vos  grâces  me 
lu'étciil  leur  attention,  vous  eniendrez  une  relation  véritable , dont  n’ap- 
pi  oelicnt  pas  petit-être  les  fables  que  l’on  compose  avec  des  elTorts  étudiés 
d’imagination.  »  A  ces  mots,  tous  les  assistants  s’arrangèrent  sur  leurs 
et  fitüiit  hientôt  un  grand  siloiHT.  Quand  le  raplîl  vit  tjiic  tout  lo 
moudi'  se  taisait,  aîlendaut  t[fVi!  parlât ,  d’un  sou  de  voix  agréable  et  me¬ 
suré  ,  il  coinmeacNi  de  In  soi  le  : 
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<ïû  le  CiipEif  r.iciûiite  s:i  \k  et  ses  ai  nal lires. 


’tST  dans  utiebmirgadi^  des 
moîda^nes  de  Léon  qidcsl 
.•.'i'i,'-*  la  soiiL'lie  (11!  ma  famille , 
l>y|i  ;Vj  7  cpii  lanaliife  sc  mon- 

"  !  H  L  tra  plus  libérale  que  la  for- 

,  lune.  Néanmnins,  au  mi- 
Jieii  de  ces  pays  pauvres , 
ÆfJ  'mou  père  avait  acquis  la 
•4j*î'&/  a  ffpujajio,,  (l’ûlre  riclic ,  et 


réellement  11  l’aurait  été  , 


s’il  eût  mis  auUuti  de  soin  à  conserver  son 


patrimoine  qu’il  en  menait  à  le  dissiper.  Cette  liumcur  généreuse  et 
dépensière,  il  l’avait  prise  étant  soldat,  pendant  les  années  de  sajeU' 
nesse;  car  l’état  militaire  est  une  école  où  Iccliiclie  devient  libéral  et  le 
libéral  prodigue  ;  et  si  quelque  soldat  se  montre  avare ,  c’est  comme 
un  de  ces  pliénoméncs  qui  sc  voient  bien  rarement.  Pour  mon  père , 
i!  passait  les  limiles  de  la  libéralité,  et  touchait  à  celles  de  !a  profu¬ 
sion  ,  ce  qui  ne  peut  que  nuire  à  un  homme  marié,  qui  a  des  enfants  pour 
lui  succéder  dans  son  nom  et  dans  sou  existence.  Al  on  père  en  avait  trois , 
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tous  garçons ,  ot  tous  d’ilge  à  proutlrc  un  état.  Voyant  donc ,  comme  il  le 
disait  Itii-niémc ,  ne  pouvait  résister  à  son  humeur,  il  voulut  se  priver 
de  la  cause  qui  le  rendait  si  prompt  à  la  dépense  et  aux  largesses  ;  il  vou¬ 
lut  se  dépouiller  de  son  bien ,  eliosc  sans  faiiuollc  .\lcxaiidre  Uû-ménic  ne 
semblerait  qu’un  ladre.  Un  jour  donc,  nous  ayant  appelés  tous  trois  et 
enfermés  dans  sa  cliambrc,  il  iiou,s  tint  à  pou  prés  le  discours  que  je 
vais  rapporter  :  «  Mes  chers  fils,  pour  comprendre  tpieje  vcii.v  voire  bien , 
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il  suffit  de  (lire  et  d(î  savoir  que  vous  ôtes  mes  cofiiats  ;  d’un  antre  côté , 
pour  croire  ([tre  je  veux  votre  mal ,  il  suffit  de  voir  que  je  ne  sais  pas  tenir 
la  main  à  la  conservation  de  votre  patrimoine.  Eh  bien  !  pour  (pic  vous 
.soyez  désormais  persuadés  que  je  vous  aime  comme  mi  père ,  et  ne  peux 
désirer  votre  ruine  ,  je  veux  firire  à  votre  égard  une  chose  à  hKpielle  il  y 
a  longtemps  qne  je  pense ,  et  que  j’ai  mûrement  préparée.  Vous  voilà  tous 
trois  en  âge  de  prendre  an  état  dans  le  monde ,  ou  dn  moins  de  choisir  une 
profession  qui  vous  donne  ,  lorsque  vous  serez  tout  à  fait  hommes,  hon¬ 
neur  et  profit.  Ce  que  j’ai  pensé  ,  c’est  de  faire  quatre  parts  de  mon  bien. 
Je  vous  en  donnerai  trois  ,  à  ehacitn  la  sieuiie  parfaitemeut  égale  ,  et  je 
garderai  rantre  pour  vivre  le  rosie  des  jours  (pi’il  plaira  an  Ciel  de  m’ac¬ 
corder.  Seulement ,  je  voudrais  que  chacun  de  vous ,  après  avoir  reçu  la 
part  de  foi'tuiie  qui  lui  reviendra ,  suLv  il  une  des  carrières  que  je  vais  dire. 
Il  y  a  dans  notre  Espagne  un  vieux  pi  ovorbe  ,  à  oioii  avis  sage  et  véri¬ 
dique  ,  comme  ils  le  sout  tous  ,  puisque  ce  sont  de  courtes  maximes  tirées 
d’une  longue  expérience;  celui-là  dit;  éÿiise,  outnt'r ,  ou  maison  du 
roi'  ,  ce  qui  signifie  plus  clairement  :  qui  veut  réussir  et  devenir  riche 
doit  entrer  dans  l’église ,  ou  naviguer  pour  faire  le  commerce,  on  se  met¬ 
tre  au  service  des  rois  dans  leurs  palais  ;  car  on  dit  encore  :  m'eus  vaut 
miette  de  roi  que  grâce  de  seigneur.  Je  voudrais  donc,  et  telle  est  ma 
volonté  ,  que  l’un  de  vous  suivît  les  lettres  ,  nn  autre  le  négoce ,  et  que  le 
troisième  servît  le  roi  dans  ses  armées ,  puisqu’il  est  fort  difficile  de  le  ser¬ 
vir  dans  sa  maison ,  et  que  si  la  guerre  ne  donne  pas  beaucoup  de  ricliesse , 
en  revanche  elle  procure  beaucoup  de  lustre  et  de  renommée.  D’ici  à  huit 
jours,  je  vous  donnerai  toutes  vos  parts  en  argent  comptant,  sans  vous 
faire  tort  d’un  maravédi ,  comme  les  comptes  vous  le  prouveront  ;  main¬ 
tenant,  diles  moisi  vous  consentez  à  suivre  mon  opinion  et  mevn  conseil 
au  su  jet  de  la  proposition  qne  je  vous  ai  faite.  » 
filon  père,  alors ,  m’ordonna  de  répondre ,  comme  étant  l’aitié.  Après 
l’avoir  engagé  à  ne  pas  se  défaire  de  son  bien  et  à  en  dépenser  lotit  ce 
qui  lui  plairait  ;  après  lui  avoir  dit  que  nous  étions  assez  jeunes  pour  avoir 
le  temps  d’en  gagner,  j’ajoutai  que  j’obéirais  à  son  désir,  et  que  le  mien 
était  de  .suivre  le  métier  dc.s  armes,  pour  y  servir  Dieu  et  le  roi.  filon  sc- 
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coud  fi’èi'C  fit  les  mûmes  oiïres ,  et  clioisit  d’aller  aux  Indes  pour  y  porter 
en  marchandises  la  somme  qui  formerait  son  lot.  Le  plus  jenne ,  et ,  je  le 
crois,  aussi  le  mieux  avisé ,  répondit  qu’il  voulait  suivre  la  carrière  de  l'é¬ 
glise,  ou  du  moins  aller  terminer  ses  études  à  Salamanque.  Dès  que  nous 
eûmes  fini  de  nous  mettre  d’accord  et  de  choisir  nos  professions ,  mon  père 
nous  embrassa  tendrement ,  et  mil  en  œuvre ,  avec  autant  de  célérité  qu’il 
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l’avait  dit,  tout  ce  qu’il  venait  de  nous  promettre.  H  donna  à  chacun  sa 
part,  qui  fut  (  je  ne  l’ai  pas  oublié  )  de  trois  mille  ducats ,  et  en  argent , 
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parce  ([u’uii  île  nus  uncks ,  ayant  acheté  loin  le  patiinioinc ,  pour  qu’il  ne 
sorllt  pas  de  la  famille,  le  paya  comptant.  Nous  primes  tous  trois  en¬ 
semble  congé  de  notre  bon  père ,  et,  ce  même  jour ,  trouvant  qu’il  y  aurait 
à  moi  de  i’inhiimanité  à  laisser  mou  père  avec  si  peu  de  bien  pour  scs 
vieux  jours ,  je  lui  Ils  prendre  deux  mille  ducats  sur  mes  trois  mille,  le 
reste  suffisant  pour  me  munir  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  un  soldat. 
.Itcs  deux  frères,  poussés  par  mon  exemple,  lui  donnèrent  chacim  mille 
ducats,  de  façon  qu’il  resta  quatre  mille  ducats  en  argent  à  mon  père, 
outre  les  trois  mille  que  valait  la  portion  de  patrimoine  qu’il  avait  voulu 
conserver  en  biens  fonds;  enfin,  nous  prîmes  coDgédelui  et  de  ect  oncle 
dont  j’ai  parlé,  non  sans  regrets  et  sans  larmes  mutuelles.  Ils  nous  en¬ 
gagèrent  ,  surtout ,  à  leur  faire  connaître  ,  chaque  fois  que  nous  en  au¬ 
rions  l’occasion,  notre  bonne  ou  mauvaise  fortune.  Nous  !c  promîmes, 
et ,  quand  ils  nous  eurent  donné  le  baiser  d’adieu  et  leur  bénédiction , 
l’un  de  nous  prit  le  chemin  de  Salamanque,  l’autre  celui  de  Séville ,  et 
moi  celui  d’Alieaute  ,  où  j’avais  appris  que  se  trouvait  un  vaisseau  gé¬ 
nois,  faisant  un  cbargementde  laine  pour  retourner  en  Italie.  H  y  a, 
cette  année,  vingt-deux  ans  que  j’ai  quitté  la  maison  de  mon  père  ,  cl 
pendant  tout  ce  long  intervalle,  bien  que  j'aie  écrit  plusieurs  lettres ,  je 
n’ai  reçu  aucune  nouvelle  de  lui  ni  de  mes  frères. 

Maintenant,  je  vais  brièvement  raconter  ce  qui  m’est  arrivé  depuis 
cette  époque.  Je  m’embarquai  au  port  d’Alicante;  j’arrivai  à  Gènes, 
après  une  heureuse  traversée;  de  lé ,  je  me  rendis  A  Milan ,  où  j’achetai 
des  arme.s  et  quelques  équipements  de  soldat ,  et  je  voulus  aller  faire 
mon  enrôlement  dans  les  troupes  de  Piémont  ;  mais ,  tandis  que  j’étais  en 
route  pour  Alexandrie,  j’appris  que  le  grand-duc  d’Albe  passait  en  Flan¬ 
dre.  Aussitôt,  changeant  d’avis,  je  partis  à  sa  suite  :  je  le  servis  dans 
les  batailles  qu’il  livra  ,  j’assistai  à  la  mort  des  comtes  de  Ilorn  et  d’Eg- 
mont ,  et  parvins  à  être  nommé  enseigne  d’un  fameux  capitaine,  natif  de 
Giindalaxara,  qu’on  appelait  Diego  de  Urbina  V  Quoique  temps  après 
mon  arrivée  en  Flandre ,  on  y  apprit  la  ligue  formée  par  sa  sainteté  le 
pape  Pie  V,  d’heureuse  mémoire ,  avec  Venise  et  l’Espagne ,  contre  l’eii- 
tiemi  commun  de  la  chrétienté ,  le  Turc ,  qui  venait  d’enlever  avec  sa 
Hotte  la  fameuse  Ile  de  Chypre ,  appartenant  aux  Vénitiens  ,  perte  fatale 


*  Ce  lHc(jo  lie  Urbim  dtalt  capUaine  ïâ  compagiiie  où  Cervantes 
taille  de  Li'pante, 
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fl  lamentable.  Oipeiil  la  certitude  que  le  géaiîral  de  cette  ligue  serait  le 
sérénissime  infant  Don  Juan  d’AutricUe,  frère  naturel  de  notre  grand  roi 
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l’IiUippü  II.  Lu  uouvellti  se  K-pundit  aussi  des  immenses  préparatils  de 
guerre  qui  se  faisaient.  Tout  cela  me  donna  une  si  extrôme  envie  de 
prendre  part  à  la  campaguo  navale  qui  allait  s’onvrii'î  que,  bien  que 
j’eusse  l’espoir  et  l’assurance  d’ètre  promu  au  grade  de  capitaine  à  la 
[tremière  occasion,  j’aimai  mieux  tout  abandonner ,  et  m’en  aller  en  Ita¬ 
lie;  ce  que  je  fis  eu  effet.  Ma  bonne  étoile  permit  que  j’y  arrivasse  au 
moment  où  le  seigneur  Hou  Juan  d'Aiitriebe ,  ayant  débarqué  à  Gènes , 
se  rendait  à  Naples  pour  s’y  réunira  la  (lotte  de  Venise ,  jonclion  qui 
eut  lieu  plus  lard  à  Messine,  (jue  dirai-je  enfin?  Devenu  capitaine  d’in¬ 
fanterie  ,  bonorabte  emploi  que  me  valut  mon  boubeur  plutôt  que  mesmé- 
l'ites,  je  me  trou  v  ai  à  cette  grande  et  mémorable  journée  de  Lépantc 


Mais  en  ce  jour ,  si  beureux  pour  la  ebrétienté ,  puisque  tou  tes  les  nations 
du  monde  furenl  désabusées  de  l’ciTeiir  qui  leur  faisait  croire  les  Turcs 
invincibles  sur  mer  ;  en  ce  Jotir ,  où  fut  brisé  l’orgueil  ottoman  ,  parmi 
tant  d’iicurcux  qu’il  lit  (car  les  clirétieiis  qui  y  périrent  curent  plus  de 
boubeur  encore  que  ceux  qui  restèrent  vivants  et  vainqueurs) ,  moi  seul 
je  fus  malbeureux.  Au  lieu  de  recevoir,  comme  aux  siècles  de  Rome  ,  une 
l■ourûnne  navale ,  je  me  vis ,  daus  la  nuit  qui  suivit  celte  ûimeusc  jour¬ 
née  avec  des  fers  aux  pieds  et  des  menottes  aux  mains.  V'oici  commenl 


W 

'  CtrvaniL’S  jiarlt  île  cette  LaUiUe  en  témoin  oculaire et  rnii  conçoit  qu'il  jireiinc 
pbîsir  a  rai' porter  quoique^  ilctnîU  de  .sca  campagnes, 


niT 


'l'HUx 


CHAPITRE  XXXIX. 


iiTarriva  ccttc  Cfuello  disgrike.  Ut'hali  • ,  roîd’Aîgcr,  heureux  et  hardi 
eorsaire,  aviuU  attaqué  et  pris  à  l’abordage  la  galère  eapitaiic  de  Malle, 
où  trois  chevaliers  restèrent  seuls  vivants,  et  tous  trois  grièvement  bles¬ 
sés  *  ,  la  capitanc  de  Jean-André  Doria  vint  h  son  secours,  Je  montais 


celte  galère  avec  ma  compagnie  ,  et ,  faisant  ce  que  je  devais  en  sembla¬ 
ble  occasion ,  Je  sautai  sur  le  pont  de  la  galère  ennemie  ;  mais  elle  s’é¬ 


loigna  brusquement  de  celle  qui  l’attaquait ,  cl  mes  soldats  ne  purent  me 
suivre.  Je  restai  seul ,  au  milieu  des  ennemis,  dans  l’im puissance  de  ré- 


'  Il  AlucJi-Ali,  dont  te*  eliriitimiÂ  uiit  fait  par  corruption  Ucliali. 

û  ALucli ,  ilit  l*.  lïniutoj,  ^  en  unx  ,  niiisitl/tînii ,  nouveau  coiivtinl , 

ou  rcticfj^at  j  aUiâî  ce  n'est  pas  un  nom  ,  mais  un  MinioiiiH.  Le  nom  Q^l  Ali  ,  et  les  tleux 
1  nscniLlc  veulent  dire  le  rcn^jjai  Ali»  ii  (  I^fjitotne  de  Ioî  reypi  de  idrgeL  ) 

*  c  XJcliali ,  üit  Arroyo  ,  attaqua  cette  capitanc  avec  sept  (jülcres  ^  et  les  nôtres  ne 
purent  la  sccoiii’ir  parce  qu'elle  s'etait  trop  avancée  au-delà  de  la  Ujnc  de  combat.  Des 


trois  clicvàlicrs  blessés»  Tun  était  F»  Piélro  Gîustîriîîiuo »  prieur  de  Messme  et  général 
lie  Htahe,  un  autre,  Ei^pagnol»  et  un  antre,  Sicilien.  On  les  trouva  encore  vivant» j  cn- 
icrrés  parmi  h  foule  des  mortSp  u  (  Hetacion  de  la  sania  fol*  67^  etc.  ) 
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sister  long-temps  h  lour  nombre.  Ils  me  prirent ,  à  la  ûn ,  couvert  de  bles¬ 
sures  ,  et  comme  vous  savez ,  seigneurs,  qu’LcIiaü  parvint  à  s’<îehappcr 
avec  toute  sou  escadre  ,  je  restai  son  prisonnier.  Ainsi ,  je  ftis  le  seul  li'iste 
parmi  tant  d'henrenx  ,  et  te  .seul  eaptil  parmi  tant  de  délivrés ,  puisqu’en 
ce  jour  quinze  mille  clii'étiens  qui  ramaient  sur  les  bancs  des  galères 
turques  recouvrèrent  la  chère  liberté. 

On  me  conduisit  à,  Constantinople ,  où  le  grand-seigneur,  Selim,  fit  înon 
maître  général  de  la  mer  ' ,  parce  qu’il  avait  rempli  son  devoir  dans  la  ba¬ 
taille,  ayant  emporté  pour  trophée  de  sa  valeur  l’étendard  de  l’ordre  de 
Halte.  Je  me  trouvai  l’année  suivaiilc ,  qui  était  1572  à  Navarin ,  ra¬ 
mant  dans  la  capitanc  appelée  les  Trois- l'anauæ.  Là,  je  fus  témoin  de 
l’occasion  qn’on  perdit  de  prendre  dans  le  port  toute  la  Hotte  turque, 
puisque  les  Levantiu-s^  et  les  Janissaires  qui  se  trouvaient  sui  lesbdltmenls, 
croyant  étio  attaqués  dans  rintérieur  même  du  port ,  préparèrent  leurs 
hardes  et  leurs  babouches  pour  s’enfuir  à  terre ,  sans  allendio  le  combat , 
tant  était  grande  la  peur  qn’üs  avaient  de  notre  flotte.  Hais  le  Ciel  en  or¬ 
donna  d’une  autre  façon ,  no»  par  la  faiblesse  ou  la  négligence  du  général 
qui  commandait  les  nôtres,  mais  à  cause  des  péchés  de  la  chrétienté  ,  et 
parce  que  Dieu  permet  que  nous  ayons  toujours  des  bourreaux  prêts  à 
nous  punir.  En  effet,  üchali  se  réfugia  d  Hodon ,  qin  est  une  île  près  de 
Navariti  ;  puis  ,  ayant  jeté  ses  troupes  à  terre ,  il  fit  fortifier  l’entrée  du 
port,  et  se  tint  en  repos  jusqu’à  ce  que  Don  Juan  sc  fût  éloigné  *.  C’est 
dans  cette  campagne  que  tomba  au  pouvoir  des  cliréliens  la  galère  qu’on 
nommait  la  Prise,  dont  le  capitaine  était  un  fils  du  fameux  corsaire  bar- 
beroussc.  Elle  fut  emportée  par  la  capitane  de  Naples  appelée  la  Louve, 
i[uc  commandait  ce  foudre  de  guerre ,  ce  père  des  soldats ,  cet  heureux  et 
in  vincible  capitaine,  Don  Alvaro  de  Hazan,  marquis  de  Santa-Crnz  ® .  Je  ne 


'  Capitan-PacKa* 

^  Gcrvaaici)  lit  éfjülcmcnit  ccUc  caniprtgTii!  et  ccllu  de  l'anncc  \  575, 

^  Ou  appEdait  ainsi  les  marini.s  dti  l’arühipd 

^  Don  Juan  d%\  n  trie  lie  ,  dit  Arroyo^  rnarclia  tonie  la  niiLi  du  i6  sçpleniîire  iîî72  j 
pEiur  tomber  au  point  du  jour  sur  le  port  de  Navarin ,  où  fie  Iroiivaît  toute  U  flotte 
turque  ;  ainsi  que  i'en  avaient  Uirormê  capitaines  Luis  de  Acosta  et  Pero  Pardo  de 
\  illamariii*  —  Mais  le  chef  de  U  cbiourme ,  ajoute  Aguilera  ,  et  les  pilotes  fic  irompè- 
l'cnt  dans  le  calcul  do  l'borloge  dûâable,  et  donnèrent  au  inaiin  contre  une  île  appelée 
Prodano,  à  iroîfi  lieues  environ  do  Navarin.  De  sorte  qu'Üebali  cul  le  lemp^  de  faire 
sortir  sa  flotte  du  port ,  et  do  la  meure  sons  le  canon  cîei.i  forteresse  do  Modem .  » 

An  retour  do  leur  capthiU',,  Ccr^'anlèi  et  son  (rêre  Rodrigo  servirent  sous 
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veux  pns  manquer  cie  vous  dire  ce  qui  sc  passa  à  cette  prise  de  la  Prise 


Le  fils  de  Uarlierousse  était  si  cruel  et  traitait  si  mai  seà  captifs,  que  ceux 
qui  occupaient  les  bancs  de  sa  chiourme  ne  virent  pas  plus  tôt  ta  galère 
ia  Louve  se  diriger  sur  eux  et  prendre  de  Tavancc ,  qu’ils  lôclièrcnt  tous 
it  la  fois  les  rames ,  et  saisirent  leur  capitaine ,  qui  leur  criait  du  gaillard 
d’arrière  de  ramer  plus  vite;  puis,  sc  le  passant  de  banc  en  banc,  de  la 
poupe  à  la  proue,  ils  Ini  donnèrent  tant  de  coups  de  dents,  qu’avant  d'a¬ 
voir  atteint  le  mAt,  il  avait  rendu  son  âme  aux  enfers,  telles  étaient  la 


Nous  retourn Ames  A  Constantinople,  et,  l’année  suivante  1573,  on 
y  apprit  que  le  seigneur  Don  Juan  d'Autriche  avait  emporté  Tunis  d’as¬ 
saut,  et  qu’il  avait  livré  cette  ville  à  Miilcy-Hamet,  ôtant  ainsi  toute  es- 


I 

I 


I 

I 


hs  ordres  du  marquis  de  Santa-Cniz  ^  à  U  jirîsc  de  l'ilc  de  Tcrceira  sur  les  rorlu- 
{jais. 

^  Mareû—Anlonio  Arroÿo  dLl  que  ■ce  capttâii  |  ïlamet-Bcy  j  prlit-HIs  cl  iiou 

f»U  de  Barberotisse  ^  <f  fut  lue  par  un  de  ses  Ë^clav<?s  ehrclktiSt  et  que  les  autres  le  mi- 
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pérance  d’y  recoiivrer  le  trône  à  Mulcy-Ilamida ,  le  Slorc  le  plus  cruel  et 
le  plus  vaillant  qu’ait  vu  le  monde  Le  grand-turc  sentit  vivement 
cette  perte ,  et,  avec  la  sagacité  naturelle  à  tous  les  gens  de  sa  famille ,  il 
demanda  la  paix  aux  Vénitiens ,  qui  ta  désiraient  plus  que  lui.  L’année 
suivante ,  1 57  4 ,  il  attaqua  la  Goulelle  et  le  Fort  que  Don  J uan  avait  élevés 
auprès  de  Tunis ,  les  laissant  à  demi  construits  Pendant  tous  ces  évé¬ 
nements  de  la  guerre ,  je  restais  attaclié  à  la  rame  sans  nul  espoir  de  re¬ 
couvrer  la  liberté ,  du  moins  par  rançon  ,  car  j’étais  bien  résolu  de  ne 
pas  écrire  à  mon  père  la  nouvelle  de  mes  mallicurs.  Enfin,  la  Goulelle  fut 
prise  ,  puis  le  Fort.  On  compta,  à  l’attaque  de  ces  deux  places ,  jusqu’à 
0.5,000  soldats  turcs  payés ,  et  plus  de  400,000  Mores  et  Arabes,  venus 
de  toute  l’Afrique.  Cette  foule  innombrable  de  combattants  traînaient 
tant  de  munitions  et  de  matériel  de  guerre,  ils  étaient  suivis  de  tant  de 


mit  <sii  pièces  à  coups  tle  dents.  »  Gcronimo  Torrès  de  Aguilcrn  ,  qui  se  troui  a^ 
comme  Ccrvaiiics  cl  comme  Arroyo ,  à  la  bataille  de  Lcpaiitc  ,  dit  que  :  e  la  galère 
*rilamct-Bcy  fut  coud uUe  à  Naples,  et  qu'en  mcmoîrc  de  cct  cvèncincnt ,  on  Ui  nomma 
la  Prise*  «  {Ci'onîca  Je  s^anQs  Stteesos.^  Le  P.  Ilaedo  njouic  que  ce  More  Impî- 
loyable  fouettait  les  captifs  ebrétiens  de  $a  cinourme  avec  un  bras  qu’il  avait  coupé  à 
run  d“euï.  [Historia  de  yfrgHt  fol.  125.) 

'  Mnley-IIarnlda  et  Miiley-llamct  ctalenl  lils  de  IVIulcy  ILi^san  ,  roi  de  'runifi*  IJa* 
mida  dépouilla  son  père  du  trànc  ,  et  le  fit  aveugler  en  lui  brûlant  les  ycn\  avec  Un 
ba$sin  dcciiivrc  ardent,  llamot ,  fuyant  la  cruauté  de  son  frere ^  se  réfugia  à  Paîerme  j 
en  Sicile^  Ucbali  et  tes  Turcs  ebassère ni  de  Turib  liamida  ,  qui  ec  forlifia  dans  la  Gmi- 
leiic.  Don  Juan  d'Autriebe*  à  son  tour ^  tba^a  les  turcs  de  Tunis,  rappela  ïlainei  de 
Paterme  ,  le  fil  gouverneur  de  ce  royaume  ,  et  remit  le  cruel  Ilnmida  entre  les  mains  de 
Don  Carlos  de  Aragon  ,  duc  de Sesa  ,  vice-roi  de  Sicile,  Hamida  fui  conduit  à  Naples, 
où  l'un  de  ses  fils  se  convertit  au  christianisme^  Il  cul  pour  parrain  Don  Juan  d' Au¬ 
triche  lui-méme  ,  et  pour  marraine  Doaa  Violante  de  Moscoso  ,  qui  lui  donnèrent  te 
nom  de  Don  Carlos  d'Autriche.  Hamida  en  mourut  de  chagrin.  (Torrdj  de  A^tiileru , 
]»ag.  <05  y  sIg.  Eîblioi,  reuL,  coJ.  -io*  f.  Sol  y  558,  ) 

^  Don  Juan  d’Aulriebo  fil  élever  ce  fort,  capable  de  contenir  S,0Ûfi  soldats,  hors 
des  murs  de  la  ville ,  et  près  de  Pile  de  TEstaflo  ,  dont  il  ilotninait  le  canal*  Il  en  donna 
le  commandement  à  Gabrio  Ccrvcllon,  cèlèhre  ingénieur  ,  qui  ravali  construit.  Ce  fort 
fui  élevé  contre  les  ordres  fomicls  de  Philippe  If,  qui  avait  ordonné  la  démolition  de 
'Punis.  Mais  Don  Juan  d’.An triche,  abu^  par  les  flatteries  de  ses  secrétaires  Juan  de 
Solo  et  Juan  de  Escovedo  ,  cul  Tidde  do  se  faire  couronner  roi  de  Tunis  ,  et  s’obstina 
à  conserver  cette  ville.  Ce  fut  sans  doute  une  des  causes  de  la  mort  dX?eovedo  ,  qu'An- 
toniû  Perci  ,  le  ministre  de  Philippe  II,  fit  périr  par  ordre  ,  comme  U  le 

eonfessa  depuis  dans  îa  torture,  et  sans  douteaussl  dfj  la  disgrâce  d’Antonio  Perez,  que 
ses  ennemis  accablèrent  à  la  fin*  (  Torrès  de  JgHÜera^  f.  1 07.  Don  Lorenzo  î^an~ 
det^Hemmcn  ^  dans  son  livre  intitulé  Don  Felipe  cl  Prudente^  î.  98  et  <52.  ) 
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niaraiïdeiirs ,  qn’avcc  leurs  seules  mains  et  des  poignées  de  terre  ils  au¬ 
raient  pu  couvrirla  GoiilctteetleForLCcfut  la  Goulette  qui  tomba  la  pre¬ 
mière  au  pouvoir  de  rciiiiemi ,  clic  qu'on  avait  crue  jus<iii'alors  imprena¬ 
ble,  et  non  par  la  faute  de  sa  garnison ,  qui  fit  pour  la  défendre  tout  ce 
qu'elle  devait  et  pouvait  faire,  mais  parce  que  Fexpérienec  montra  com¬ 
bien  il  était  facile  d’élever  des  Iranciiées  dans  ce  désert  de  sable ,  ofi  Ton 
prétendait  que  reau  se  trouvait  à  deux  pieds  dn  sol ,  tandis  que  les  Turcs 
n'en  trouvèrent  pas  a  deux  aunes.  Aussi  ,  avec  une  immense  quantité  de 
sacs  de  sable,  ils  élevèrent  des  Irandiées  tellement  hautes  ^  qu'elles  do¬ 
minaient  les  murailles  delà  forteresse,  et  comme  ils  tiraient  du  terre-plein, 
personne  ne  pouvait  se  montrer,  ni  veillera  la  défense.  L'opinion  com¬ 
mune  fut  que  les  nôtres  n'auraient  pas  du  s’enfermer  dans  la  Gonlette, 
mais  attendre  l’ennemi  en  rase  campagne  et  au  débarquement.  Ceux  qui 
parlent  ainsi  parlent  de  loin,  et  n'ont  guère  l'expérienee  de  somlïlaldes 
événements,  puisque  ,  dans  la  Goulelte  et  dans  le  Fort  il  y  avait  à  peine 
sept  mille  hommes.  Comment  un  si  fiüblo  nombre,  ensscnt-ils  été  plus 
braves  encore,  pouvaient-il  s'aventurer  en  plaine,  et  en  venir  aux  mains 
avec  une  foule  comme  celle  de  reiincml?  Et  comment  est*il  possible  de 
conserver  une  forteresse  qui  n'est  point  secourue,  quand  elle  est  enve¬ 
loppée  de  tant  d’ennemis  acharnés ,  et  dans  leur  propre  pays?  !(lais  il 
parut  à  bien  d’autres,  ei  à  moi  tout  le  premier,  que  ce  fut  une  grâce 
particulière  que  fit  le  Ciel  à  l'Espagne,  en  permettant  la  destruction  to- 
taie  de  ce  réceptacle  de  perversités,  de  ce  ver  rongeur,  de  cette  insa¬ 
tiable  éponge  qui  dévorait  tant  d'argent  dépensé  sans  fruit ,  rien  que  pour 
servir  à  conserver  la  mémoire  de  sa  prise  par  l’invincible  CliarleS’ Quint, 
comme  s'il  était  besoin  ,  pour  la  rendre  élcrnclle,  que  ces  pierres  la  rap¬ 
pelassent. 


On  perdit  aussi  le  Fort  ;  mais  du  moins  les  Turcs  ne  l'emportèrent  qtic 
pied  a  pied.  Les  soldats  qui  le  défendaient  combattirent  avec  tant  de  vn~ 
leur  et  de  constance  ,  qu'ils  luèreiit  plus  de  vingt-cinq  mille  ennemis, 
en  vingt-deux  assauts  généraux  qin  leur  furent  livrés.  Aucun  ne  fut  pris 
sain  et  sauf  des  trois  cents  qui  restèrent  en  vie;  preuve  claire  et  manifesie 
de  leur  indomptable  vaillance,  et  de  la  belle  défense  qu'ils  firent  pour 
conserver  ces  places,  Fn  auire  petit  fort  capitula  :  c’était  une  tour  bâtie 
au  milieu  de  l'ilc  de  rEstaîio  \  oit  commandait  Ton  Juan  Zaïiostiern  . 


Cette  pcii le  Mc  de  PEslafio  lormait ,  Ferreras,  l'aiicicn  part  de  Carlliagc. 
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geatilliomme  valoncien  et  soldat  de  grand  m6ilc,  LesTurcs  fireut  prison¬ 
nier  Don  Pedro  Piicrtocarrero,  général  de  la  Goiilette  ,  qui  fil  tout  ce  qui 
était  possible  pour  défeiiclrc  celle  place  forte ,  et  regretta  tclicnicnt  de  l’a¬ 
voir  laissé  prendre  qu’il  mourut  de  cliagrin  dans  le  trajet  de  Constanti¬ 


nople  ,  où  011  le  menait  captif.  Us  prirent  aussi  le  général  du  Fort,  appelé 
Cabiio  Cervellon ,  gentilhomme  milanais ,  célèbre  ingénieur  et  vaillant 
guerrier  ' .  Bien  des  gens  de  marque  périrent  dans' ces  deux  places ,  entre 


autres  Pagaiio  Doria,  clievalier  de  Saint-Jean ,  bonimc  de  caractère  gé¬ 
néreux,  coiunie  le  montra  l’cxtrCmc  libéralité  dont  il  usa  envers  son  Irére, 


le  fameux  Jean-André  Doria.  Ce  qui  rendit  sa  mort  plus  douloureuse , 
c’est  qu’il  périt  sous  les  coups  de  quclijues  Arabes  , auxquels  il  s’était  con¬ 
fié  ,  voyant  le  Fort  perdu  sans  ressources ,  et  qui  s’étaient  offerts  à  le 
conduire,  sous  un  habit  moresque,  à  Tabarca,  petit  port  qu’ont  les  Gé¬ 
nois  sur  ce  rivage  pour  la  péclie  du  corail.  Ces  Arabes  lui  tranchèrent  ht 


L  Cervellon  y  iroiiva  une  iniir  nntif^uOj  ilunt  11  fil  une  rtirteresse  ,  csi  v 

tanl  courliiiejï  et  lies  LouScvnnls.  (  f,  122.  ) 

Gabrîo  CervelloTi  fut  ^entrai  de  rariilknc  cl  de  \u.  llntCc  de  Philippe  II,  {;rflnd- 


i 
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tiîlc  ,  et  la  portèrent  au  général  de  la  flotte  turque.  Mais  celui-ci  accom- 
])lit  sur  eux  notre  proverbe  castillan,  bien  que  la  trakùon  plaise,  le  ïraî- 

car  on  dit  qu’il  fit  pendre  tous  ceux  qui  lui  présentèrent 
ce  cadeau ,  pour  les  punir  de  ne  lui  avoir  pas  amené  le  prisonnier 
vivant. 

Parmi  les  chrétiens  qni  furent  pris  dans  le  Fort ,  il  s’en  trouva  ttn , 
nommé  Don  Pedro  de  Aguilar ,  natif  de  je  ne  sais  quelle  ville  d’Anda¬ 
lousie,  qui  avait  été  porte-enseigne  du  Fort  :  c’était  un  soldat  de  grande 
bravoure  et  de  rare  intelligence,  doué  surtout  d’un  talent  particulier 
pour  ce  qu’on  appelle  la  poésie.  Je  puis  le  dire,  car  son  mauvais  sort 
l’amena  dans  ma  galère  et  sur  mon  banc ,  esclave  du  même  patron  que 
moi;  et,  avant  que  nous  quittassions  ce  poil,  il  composa  deux  sonnets, 
eu  niîinièrc  d’épilaplies  ,  l’un  sur  la  Gouictte  et  l’antre  sur  le  Fort.  Eu  vé¬ 
rité,  j’ai  même  envie  de  les  dire ,  car  je  les  sais  par  cœur,  et  je  crois 
qu’ils  vous  donneront  plus  de  plaisir  que  d’ennui.  # 

Au  moment  où  le  captif  prononça  le  nom  de  Don  Pedro  de  Aguilar, 
Don  Fernand  regarda  SOS  COlll J  (|L1l  I  tous  tl  OiS  ^  SO  iTiLÎ'CIlt  à  SOll’* 
rire;  et  quand  il  vint  à  parler  des  sonnets,  l’un  d’eux  lui  dit:  «  Avant 
que  votre  grâce  continue ,  je  vous  supplie  de  me  dire  ce  qu’est  devenu 
ce  Don  Pedi'O  de  Aguilar ,  dont  vous  parlez.  —  Tout  ce  que  je  sais ,  ré¬ 
pondit  le  captif,  c’est  qn'après  avoir  passé  deux  ans  à  Constantinople, 
il  s’enfuit  en  costume  d’Aruaute  '  avec  un  espion  grec;  mais  j’ignore 
s’il  parvint  à  recouvrer  sa  lilicrté ,  bien  que  je  le  suppose ,  car ,  moins 
d’un  an  après,  je  revis  ce  Grec  h  Constantinople,  mais  sans  pouvoir  lui 
demander  des  nouvelles  de  leur  voyage.  — Kh  bien  !  je  puis  vous  en  don¬ 
ner,  répliqua  le  gentilhomme ,  car  ce  Don  Pedro  est  mon  frère;  il  est 
maintenant  dans  notre  pays,  bien  portant,  riche,  marié  et  père  de  trois 
enfants.  —  Grâces  soient  rendues  à  Dieu  ,  reprit  le  captif,  pour  tant  de 
faveurs  qu’il  lui  a  faites,  car,  à  mon  avis,  il  n’y  a  pas  sur  la  terre  de 
contcnlemenl  égal  â  celui  de  recouvrer  la  liberté  ]terdue.  —  Au  reste, 


prieur  de  lloiigrk,  de.  Lorsqu'iJ  fut  prisa  îà  (jutsldlc  ,  Sinan-Pnflin  le  traita  içnoini- 
uîcusenicnt ,  lui  donna  un  sonfflot,  et,  malgré  scs  cheveux  Liants,  ïc  lit  marclu-r  à 
pied  devant  son.  cheval  just^n'au  rivage  de  l:i  mer.  Cervcllon  recouvra  l:i  liLorté  dans 
récliûngc  qui  eut  lieu  entre  les  prisonniers  cliréticns  delà  Gotilcitc  et  de  Tunis  et  le.'î 
prisonniers  mnsuiimns  de  Lcpauie.  Il  mourut  a  Milan  |  en  lîiSO. 

'  r.'e.^t  le  nom  qiron  donnait  alors  aux  Albanais. 


I 
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DOiN  ouït: HOTTE 


<'Oiiliiuia  liî  geiitilliommo,  je  sais  également  les  soniiels  ([u’a  faits  mon 
IVèn*.— Alors,  réimndit  le  captif,  je  les  laisserai  dire  à  votre  grâce,  qui 
saura  les  citer  mieux  que  moi.— Volontiers,  reprit  le  gentilhomme;  voici 
celui  tlt*  la  tioiilelte  : 
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On  sr  tniilinupriai^îinr^  tin  crtjtHf. 
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SO,\SF,T. 
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ms  lieumi&Ds,  qui,  [ibres,  par  vos 
belles  actions  ^  de  i’cnveloppe  mor¬ 
telle  ,  vous  Êtes  élevées  delà  bassesse 
de  fa  terre  à  la  hauteur  du  ciel: 

-r 

ï»  Vous  qui ,  brûlant  de  zèle  et  de 
noble  colère  ^  avez  exercé  la  force 
tle  vos  corps  ;  qui  de  votre  sang  et 
du  sang  rrautriii  avez  rougi  les  /lots 
de  la  mer  et  le  sable  du  sol  ; 


»  La  vie  a  uiatiqué  avant  la  valeur  à  vos  bras  fatigués,  qui,  en  mou¬ 
rant,  tout  vaincus  qu*ils  sont,  remportent  la  victoire; 

ifr  Et ,  dans  cette  triste  cluilc  mortelle  ,  vous  avez  acquis,  entre  la  mn- 
laille  et  le  fer,  la  renommée  que  domic  le  monde,  et  la  gloire  éternelle 
des  deux*  « 


K  I. 


^0 


àoa  DON  QUIClIOTÏi:- 

— C'est  précisément  ainsi  que  je  le  sais ,  dit  le  captii.  —  (Juant  à  celui 
du  Fort,  reprit  le  genlilhommc ,  si  j’ai  lionne  mémoire ,  voici  comment 

il  est  conçu  : 

SO>SF.T. 


«  Du  milieu  de  cette  terre  stérile  et  iioule versée ,  du  milieu  de  ces  bas¬ 
tions  renversés  à  terre,  les  saintes  âmes  de  trois  mille  soldats  montèrent 

vivantes  â  un  meilleur  séjour. 

>  ils  avaient  d’abord  vainement  exercé  la  force  de  leurs  bras  coura¬ 
geux,  jusqu’à  ce  qu’eufm ,  de  lassitude  et  de  petit  nombre,  ils  rendirent 

la  vie  au  fil  de  l’épée. 

.  Voilà  le  sol  qu’ont  incessamment  rempli  mille  souvenirs  lamentables, 
dans  les  siècles  passés  et  dans  le  temps  présent. 


».  Mais  jamais ,  de  son  âpre  sein  ,  de  plus  pures  âmes 
au  ciel ,  et  jamais  il  n’aura  porté  des  corps  plus  vaillants. 


ii’auTOnt  monté 


Les  sonnets  ne  furent  pas  trouvés  mauvais ,  et  le  captif ,  après  s’ètre 
réjoui  des  bonnes  uouvellcs  qu’on  lui  donnait  de  son  compagnon ,  reprit 
le  fd  de  son  histoire.  «  Après  la  reddition  delà  Gouletle  etdn  Fort,  dit-il, 
les  Turcs  ordonnèrent  que  la  Goulctte  fut  démantelée  ;  car ,  pour  le  Fort , 
il  n’en  restait  plus  rien  à  jeter  par  terre.  Afin  d  aller  plus  v  ite  en  besogne , 
ou  la  mina  par  trois  cètés  ;  mais  on  ne  put  en  aucun  endroit  faire  sauter 
ce  qui  semblait  le  moins  solide ,  c’est-à-dire  les  murailles  antiques ,  tandis 
que  toutes  les  nouvelles  fortiOcations  qu’avait  élevées  le  fratin  ’  furent 
aisément  abattues.  Finalement,  la  flotte,  victorieuse  et  triomplmnte , 


Le  petit  moitié,  —  Le  véritable  nom  de  cet  ingénieur  fiuî  servit  Charlefi-Quifit  et 
Philippe  n  èiaM  Jacome  Pakaïïo.  Outre  les  constructions  militaires  dont  parle  ici 
Cervantes  ,  il  répara,  en  15T5,  les  murailles  de  Gibrnlur,  et  éleva  des  ouvrages  de 
défense  au  pont  de  ZuaKO,  en  avant  de  Cadix.  Ce  fut  son  frère  .  George  Paka?.70  ,  qm 
irora  h  pGn  d«  forUncHions  de  Mayorque  ,  en  tSSÔ  .  et  dirigea  les  travaux  de  la  ei- 
ladellc  de  Pamprlune  ,  en  4  592. 
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regagna  Constantinople ,  où  j  peu  de  linnps  après  ^  raoumt  mon  maître 
l'cbali.On  l'appelait  ÜçlmUFarîaXj  qui  veut  dire,  en  langue  turque,  le 
renégat  teiyneux  '  ^  \yïixm  qu^il  Tétait  effectivement,  et  c*est  Tusage 
parmi  les  Turcs  de  donner  aux  gens  les  noms  des  défauts  ou  des  qua¬ 
lités  qu'ils  peuvent  avoir.  Chez  eux  ,  en  effet ,  il  n'y  a  que  quatre  noms 
de  famille,  qui  viennent  également  do  la  maison  ottomane;  les  autres  , 
comme  je  l'ai  dit ,  prennent  leurs  noms  des  vices  du  corps  ou  des  verlus 
de  Tâme.  Ce  teigneux,  étaut  esclave ,  avait  ramé  quatorze  ans  sur  les  ga¬ 
lères  du  gi'and-seigneur;  et  quand  il  eut  trente-quatre  ans  passés,  il  se 
lit  renégat  ,  de  dépit  de  ce  qiTun  Turc  lui  avait  donné  un  soufflet  pen¬ 
dant  qiTil  ramait;  et,  pour  s’en  pouvoir  venger,  i!  renia  sa  foi.  Sa  va¬ 
leur  fut  si  grande  que,  sans  passer  par  les  routes  viles  et  basses  que 
prennent  pour  s'élever  la  plupart  des  favoris  du  grand-seigneur,  il  de¬ 
vint  roi  d’Alger  ",  et  ensuite  général  delà  mer,  ce  qui  est  la  troisième 
charge  de  i’empire.  Il  était  Calabrais  de  nation ,  et  fut  moralement  homme 
de  bien;  il  traitait  avec  beaucoup  d'humanité  ses  captifs ,  dont  le  nombre 
s’éleva  jusqu'à  trois  mille.  Après  sa  mort,  et  suivant  Tordre  qu'il  en 
donna  dans  son  testament,  eeux-ci  furent  répartis  entre  ses  renégats  et 
te  grandTseigneur  (  qui  est  aussi  i’iiériticr  de  tous  ceux  qui  meureril,  et 
qui  prend  part  comme  les  autres  enfaiils  à  la  succession  du  défunt).  Je 
tombai  en  partage  à  un  renégat  vénitien  ,  qiTUebali  avait  fait  prisonnier 
étant  mousse  sur  uii  vaisseau  chrétien  ,  et  qiTil  aima  tant  qu'il  en  fit  un 
de  ses  plus  chers  mignons.  Celui-ci ,  le  plus  cruel  renégat  qu'on  vU  ja¬ 
mais  ,  s’appelait  Hassan-Aga^  :  il  devint  très-riche ,  et  fut  fait  roî  d'Alger. 
Je  le  suivis  de  Constantinople  à  cette  ville,  satisfait  d'Ôtre  si  près  de 
TEspagne;  non  que  je  pensasse  à  écrire  à  personne  ma  douloureuse  sT 
tnatioü,  mais  pour  voir  si  la  fortune  ne  me  serait  pas  plus  favorable  à 


'  Le  P.  HaeJp  donne  La  môme  à  son  nom. 

’  Han  5  sa  T^opo^rafia  di^  (  ciiap.  XXI)  le  P.  Hacdoiui  dunriO:  le  dire  üo  Cti- 

pitan  des  cùTsaires^  fl  dit-iL,  une  ctiargc  ijuc  coiircre  le  (jraiid-^iurc.  Il  y  a 

un  capitan  dosenrsairca  à  jVl^cr*  un  autre  a  Tripoli,  et  un  troisième  à  a  Cet 

Ucliati  Fartax  elait  naiLf  do  Licastclli  en  Calabre.  Devenu  mii!?u1man  >  U  se  trouv'aj.  en 
^36(1  ,  à  la  ddrouiede  üelves,  où  plus  de  lO^OOtl  Espagnols  restèrent  prisonniers.  Plus 
tard  ,  étant  rot  ou  dey  d'Alger,  il  porta  soiïourâ  aux  Morisques  de  Grenade,  révoUêt 
contre  Philippe  IL  Xommo  [général  de  lo  flnlte  turque  en  1 571  *  après  la  bataille  de  Le- 
paiiie  ,  il  se  trouva  rannee  suivante  à  Kavarin  j  et  mourut  empoisoono  en  lüSO. 

*  Les  Espagnols  le  nomment  Aranaja. 
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DON  QUICHOTTE, 


Alger  qu'A  Coiistantiiiople,  où  j'avais,  de  mille  manières,  essayé  de 
m'enfair,  saos  qu’aacmie  eûl  rtuissi.  Je  pensais,  une  t'ois  dans  Alger, 
rherelier  crautres  moyens  d'arriver  ù  ce  que  je  désirais  tant ,  car  jamais 
Tespoir  de  recouvrer  la  liberté  ne  m'abandonna;  et  quand,  en  ce  que 
j'imaginais  ou  mettais  en  œuvre,  le  succès  ne  répondait  pas  à  Tinten- 
tion,  aussitôt  ^  sans  m'abandonner  à  la  douleur,  je  me  forgeais  une  autre 
espérance  qui ,  toute  faible  qu'eite  fût ,  soutint  mon  courage* 

D  C'est  ainsi  que  j'occupais  ma  vie,  en  fermé  dans  la  prison  que  les  Turcs 
appellent  \  où  ils  gardent  tous  les  captifs  chrétiens,  aussi  bien 
ceux  du  roi  que  ceux  des  parliculiers ,  et  ceux  encore  qu'on  appelle  de 
Valmacen^  connno  on  dirait  de  la  municipalité  ,  parce  qu’ils  appartien¬ 
nent  à  la  ville  et  servent  aux  travaux  publics,  l*our  ces  derniers,  il  est 
diflicile  que  la  liberté  leur  soit  rendue;  car,  étant  à  tout  le  monde  et 
irayant  point  de  maître  particulier,  ils  ne  savent  avec  qui  traiter  de 
leur  rançon,  même  quand  ils  en  auraient  une*  Dans  ces  bagnes,  comme 
je  l’ai  dit ,  beaucoup  de  particuliers  conduisent  leurs  captifs ,  surtout 
lorsque  mix-cî  sont  pour  être  raclietés,  parce  qu'ils  les  y  tiennent  en  re¬ 
pos  et  en  sûreté  jusqu’au  rachat.  11  en  est  de  même  des  captifs  du  roi 
quand  ils  traitent  de  leur  rançon;  ils  ne  vont  point  avec  les  antres  an 
travail  de  la  eliionrme  ,  k  moins  que  la  rançon  no  tarde  h  venir  ^  parce 
qu'alors ,  pour  les  forcer  d'écrire  d'une  manière  pins  pressante,  on  les 
fait  travailler,  et  on  les  envoie  comme  les  autri3S  cliereher  du  bois,  ce 
f[iii  n’est  pas  une  petite  besogne.  J'étais  donc  parmi  les  captifs  du  rachat; 
car ,  lorsqu’on  sut  que  j’étais  capitaine ,  j'eus  beau  déclarer  que  je  n’avais 
ni  ressotirces ,  ntforlime;  cela  n'empèclja  point  qii’on  ne  me  rangcAt 
parmi  les  gentilshommes  et  les  gens  à  rançon.  On  me  mit  une  chaîne, 
plutôt  en  signe  de  rachat  que  pour  me  tenir  en  esclavage,  et  je  passais 


‘  Bagne  (  brrno^  U 'a  près  U  racine  aratn?  doiiL  ks  Esparynals  ont  fait  ftîbüntl 

(  maçon  ),  nn  ddil]ceen  plâtre.  — La  vie  que  menaient  les  captifs  dans  iæs  bagnes  n*é- 
lait  pas  aussi  pénible  qu^oii  k  croit  CO  mm  un  dmcDt.  Ils  avaient  oratoires  où  kuri^ 
prêtres  disaient  la  messe"  on  y  célébrait  les  oTlices  divins  avec  pompe  et  en  musique  ; 
on  y  baptisait  tes  enfants,  et  tous  les  sacrements  y  éîaient  adminifilrési  on  y  prêchait, 
on  y  faisait  des  processions,  on  y  instituait  des  confréries,  on  v  représentait  des  aut^s 
sffcrameniales  la  nuitdelMoel  et  les  jours  de  la  Passion  j  enfin  ^  comme  le  remarque 
Oémencin ,  les  prisonniers  miisulnians  n'avaient  certes  pas  autant  de  liberté  en  Es- 
pagne»  ni  dans  le  reste  de  la  chrétienté*  ^Gomez  de  Losadaj  t.l€  traberjos  y 

cauiiv^Erîo  de  Jr§eî ^  Lib.  If.  cap*  40  y  sig-  ) 
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ma  vie  clans  ce  bagne,  avec  une  foule  d’hommes  de  qualité  désignés 
aussi  pour  te  racliat,  üten  que  la  faim  et  le  déuùment  nous  totirmen- 
tasseut  quelquefois ,  et  même  à  peu  prés  toujours,  rieii  ne  nous  causait 
autant  de  tourment  cjue  d’étre  témoins  des  cruautés  inouïes  que  mou 
maître  exerçait  sur  les  chrétiens.  Chaque  jour  il  en  faisait  pendre  quel¬ 
qu’un  ;  on  empalait  celui-là ,  on  coupait  les  oreilles  à  celui-ci ,  et  cela  pour  si 
peu  de  chose  ,  ou  plutét  tellement  sans  motif  ,  que  les  Turcs  eux-mêmes 
reconnaissaient  qu’il  ne  faisait  le  mal  que  pour  le  fai re ,  et  parce  que 
soti  humeur  naturelle  le  portait  à  être  le  meurtrier  de  tout  le  genre  hu¬ 
main'.  Lji  seul  captif  s’cii  tira  bien  avec  luij  c’était  un  soldat  espagnol, 
nommé  un  tel  de  Saavedra,  lequel  fit  des  choses  qui  resteront  de  longues 
années  dans  la  mémoire  des  gens  de  ce  pays,  et  toutes  pour  rceouvrersa 
lilierté.  Cependant  jamais  Hassan-Aga  ne  lui  donna  un  coup  de  bâton , 
ni  ne  lui  eu  fit  donner,  ni  no  lui  adressa  une  parole  injurieuse,  taudis 
qu’à  chacune  des  nombreuses  tentatives  que  faisait  ce  captif  pour  s’enfuir, 
nous  craignions  tous  qu’il  ne  fût  empalé,  et  lui-même  en  eut  la  peur  plus 
d’une  fois.  Si  le  temps  me  le  permeltail,  je  vous  dirais  à  présent  quel¬ 
qu’une  des  ehoses  que  fit  ce  soldai;  cela  suffirait  pour  vous  intéresser  et 
pour  vous  surpreiidi  c  bien  plus  assurément  que  le  récit  de  mon  histoire’^ 
Mais  il  faut  y  revenir. 

»  Au-dessus  de  la  cour  de  notre  prison  donnaient  les  fenêtres  de  la 
maison  d’un  More  riche  et  de  hante  imissancc.  Scimi  l'usage  du  pays, 
c’étaient  philùt  des  Incarnes  rondes  que  des  fenêtres,  encore  étaient-elles 
converles  par  des  jalousies  épaisses  et  serrées,  l'n  jour  je  me  trouvais 
sur  une  terrasse  de  notre  prison  avec  trois  de  mes  camarades ,  essayant, 
pour  passer  le  temps,  de  sauter  avec  nos  chaînes ,  et  seuls  alors,  car 


'  Ce  maître  du  caplif  était  Vénitien,  et  s’appelait  Andrcta,  Il  i‘ut  pris  étant  cicrc  du 
(frcffier  d"un  navire  de  Ragusc.  S'entant  fait  turc  ,  il  prit  le  nom  d'i|fiss3n-.4|râ  ^  devint 
d:lamic  ou  trésorier  dX'c liai î  5  lui  succéda  dans  le  ijcmvcrncrncnt  d^.Vügcr,  puis  flans 
l'emploi  de  général  de  la  ruer ,  et  mourut,  comme  Un  ,  empoisonné  par  un  rival  qui  le 
renijilaii’a,  (  Ilaodo,  ÏJtsiorîa  ile  ^rgfiîy  tel,  fiU.) 

®  Ce  tel  de  Saavedra  est  Cirianlès  Ini-mc-nic*  Voici  comment  le  r.ïlacdn  s'exprime 
iiiir  $on  compte  :  «  Dc&  choses  f pii  so  passèrent  dans  ce  souterrain  pendant  Tcspace  de 
»  sept  mois  que  tr.s  chrétiens  y  demcurèrenl  ^  ainsi  que  de  la  taptivité  et  des  e\plüil» 
B  de  Mî{»ucl  de  Ccrvanlèi  J  ou  pourrait  écrire  imc  histoire  particulicrt%  »  (7hpogr(t/lff^ 
fol,  )t  Quant  an  coptîf  qui  raconte  ici  sa  propre  hisloire,  cVsi  le  capitaine  llny 
Perez  de  \  îcdma ,  esclave ,  comme  Cervo nies ,  d'Ilassan-Aga ^  et  l’un  de  ses  compa- 
gnons  de  captivité* 
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tous  tes  autres  fliriîlicns  étaient  allés  au  travail.  Je  levai  les  yeux  pai 


hasard,  et  je  vis  sorlir,  par  Tune  de  ces  lucarnes  si  bien  fermées ,  une 
canne  de  jonc  au  bout  de  laquelle  pendait  un  petit  paquet ,  et  le  jonc 
s’agitait  de  haut  en  bas,  comme  si  l’on  nous  eût  fait  signe  de  venir  le 
prendre.  Nous  regardâmes  attentivement,  et  l’un  de  ceux  qui  se  trou¬ 
vaient  avec  moi  alla  se  mettre  sons  la  canne ,  pour  \  oir  ce  que  l’on  fe¬ 
rait,  et  si  on  la  laisserait  tomber.  Mais  dès  qu’il  fut  près  de  la  muraille , 
on  releva  la  canne,  et  on  la  remua  de  droite  û  gauche ,  comme  si  1  on 
eût  dit  non  par  un  signe  do  tète.  Iæ  chrélieii  s’en  revint  près  de  nous,  et 
l’on  recommença  abaisser  la  canne  avec  les  mêmes  mouvements  que  d’a¬ 


bord,  Un  autre  de  mes  compagnons  alla  tenter  répreuve,  et  il  lui  arriva 
comme  au  premier;  le  troisième  ensuite,  qui  uc  fut  pasplus  beureus  que 
les  deux  autres.  Quand  je  vis  cela,  je  voulus  à  mon  tour  courir  la  chance, 
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et  je  DO  fus  pas  plus  l6l  amvt;  sous  la  ca une  de  jonc ,  fpt’oti  la  laissa 
tomber  à  mes  pieds  dans  le  bagne.  Je  courus  aussilùt  ilétacbci'  le  petit 
paquet,  et  j’y  trouvai  un  moueboir  noué  quiooûtcnait  dix  cianis,  mon* 


naie  U’or  de  lias  aloi  dont  les  itlorcs  font  usage ,  et  qui  t  aient  cbacun 
dix  de  nos  veaux.  Combien  me  réjouit  la  trouvaille,  il  est  inutile  de  le 
dire,  car  raa  joie  fut  égale  à  la  surprise  que  j’eprouvai  en  pensant  d’où 
pouvait  nous  venir  cette  Ironne  fortnne,  ou  plutét  à  moi,  pnis([u’en  ne 
voulant  lAclicr  la  carme  qu’à  mon  approclie ,  on  avait  clairement  fait  cii- 
Icndrc  que  c’était  à  moi  que  s’adressait  le  bienfait.  Je  pris  mon  précieux 
argent ,  je  brisai  le  jonc ,  je  retournai  sur  la  terrasse  poirr  regarder  de 
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nouveau  la  fenôtre,  et  j’en  vis  sortir  une  trÈs-Llauclie  niaiji ,  f[ui  l’ouvrit  cl 


!  a  ferma  précipitamment.  Celanousfltcomprenflre,  ou  Ju  moins  imaginer 
que  c'était  de  quelque  femme  habitant  cette  maison  que  nous  avions  reçu 
cette  aumône ,  et  en  signe  de  reconnaissance  nous  fîmes  des  révérences  "  ' 
à  la  manière  moresque ,  en  inclinant  la  tète,  pliant  le  corps ,  et  croisant 
les  bras  sur  la  poitrine.  Un  nioincnt  après ,  on  fit  paraître  par  la  même 


i 


r. 


/ 
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Iticanie  une  petite  croix  faite  de  morceaux  de  joue,  qu’on  relira  aussitôt. 
Ce  signe  nous  confirma  dans  la  pensée  que  quelque  clirélieuuc  devait 
être  esclave  en  celte  maison ,  et  que  c’était  elle  qui  nous  faisait  ce  îjien. 
Mais  la  Llaaeiieur  de  la  main  et  les  bracelets  dont  elle  était  oincc  dé¬ 
truisirent  cette  supposition,  Alors  nous  imaginâmes  que  ce  devait  être  une 
cliréticnnc  renégate ,  de  celles  que  leims  maîtres  eux-mùmes  ont  coutume 
de  prendre  pour  épouses  légitimes,  cliosc  qu’ils  tiennent  à  grand  Lon- 
beur ,  car  ils  les  estiment  pins  que  les  femmes  de  leur  nation. 

»  Dans  toutes  nos  conjectures,  nous  donnions  bien  loin  de  la  vérité  ;  et, 
depuis  lors,  notre  unique  occupation  était  de  regarder  la  fenêtre ,  ce  pôle 
oîi  nous  était  apparue  l’étoile  de  la  canne  de  roseau.  Mais  il  se  passa  bien 
quinze  jours  sausque  nous  la  revissions,  ni  la  main  non  plus,  ni  signal 
d’aucune  espèce.  Et  bien  que,  dans  cet  intervalle ,  nous  eussions  mis  tous 
nos  soins ,  toute  notre  sollicitude  à  savoir  qui  babitait  cctlc  maison  ,  et  s’il 
s’y  trouvait  quelque  chrétienne  renégate,  nous  ne  pûmes  rencontrer  per¬ 
sonne  qui  nous  dît  autre  chose  sinon  que  là  demeurait  un  More  riche  et 
de  qualité ,  appelé  Agi-Morato ,  qui  avait  été  kayd  du  fort  de  Bata,  emploi 
de  haute  importance  dans  le  pays^  Mais,  quand  nûns  étions  le  plus  loin 
de  croire  que'd’autres  cianis  viendraient  à  plcuvoirpar  là ,  nous  vîmes  tout 
à  coup  reparaîlre  la  canne  de  jonc,  avec  un  autre  paquet  au  bout,  plus 
gros  que  le  premier.  C’était  un  jour  que  le  bague  se  trouvait ,  comme  la 
fois  précédente,  complètement  vide.  Kous  fîmes  l’épreuve  accoutumée, 
chacun  de  mes  trois  compagnons  allant  se  présenter  avant  moi;  mais 
!c  jonc  ne  se  rendit  à  aucun  d’eux,  et  ce  fut  seulement  quand  j’ap¬ 
prochai  qu’on  le  laissa  tomber  à  terre.  Je  trouvai  dans  le  mouclioîr  qua¬ 
rante  écus  d’or  espagnols ,  et  iin  billet  écrit  en  arabe ,  à  la  lin  duquel  on 
avait  fait  une  grande  croix,  .le  baisai  la  croix ,  je  pris  les  écus ,  je  revins 
à  la  terrasse  ;  nous  fîmes  tons  nos  révérences,  la  main  se  montra  de  nou¬ 
veau,  puis  je  fis  signe  que  je  lirais  le  billet,  et  l’on  ferma  la  fenêtre. 
Nous  restâmes  tous  étonnés  et  ravis  de  l’événement;  mais  comme  aucun 
de  nous  n’entendait  l’arabe,  si  notre  désir  était  grand  de  savoir  ce  que 
contenait  le  papier,  plus  grande  encore  était  ta  difficulté  de  trouver 
quelqu’un  qui  pût  le  lire.  Enfin  je  résolus  de  me  confier  à  un  renégat ,  ua- 


'  I.û  i*.  tbiis  sa  Ttifio^rtiyin  et  ilansson  /Cjfùniiw  hs  rfy  pi  <le  l'itc 

tiHiiciii  eel  A;;i-Mui'3lo ,  flave,  euiuint  iiii  îles  [iliis  rie  lies  lia  bilants  il  Aljcr. 
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(if  de  Murde  ' ,  qui  s’était  donné  pour  mon  grand  ami ,  et  duquel  j’a¬ 
vais  pris  des  garanties  qui  l’obligeassent  ü  garder  le  secret  que  je  lui 
confierais.  Il  y  a  des  renégats,  eu  effet,  qui  ont  coutume,  lorsqu’ils  ont 
riiitciitlonde  retourner  en  pays  de  ebrétiens ,  d’emporter  avec  eux  quel¬ 
ques  attestatious  des  captifs  de  qualité  oii  ceux-d  certifient ,  dans  la 
forme  qu’ils  peuvent  employer ,  que  ce  renégat  est  homme  de  bien ,  qu’il 
a  rendu  service  aux  ebrétiens,  et  qu’il  a  l’intention  de  s’enfuir  ù  la  pre 
miérc  occasion  favorable.  Il  y  en  a  qui  rccbercbcnt  ces  certificats  avec 
bonne  intention;  d’autres,  par  adresse  cl  pour  en  tirer  au  besoin  parti. 
Ils  viennent  voler  en  pays  ebrétiens;  et,  s’ils  font  naufrage,  ou  s’ils  sont 
aiTétés,  ils  tirent  leurs  certificats,  et  disent  qu’on  verra  par  ces  papiers 
qu’ils  avaient  le  dessein  de  revenir  à  la  foi  chrétienne ,  et  que  c’est  poui* 
cela  qu’ils  étaient  venus  en  course  avec  les  autres  Turcs,  lisse  préscr- 
vent  ainsi  du  premier  mouvement  d’horreur,  se  réconcilient  avec  li> 
glise  ,  sans  qu’il  leur  en  coûte  rien ,  et ,  dès  qu’ils  trouvent  leur  belle ,  ils 
retournent  en  Bcrbéric  faire  le  même  métier  qu’auparavant.  D’autres 
font  réellement  usage  de  ces  papiers,  les  reelierdient  û  bonne  intciitiou  , 
et  restent  dans  les  pays  chrétiens.  Un  de  ces  renégats  était  l’ami  dont  je 
viens  de  pailcr ,  lequel  avait  des  attestations  de  tous  nos  camarades,  où 
nous  rendions  de  lui  le  meilleur  témoignage  qu’il  fût  possible.  Si  tes  Mo¬ 
res  eussent  trouvé  sur  lui  ces  papiers ,  ils  l’auraient  brûlé  tout  vif.  J’a|i- 
pris  qu’il  savait  assez  bien  l’arabe,  non-seulement  pour  le  parler,  mais 
pour  l’écrire.  Toutefois ,  avant  de  m’ouvrir  entièrement  à  lui ,  je  le  priai 
de  me  lire  ce  papier  que  j’avais  par  Iiasard  trouvé  dans  une  feule  de  mon 
hangar.  Il  l’ouvrit,  le  regarda  quelque  temps  avec  soin,  et  se  mit  à  l’é- 
pcler  entre  scs  dents;  je  lui  demandai  s’il  te  comprenait.  «  Très-bien ,  me 
tlit-il ,  et  si  vous  voulez  que  je  vous  le  traduise  mot  pour  mot ,  donnez- 
moi  une  plume  et  de  l’encre;  cerne  sera  plus  facile.  »  Nous  lui  donnâmes 
aussitôt  ce  qu’il  demandait ,  et  il  se  mil  à  traduire  peu  à  peu.  Quand  il 
eut  fini  :  t  Tout  ce  qui  est  ici  en  espagnol ,  dit-il ,  c’est  ce  que  contient  le 
papier,  sans  qu’il  y  manque  une  lettre.  U  faut  seulement  prendre  garde 
qti’où  il  y  a  Lella  Sfan/em  ,  cela  veut  dire  la  Vterf/e  J!Ia- 

rie.  »  Nous  lûmes  alors  le  billet,  qui  était  ainsi  conçu  : 


'  Il  se  iirtiiimiiît  MoraCo  Raex  MalLuspUfti.  Ce  fut  cc  rctièriai  ,  aiiii  rlü  Cervaniitii  ■ffut 
]c  Jîaiiva  du  cliitimonl  uE  pcuMHrc  tk  lîi  iiitirl,  quanLl  11  leuln  île  s'etifuir  en  CiltJ* 
llaeitcï  cilt'  à  pUi>iciiT:i  ^'prises  ce  ^ïakraplllo. 
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•  Quand  j’étais  enfant ,  mon  père  avait  une  esclave  '  qui  m’appril  dans 
n  ma  langue  l’azala  ^  chrétienne ,  et  qui  me  dit  hicii  des  choses  de  Lclla  üla- 

•  ryem;  la  chrétienne  mourut,  et  je  sais  qu’elle  n’est  point  allée  au  feu , 
«  mais  auprès  d’Allah,  car  depuis  je  l’ai  vue  doux  fois  ,  et  elle  m’a  ditd’al- 
»  1er  en  pays  de  chrétiens  pour  voir  Lella  Maryem  ,  qui  m’aime  beaucoup. 

*  Je  ne  sais  comment  y  aller.  J’ai  vu  I)ien  des  chrétiens  par  cette  fenêtre , 
»  mais  aucun  ne  m’a  paru  gentilhomme,  si  ce  n’est  loi.  Je  suis  l>elle  et 
»  jeune ,  et  J’ai  beaucoup  d'argent  il  emporter  avec  moi.  Vois  si  tu  peux 
»  faire  en  sorte  qtte  nous  nous  en  allions;  là  tu  seras  mon  mari ,  si  tu 
»  veux  l’ôtre  ;  et ,  si  lu  ne  veux  pas ,  cela  me  sera  égal ,  car  Lella  Maryem 


'  Celle  esclave  t*a|)pe1aii  Juana  de  Rcntcria.  Cervaiilès  parle  d'otlc  dans  sa  cnmédie 
/,os  Ârgel dont  \v.  sujcl  esl  aussi  t'Iiistnirc  (le  ZoraTtle*  Le  eaptif  Doiv  Lojie 

ilrTitandc  au  rcndgal  Ilassem  :  ff  Y  a-t-il,  par  Imsanl,  dans  celte  Tnivîsofî  quelque  renê- 
{jale  ou  esclave  cliretieiine  ?  *  Hassefti.  «  Il  y  en  avait  une,  les  annfe  passées,  qui 
s'appelait  Juana  ,  et  dont  le  nom  de  rauiîlle  t'tait ,  a  ce  que  je  croîs  bien,  de  Ilenteria.  » 
Lojte*  V  Qu’cst-cllc  devenue?  a  flasscm.  a  Elle  est  luortCp  C’est  die  quia  élci-é  ccMe 
Moresque  donl  je  vous  parlais.  Citait  une  rare  matrone  ,  archive  de  foi  chtélicrine, 
etc.  »  ^  Jorfiada  ) 

’  Prière,  Oraison* 
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«  me  donnera  bien  quelqu’un  avec  qui  me  marier.  C’est  moi  qui  écris  cela, 

»  mais  prends  garde  à  qui  tu  le  feras  lire,  et  ne  le  fies  à  aucun  llore ,  car 
»  ils  sont  tous  trompeurs.  Cela  méfait  gratid'pelne  ,  cl  je  voudrais  que  lu 
a  ne  te  découvrisses  à  persoune ,  car  si  mou  père  le  sait,  il  me  jettera  sur- 
»  le-cliamp  dans  un  puits  et  me  couvrira  de  pierres.  Je  mettrai  un  fil  au 
.  jonc ,  aîtaelies-y  ta  réponse,  et  si  tu  n’as  personne  qui  le  l’écrive  en 
.  arabe,  fais-la  moi  par  signes  :  Lella  Mai'vem  fera  que  je  t’entendrai. 

.  Qu’elle  et  Allah  te  conservent ,  ainsi  que  cette  croix ,  que  je  baise  souvent , 

»  comme  me  l’a  recommandé  la  captive.  » 

J  Maintenant,  seigneurs,  voyez  s’il  était  juste  que  le  conicnu  de  ce  billet 
nous  surprit  et  nous  eiicbanldt.  Notre  étoimemcut  et  notre  joie  éclaté’ 
rent  de  façon  que  le  renégat  s’aperçut  bien  que  ce  papier  n’avait  pas  été 
trouvé  par  hasard,  mais  qu’il  avait  été  réellement  écrit  à  l’on  de  nous.  Il 
conjura  doue,  si  ce  qu'il  soupçonnait  était  la  vérité  ,  de  noos  fier  et  de 
nous  ouvrir  à  lui ,  nous  promettant  de  hasarder  sa  vie  pour  notre  déli’ 
vraiice.  En  parlant  ainsi,  il  tira  de  son  sein  un  petit  crucifix  de  métal , 
et,  versant  d’abondantes  larmes,  il  nous  jura,  par  le  Dieu  que  repré¬ 
sentait  cette  image ,  et  auquel ,  bien  que  pécheur  et  méchant ,  il  avait  fi- 
dèlemenl  conservé  sa  croyance ,  de  nous  garder  le  plus  loyal  secret  sur 
lont  ce  qn’il  nous  plairait  de  lui  découvrir.  Il  lui  semblait,  à  ce  qu’il  nous 
dit,  ou  plutôt  il  pressentait  que ,  par  le  moyen  de  celle  qui  avait  écrit  ce 
billet,  nous  devions  tous  obtenir  notre  liberté,  cl  lui ,  l’objet  de  scs  ar- 

ri" 

dents  désirs,  qui  était  de  rentrer  dans  le  giron  de  la  sainte  Eglise,  sa 


mère,  dont  il  était  séparé  comme  un  membre  pourri,  par  son  ignorance 
et  son  péché.  C’était  avec  tant  de  larmes  et  avec  de  telles  marques  de  re¬ 
pentir  que  le  renégat  partait  delà  sorte ,  que  tous,  d’un  commun  avis , 
nous  consentîmes  à  lui  révéler  la  vérité  de  l’aventure,  et  nous  lui  en 
rendîmes  en  effet  un  compte  exact,  sans  lui  rien  cacher.  Nous  lui  fîmes 
voir  ta  petite  fenêtre  par  oh  se  montrait  le  bâton  de  roseau ,  et  lui ,  re¬ 
marquant  avec  soin  la  maison ,  promit  qu’il  mettrait  tous  ses  soins  à 
s’informer  des  gens  qui  l’habitaient.  Nous  pensâmes  aussi  qu’il  serait  bon 
de  répondre  sur-le-cbamp  au  billet  de  la  Moresque ,  et  comme  nous  avions 
maintenant  quelqu’un  qui  sût  le  faire,  le  renégat  écrivit  aussitôt  la  ré¬ 
ponse  que  je  lui  dictai,  et  dont  je  vais  vous  dire  ponctuellement  les  propres 
expressions  :  car ,  de  tous  les  détails  importants  de  celte  aveninre,  aucun 
ne  m’est  sorti  de  la  mémoire,  ni  ne  m’en  sortira  tant  qu’il  me  restera  un 
soiiftlc  de  vie.  \’oici  donc  ce  que  je  répondis  à  la  Moresque  : 

»  Que  le  véritable  Allah  te  conserve,  madame,  ainsi  que  celte  bien- 
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»  heureuse  Maryem ,  qui  est  la  véritable  mère  tic  Dieu,  et  celle  qui  t’a  mis 

•  dans  le  cœur  de  t’en  aller  eu  pays  de clirétieiis, parce  qu’elle  t’aime  teii- 

•  drement.  Prie-la  de  vouloir  bien  te  révéler  comment  lu  pourras  mettre 
»  en  œuvre  ce  qu’elle  t’ordonne;  elle  est  si  bonne, qu’elle  le  fera.  De  ma 

•  part,  et  de  celle  dotons  les  chrétiens  qui  se  trouvent  avec  moi,  je  t’olïre 
«  de  l'aire  pourtoi  tout  ce  que  nous  pourrons,  jusqu’à  mourir.  Nemanque 

•  pas  de  m’écrire  pour  m’informer  de  ce  que  tu  penses  faire  ;  je  te  répoii- 
«  drai  toujours.  grand  Allah  nous  a  donné  un  ehrétieii  caplîf  qui  sait 
»  parler  et  écrire  ta  langue  aussi  bien  que  lu  le  verras  ])ar  ce  billet.  Ainsi, 
it  sans  avoir  aucune  inquiétude,  tu  peux  nous  informer  de  toutcc  que  tu 
»  v  oudras.  Quant  à  ce  que  tu  dis  que ,  si  la  arrives  en  pays  de  chrétiens 

•  tu  dois  être  ma  femme ,  je  te  le  promets  comme  bon  chrétien ,  et  tu  sais 
»  que  les  chrétiens  tiennent  mieux  que  les  Mores  ce  qu’ils  promettent. 
»  Qu’Allali  et -Maryem  sa  mère  t’aient  en  leur  sainte  garde.  » 

*  Quand  ce  billet  fut  écrit  et  caeiieté  ,  j’attendis  deux  jours  que  le  bagne 
fût  vide,  comme  d’habitude,  et  j’allai  aussltét  à  la  promenade  ordinaire 
de  la  terrasse  pour  voir  si  la  canne  de  jonc  paraîtrait;  elle  ne  tarda  pas 
beaucoup  à  se  montrer.  Dès  que  je  la  vis  ,  bien  (jne  je  ne  pus-se  voir  qui 
îa  tenait,  je  montrai  le  papier,  commepour  faire  entendre  qu’on  attachât 
le  lil.  Mais  déjà  il  pendait  au  béton.  J’y  liai  le  billet  ,  et  peu  de  moments 
après ,  nous  vîmes  de  nouveau  paraître  notre  étoile ,  avec  sa  blanche  iian- 
iiière  de  paix,  le  petit  mouchoir.  On  le  laissa  tomber,  j’allai  le  ratnasser 
aussitôt,  et  nous  y  trouvâmes  ,  en  toutes  sortes  de  monnaies  d’oretd’ar- 
gent,  plus  de  cinquante  écus ,  lesquels  doublèrent  cinquante  fois  notre 
allégresse ,  et  nous  affermirent  dans  l’espoir  de  la  délivrance.  Cette  même 
nuit ,  notre  renégat  revint  au  bagne.  H  nous  dit  qu'il  avait  appris  que, 
dans  cette  maison,  vivaiten  effet  le  More  qu’on  noos  avait  indiqué,  nommé 
Agi-Morato;  ((u’il  était  prodigieusement  riche;  qu’i!  avaitune  fille  unique, 
liéritière  de  tousses  biens,  qui  passait  unaniraemeut  dans  la  ville  pour  la 
plus  belle  femme  de  toute  la  lîerbérie,  et  que  plusieurs  des  vice-rois  qui 
étaient  venus  dans  la  province  l’avaient  demandée  pour  femme*,  mais 
qu’elle  n’avait  jamais  voulu  se  marier;  enfin ,  qu’elle  avait  eu  longtemps 


'  (jcrvanlcs  ilit,  d:ins  comédie  dû  lojt  /iatios  f/fi  (joi-Oîifla  IJÏ  j ,  fpic  relie 

inie  unH]0<;  d'Agi-Morato  époma  M«1ey->IatiiclÉ,  qui  fut  fait  roi  de  Fez  en  1570.  C'ret 
ce  que  cuiinrmrnt  te  P.  IJaeda,  datlS  son  jEi’/«’ïonie,  et  Anloiiio  de  Ilcrrcra,  dam  son 
IJisinria  de  Poriusal. 
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une  esclave cbrétieuüc,  morte  depuis  peu.  Tout  cela  se  rapportait  par- 
laitcmcjjt  aucûnteiui  du  billet.  Nous  tiiiiiics  ensuite  conseil  avec  Icreiié- 
siat  sur  le  parti  qu’il  fallait  prendre  pour  enlever  de  chez  elle  la  Moresque, 
et  venir  tous  en  pays  chrétien.  Jl  fut  d’abord  résolu  qu’on  attendrait  le 
second  avis  de  Zoraïde  (c’est  ainsi  que  s’appelait  celle  qui  veut  à  présent 
s’appelcr^Iarie) ,  car  nous  reconnûmes  bien  qu'elle  seule,  et  personne 
autre ,  pouvait  trouver  une  issue  à  ces  difliciillés.  Après  nous  être  arrêtés 
à  cela,  le  renégat  nous  dit  de  prendre  courage,  et  qu’il  perdrait  la  vie 
ou  nous  rendrait  la  liberté. 

«  Pendant  quatre  jours  entiers  le  bagne  resta  plein  de  monde,  ee  qui  fut 
cause  que  le  bâton  déjoue  tarda  quatre  jours  à  paraître.  Au  bout  de  ce 
temps,  et  dans  la  solitude  accoutumée,  il  se  moulra  enfin ,  avec  un  pa¬ 
quet  si  gros  qu’il  promettait  une  heureuse  portée.  Le  jonc  s’inclina  devant 
moi ,  et  je  trouvai  dans  le  mouchoir  tui  autre  billet  avec  cent  écus  d'or , 
sans  aucune  monnaie.  Le  renégat  se  trouvait  présent  ;  nous  lui  donnâmes 
â  lire  le  papier  dans  notre  chambrée.  Voici  ce  qu’il  contenait  : 

*  Je  ne  sais ,  mon  seigneur,  quel  parti  prendre  pour  que  nous  allions 
'  en  Espagne,  et  LellaMaryem  ne  me  l’a  pas  dit,  bien  que  je  le  lui  aie  dc- 
"  mandé.  Ce  qui  se  pourra  faire ,  c’est  que  je  vous  donne  par  celte  fenêtre 
'•  beaucoup  de  pièces  d’or.  U  achetez- vous  avec  cet  argent ,  toi  et  tes  amis  , 
i>  et  qu’on  de  vous  s’en  aille  en  pays  de  chrétiens,  qu’il  y  achète  michai- 
»  que,  et  qu’il  revienne  chercher  les  autres.  On  me  trouvera,  moi,  dans 

•  le  jardin  de  mon  père ,  qui  est  à  la  porte  de  Bah-Azouii  '  près  du  bord  de 

•  la  mer,  oiije passerai  tout  l’été  avec  mon  père  etmes  serviteurs.  De  lâ , 
n  pendant  la  nuit,  vous  pourrez  m’enlever  facilement,  et  me  conduire  à  la 
"  barque  Et  fais  bien  attention  que  tn  dois  être  mon  mari;  car  sinon ,  je 
«  prierai  .llarycm  qu’cllc  te  punisse.  Si  tu  ne  te  fies  à  personne  assez  pour 
»  l’envoyer  eliercber  la  barque ,  rachète -toi ,  et  vas-y  ;  je  sais  que  tu  rc vieil- 


'  veui  dire  de^  troupeati:i:  de  ùreùis.  Le  1^.  Iluedn  ,  dans  sa  7o- 

fto^r*f^îa  ^  dît,  au  dia^iîtrc  VI  :  c  En  dc^ccnjutit  quatre  cüiits  j>as  plus  bas,  est  une  au- 
»  tre  porte  priDcij>alü ,  âppclfû  Jiab-A?.üiin .  qui  rej-arJe  entre  le  midi  et  le  levant... 
»  C'csl  par  la  que  sortent  tuus  ks  {jttns  qui  vont  aux  L-bninpA,  n.n%  villa{jês  et  aux  trî- 
«  bus  des  SioreA*  J»  Al^er,  comme  on  voit ,  n'avait  point  cbun^^é  drpuis  b 

eaptîvîté  de  Cervantes. 

^  Ce  projet  de  Zoraïde  est  pré  ri  se  inc  ni  eckii  qu'ima[;ina  Ccrvaniès,  quand  son  frère 
Uodrijjo  SC  racheta  J  pour  biî  envoyer  ensui  te  une  barque  sur  laquelle  lî  s'etifuirail  avec 
les  aulres  ebrdtiens  3  ce  qiVil  lefita  vainement  de  faire  en  ll>7T* 
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»  dras  plutôt  qit’iiu  autre,  puisque  tu  es  gentilhomme  et  clir^tieii.  TMie 
•  de  savoir  où  est  le  jardin  ;  quand  tu  viendras  te  promener  par-là,  je 
a  saurai  qu’il  ii’y  a  personne  au  bague,  et  je  te  donnerai  beaucoup  d’ar- 
»  gent.  tJu’Allah  te  conserve,  mon  seigneur,  a 
Tel  était  le  coutenu  du  second  billet  ;  et  dès  que  nous  en  eûmes  tous 
pris  coiniaissaiice ,  chacun  s’offrit  pour  être  racheté  et  remplir  la  mission, 
promettant  d’aller  et  de  revenir  avec  la  plus  grande  pouctualilé.  Moi- 
niéme  je  m’offris  comme  les  autres.  Mais  le  renégat  s’opposa  à  toutes 
ces  propositions,  disant  qu’il  ne  permettrait  pas  qu’aucun  de  nous  fût 
mis  enlibertéavant  que  tous  les  autres  le  fussent  en  même  temps,  parce 
que  rcxpéricnec  lui  avait  appris  combien,  une  fois  libre,  ou  tenait 
mal  les  paroles  données  dans  l’esclavage.  Très-souvent,  disait-il,  des 
captifs  do  grande  naissance  avaient  employé  ce  moyen,  raclietant  quel¬ 
qu’un  de  leurs  conipagiions  pour  qu’il  allât,  avec  de  l’argent,  à  Valence 
ou  à  Mayorque ,  armer  une  barque  et  revenir  cberdier  ceux  qui  lui 
avaient  fourni  sa  rançon;  niais  jamais  on  ne  les  avait  revus,  parce  que 
le  bonheur  d’avoii’  recouv  ré  la  liberté  et  la  crainte  de  la  perdre  eiicoï  c 
effaçait  de  leur  souvenir  toutes  les  obligations  du  monde.  Pour  preuve 
de  eette  vérité,  il  nous  raconta  brièvement  une  aventure  qui  était  arrivée 
depuis  peu  à  des  gentilshommes  chrétiens,  la  plus  étrange  qu’on  ait  ouï 
conter  dans  ces  parages ,  où  chaque  jour  se  passent  des  choses  éton¬ 
nantes'.  Enfin  il  finit  par  nous  dire  que  ce  qu’il  fallait  faire  c’était  de  lui 
donner,  ü,  lui,  l’argent  destiné  à  la  rançon  du  chrétien,  pour  acheter  une 
barque  à  Alger  même,  sous  prétexte  de  se  faire  marchand  et  de  négo¬ 
cier  avec  Télouaii  et  les  villes  de  la  côte;  et  que  lorsqu’il  serait  maître 
de  la  barque  il  trouverait  facilement  moyen  de  nous  tirer  du  bagne  et 
de  nous  mcltre  tous  à  bord*,  a  D’ailleurs,  ajoutait-il,  si  la  Moresque, 
ainsi  qu’elle  le  promet,  donne  assez  d’argent  pour  vous  rachc ter  tous, 
l  ieu  ne  sera  plus  facile ,  une  fois  libres ,  que  de  vous  embarquer  au  beau 
milieu  du  jour.  La  plus  grande  difficulté  qui  s’offre,  c’est  que  les  Mores 
«c  permettent  à  aucun  renégat  d’acheter  ou  d’avoir  une  barque  en  leur 


'  Ceci  est  une  alliision  à  l'avctiturc  de  la  Lartjuc  ^ui  vint  cLcrcJici' ,  en  ^  577,  Cervan¬ 
tes  et  les  autres  (^cntiUlinjnnics  chrétiens  i]ui  étaient  restés  cacliéi  dans  un  souterrain 
pour  ü^enfuir  en 

*  Cet  arrangement  de  Tacliat  d'uno  barque  fut  pred^erîif^nt  ceJul  que  fit  Cénaiitü.'i , 

en  ^  579 ,  non  pas  avec  Makrapillo  ,  mais  avec  un  aiiire  rene^jat  nomme  la  Ikencic 
Giron* 
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possession,  mais  seulement  de  grands  navires  pour  aller  en  course, 
parce  qu’ils  craignent  que  celui  qui  achète  une  harque,  surtout  s’il  est 
Espagnol ,  ne  la  veuille  avoir  uniquement  pour  se  sauver  en  pays  chré¬ 
tien,  Mais  je  lèverai  cet  obstacle  en  mettant  im  More  tagarin  '  de  moitié 
dans  l’acquisition  de  la  barque  et  les  bénélices  du  négoce.  Sons  l’omiu'e 
de  son  nom,  je  deviendrai  maître  de  la  barque,  et  je  tiens  dès-lors  tout 
le  reste  pour  accompli.  » 

»  Bien  qu’il  nous  eût  paru  préférable,  à  mes  compagnons  et  à  moi ,  d’en¬ 
voyer  cherclier  la  barque  à  Mayorque,  ainsi  que  le  disait  la  Moresque, 
nous  ii’osûmes  point  contredire  le  renégat,  dans  la  crainte  que,  si  nous 
ne  faisions  pas  ce  qu’il  demandait,  il  ne  nous  découvrît,  et  ne  mît  eu 
danger  de  mort  nous  et  Zoraïde ,  pour  la  vie  de  qui  nous  aurions  donné 
toutes  les  nûires.  Ainsi  nous  résolûmes  de  remettre  notre  sort  dans  les 
mains  de  Dieu  et  dans  celles  du  renégat.  On  répondit  à  i’inslant  même  à 
Zoraïde  en  lui  disant  que  nous  ferions  tout  ce  qu’elle  nous  eonseillait, 
parce  (pic  sou  idée  était  aussi  bonne  que  si  I.ella  Maryera  la  loi  eût  com¬ 
muniquée,  et  que  c’élail  à  elle  seule  qu’il  appartenait  d’ajourner  ce  pro¬ 
jet  on  de  le  metîre  immédiatement  en  œuvre.  .le  renouvelai  enfin,  à  la 
suite  de  cette  lettre,  la  promesse  d’ètre  son  époii.v  ;  et  nu  autre  jour  que 
le  bagne  se  trouvait  solitaire,  elle  noos  descendit,  en  différentes  fois, 
avec  la  canne  et  le  mouchoir ,  jusqu’à  deux  mille  écus  d’or.  Elle  disait, 
dans  un  billet,  que  le  prochain  dyitma^  qui  est  le  vendredi ,  elle  allait 
au  jardin  de  sou  père  ;  mais  qii 'avant  de  partir  elle  nous  donnerait  en¬ 
core  de  l’argent;  que,  si  cela  ne  suffisait  pas,  noos  n’avions  qu’à  l’eu 
avertir,  qu’elle  nous  eu  donnerait  autant  que  nous  lui  en  demanderions, 
parce  que  son  père  en  avait  tant  qu’il  n’y  ferait  pas  attention,  et  que 
d’aillcuis  elle  tenait  les  clefs  de  toutes  choses.  Nous  remîmes  aussitôt 
cinq  cents  écus  au  renégat  pour  l’achat  de  la  liarque.  Avec  huit  cents 
écus,  je  me  rachetai.  J’avais  donné  l’argent  à  un  marchand  valeiicien 
([tii  se  trouvait  en  ce  moment  à  Alger-,  Celui-ci  me  racheta  du  roi ,  mais 
.sur  parole,  et  en  s’engageant  à  payer  ma  rançon  à  l’arrivée  du  premier 


’  Tug(irin\ciitA\n(klii  ffomièK.  On  doamit  ce  nom  aux  Mores  venus  de  l’Ara- 
jon  et  de  Valence.  On  appelait  au  contraire  A/W(^nr(?j  ,  qui  SL»nine  <le  rintéyietir, 
les  Mores  venus  (l'Andalousie.  (  IlaeJo  ,  Topoÿmjia ,  clc.  Liiis  dcl  M-armol,  B«m>- 
cion  lie  Africa  ,  eic.  ) 

Ce  tn.irc|iand  s  apiiclait  Onofre  Exarque,  fie  fut  lui  qai  jirocura  rarp,cnt  poiiraclie- 
ter  la  banpiu  où  Cervantês  devait  s’enfuir  avec  les  autres  elirdlicns,  en  I  B 7 9. 
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vaisscaii  qui  vieudrait  tîc  Valence ,  car ,  s’il  cîit  aussitôt  déboursé  J’ar 
gent,  ç  aurait  été  donucr  au  roi  le  soupçon  que  nia  rançon  était  depui: 
plusieurs  jours  à  Alger,  et  que,  pour  faire  un  bénéticc,  le  marctianc 
n’en  avait  rien  dit.  rinalenieut,  mon  maitre  était  si  madré  que  je  n’osa 
point  lui  faire  compter  l’argent  tout  d’abord. 

La  veille  du  vendredi  où  la  belle  Zoraïde  devait  aller  au  jardin  d’été, 
elle  nous  donna  encore  mille  éoiis  d’or,  et  nous  informa  de  son  prochain 
départ ,  en  me  priant,  dés  que  je  serais  raclieté,  de  me  faire  indiquer  le 
jardin  de  son  père  ,  et  de  chercher ,  en  tous  cas ,  l’occasion  d’y  aller  et  de 
la  voir.  Je  lui  répondis  en  peu  de  mois  que  je  ne  mauqiicrais  pas  de  faire 
ainsi ,  et  qu  elle  eut  bien  soin  de  nons  recommander  à  Lelfa  .Maryein 
avec  toutes  ces  oraisons  que  l’csclavc  lui  avait  enseignées.  Cela  fait,  ou 
prit  des  mesures  pour  que  mes  trois  compagnons  se  raclielassenl  aussi , 
afin  de  fadiiter  leur  sortie  du  bagne ,  et  que  ,  me  voyant  radieté  et  eu.v 
non  ,  taudis  qu’il  y  avait  de  l’argent  pour  le  faire,  le  diable  ü’allAt  pas 
leur  monter  la  tète ,  et  leur  persuader  de  faire  quelque  sollise  an  détri¬ 
ment  de  Zoraï  Je.  Bien  que  leur  qualité  pût  me  préserver  de  celte  crainte, 
cependant  je  ne  voulus  pas  laisser  courir  une  telle  elianee  li  l’affaire.  Je 
les  fis  donc  racheter  par  le  môme  moyen  que  j’avais  pris  pour  moi ,  en 
remettant  d’avance  l’argent  de  la  rançon  au  marchand  ,  pour  qu’il  put 

s'engager  en  toute  sécurité  ;  mais  jamais  nous  ne  lui  déconvrlmcs  notre 
SGCI  et  complot  .  cBtic  confidence  eut  de  trop 
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iiNZK  jours  ne  se  passèrent 
point  sans  (pie  notre  renégat 
eût  acheté  une  bonne  banpie, 
capable  de  tenir  trente  per¬ 
sonnes.  l’our  colorer  la  chose 
et  prévenir  tous  soupçons,  il 
résolut  de  faire  et  fit  en  effet 
le  voyage  d’tin  pays  appelé 
Sargel ,  (]ui  est  à  vingt  lieues  d’Alger,  du  cété  d’Oran ,  où  U  se  fait 
un  grand  commerce  de  figues  sèches  Il  recommença  deux  ou  trois 
fois  ce  voyage,  en  eompagiiic  du  Tagarin  dont  il  nous  avait  parlé. 
On  appelle  Tagarim^  eu  Berhérîe,  les  Mores  de  l’Aragoii,  et  Mvdt- 
jarès  ceux  de  Grenade  Ces  derniers  sc  nomment  Elcliès  dans  le 
royaume  de  Fez ,  et  ce  sont  eux  t]tte  le  roi  de  ce  pays  emploie  le  plus 

'  .Sargel  ,  nu  Clicrflift ,  est  silud  sur  les  ruines  d'une  cité  romaine  qui  s'appelait,  à  fc 
qu'on  5np[i05C  ,  JuÜa  Cscs^irca.  C'ttuîl.  au  coinmcnccmeni  du  seiïiôinc  siècle,  kïîc  jtciiie 
ville  d^envirojï  trois cenL^  feux,  fjiiî  lut  presque depeupl et  lorsque  BorLeroii^se  sc  rendit 
uiaitiOïrAljjcr.  Les  Morlsqucs  ,  idiasses  d'Espaf'ne  eu  s"y -rcfngiiTent  rn  grand 

iioiiiLre  ,  attirés  par  la  rertilKè  des  chanips,  et  y  clablircni  un  cormncrcc  as.sc7  considc- 
rabk  *  non-seule  mont  de  figuos  serhos ,  nrtaiâdc  faïence,  d^acicrcl  de  bois  de  consiruç- 
lion.  Le  port  de  Sa J  qui  pouvait  coulentr  alors  vingt  gaUrcs  abritées,  fut  comblé 
par  k  sable  cl  ks  débris  (Pcdificcs  dans  It  trcmlilernont  de  terre  do  1 758* 

*  Voir  la  note  de  la  ]>agc  5TÜ  ,  a»  cbap.  prtkédcnt 
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voloiilk'rs  à  la  guerre.  Ctiaqitc  fois  que  le  renégat  passait  avec  sa  barque, 
i!  jetait  l’aiitrc  ilans  nue  jietitc  cale  qui  n’était  pas  à  deux  portées  d’ar¬ 
quebuse  du  jardin  où  demeurait  ZoraiJe.  Là,  avec  les  jeunes  Mores 
qui  ramaient  dans  son  bAliment ,  il  se  mettait  à  dessein,  tantôt  à  dire 
ŸAzala  ,  tantôt  à  essayer,  comme  pour  rire,  ce  qu’il  pensait  bien  faire 
tout  de  bon.  .Ainsi ,  il  allait  au  jardin  de  Zoraïde  demander  des  fruits ,  et 


le  père  lui  en  donnait  sans  le  connaître.  Il  aurait  bien  voulu  parler  àZo- 
raidc  ,  comme  il  me  le  confia  depuis  ,  pour  lui  dire  que  c’était  lui  qui  de- 
x'ait,  par  mon  ordre,  la  mener  en  pays  clirétien,  et  qii'clîe  attendit 
patiemment,  en  toute  confiance;  mais  il  ne  put  jamais  y  parvenir,  parce 
que  les  femmes  moresques  ne  se  laissent  voir  d’aucun  More,  ni  Turc  ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  par  ordre  de  leur  père  ou  Je  leur  mari.  Quant  aux 


captifs  cliréticns ,  elles  se  laissent  voir  et  entretenir  par  eux  peut-être 
plus  qu’il  ne  serait  raisonnable.  Pour  moi," j’aurais  été  fàcbé  qu’il  lui  eût 
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parlé,  car  elle  se  serait  effrayée  sans  iloute  en  voyant  son  sort  confié  à 
la  langue  (i’iiri  renégat.  Mais  Dieu,  qui  ordoniiait  les  choses  d’autre  fa- 
^■on  ,  ne  donna  point  au  désir  du  renégat  l’occasion  de  se  satisfaire.  Celui- 
ci  ,  voyant  qu’il  allait  et  venait  en  toute  sûreté,  dans  scs  voyages  à  Sar- 
gel;  qu'il  jetait  l’ancre  où,  quand  et  eomme  il  lui  plaisait;  que  son 
associé  le  'fagarin  n’avait  d’autre  volonté  que  la  sienne;  qu’enfiu  j’étais 
racheté  et  qu’il  ne  manquait  plus  que  de  trouver  des  chrétiens  pour  le 
service  des  rames  ,  me  dit  de  choisir  ceux  que  je  voulais  emmeuer  avec 
moi ,  outre  les  gentilshommes  rachetés,  et  de  les  tenir  prévenus  pour  le 
premier  veudredi  Jour  où  il  avait  décidé  qu’aurait  lieu  notre  départ.  En 
conséfpieiiec ,  je  pariai  à  douze  Espagnols,  tous  vigoureux  rameurs,  et 
de  ceux  qui  pouvaient  le  plus  librement  sortir  de  la  ville.  Ce  n’était  pas 
faeilc  d’en  trouver  autant  à  cette  époque  ,  car  vingt  hàtimenls  étaient 
sortis  en  course  ,  et  l’on  avait  emmené  tous  les  hommes  des  chiouiines. 
Ceux-ci  ne  se  lenconti'éreiit  que  parce  que  leur  maître  ne  s’était  pas  mis 
en  course  de  tonte  la  saison ,  ayant  à  terminer  une  galiole  qui  était  sur  le 
chantier,  Je  ne  leur  dis  rien  antre  chose  sinon  que ,  le  premier  vendredi , 
dans  le  tantôt,  ils  sortissent  secrètement  im  ù  un,  et  qu'ils  prissent  le 
chemin  du  jardin  d’Agi-Morato ,  où  ils  m’attendraient  jusqu’à  ce  que 
j’arrivasse.  Je  donnai  à  chacun  cet  avis  en  particulier,  en  leur  recom¬ 
mandant,  s’ils  voyaient  là  d’autres  chrétiens,  de  leur  dire  simplement 
que  je  leur  avais  eommandc  de  m’al tendre  en  cet  ejidroit. 

j>  Cette  démarche  faite ,  il  m’en  restait  une  autre  à  faire  qui  me  conve¬ 
nait  encore  davantage  •.  c’était  d’informer  Zoraïde  de  l’état  où  se  trou¬ 
vaient  nos  affaires,  pour  qu’elle  fût  prête  et  sur  le  qui-vive,  et  pour 
qu’elle  ne  s’effrayât  point  si  nous  l’cidcvions  à  l’improviste  avant  le 
temps  que,  dans  sa  pensée,  metlrail  à  revenir  la  barque  dos  chré¬ 
tiens.  Je  résolus  donc  d’aller  au  jardin  ,  et  de  voir  si  je  pourrais  lui  par¬ 
ler.  Sons  le  préte.xte  d’aller  cueillir  quelques  herbages ,  j’y  entrai  la  veille 
lie  mon  départ ,  et  la  première  personne  qne  je  rencontras  fut  son  père , 
lequel  s’adressa  à  moi  dans  celte  langue  qu’on  parle  entre  captifs  et  Mo¬ 
les,  sur  toutes  les  côtes  de  Berbérie,  et  même  à  Constantinople,  qui  n'est 
ni  l’arabe  ,  ni  le  castillan,  ni  la  langue  d’aucune  nation,  mais  tm  mé¬ 
lange  de  toutes  les  langues ,  avec  lequel  riosss  parvenons  à  nous  entendre 
tous  * .  l!  me  demanda  donc  ,  en  celle  manière  de  langage ,  qui  j’élais ,  et 
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ce  que  je  chcrebais  dans  son  jardiii.  Je  lui  répondis  que  j'clais  esclave 
d Amante  Mami  ^  (et  cela  ^  parce  que  je  savais  que  c’etalt  un  de  ses  amis 
les  plus  intimes) ,  et  que  je  cherchais  des  herbes  pour  faire  une  salade. 

Il  me  demanda  ensuite  si  j’étais  ou  non  homme  de  rachat  ^  et  combien 
mon  maître  exigeait  pour  ma  rançon.  Pendant  ces  questions  et  ces  ré¬ 
ponses,  la  belle  Zoraide  sortit  de  la  maison  du  jardin.  Il  y  avait  déjà 
longtemps  qu’elle  ne  m’avait  vu,  et ,  comme  les  Moresques  ,  ainsi  que 
je  Tai  dit ,  ne  font  aucune  façon  de  se  montrer  aux  chrétiens  ^  et  ne 
cherchent  pas  davantage  à  les  éviler,  rien  ne  TcmpCcha  de  s’avancer 
auprès  de  nous.  Au  contraire ,  voyant  qu’elle  venait  à  pelils  pas ,  son  père  - 
rappela  et  la  fit  approcher.  Ce  serait  chose  impossible  que  de  vous  dire 
à  présent  avec  quelle  extrême  beauté ,  quelle  grâce  parfaite  et  quels  ri¬ 
ches  atours  parut  à  mes  yeux  ma  bicn-aimée  Zoraide,  Je  dirai  seulement 
que  plus  de  perles  pendaieut  à  son  beau  cou,  à  ses  oreilles,  à  ses  bou¬ 
cles  de  cheveux ,  ([u’cllc  n’avait  de  cheveux  sur  la  tète.  Au-dessus  <les 
coude-pieds,  qu’elle  avait  nus  et  découverts  ù  la  mode  de  son  pays,  elle 
portail  deux  carcadj  (  c’est  ainsi  qu’on  appelle  eu  arabe  les  anneaux  ou 
l)racelets  des  pieds)  d’or  pur,  avec  tant  de  diamants  incrustés  que  son 
père ,  à  ce  qu’elle  m’a  dit  depuis  ,  les  estimait  dix  mille  doublons ,  et  les 
bracelets  qu’elle  portait  aux  poignets  des  mains  valaient  une  somme 
égale.  Les  perles  étaient  très-fines  et  très*nombreuscs ,  car  la  plus  grande 
parure  des  femmes  moresques  est  de  se  couvrir  de  perles  en  grains  ou  eu 
semence.  Aussi  y  a-t-il  plus  do  perles  cbe2  les  Mores  que  cbe:^  loutes  les 
autres  nations.  Le  père  de  Zoraïde  avait  la  réputation  d’en  posséder  un 
grand  nombre  et  des  pins  belles  qui  fussent  à  Alger.  H  passait  aussi  pour 
avoir  dans  sou  trésor  plus  de  deux  cent  mille  éeus  espagnols,  et  c’est  de 


(ctiap.  2y)  ;  tr  ï.a  trobiime  hiif^uc  qu’on  parle  3  Alger  rst  ccUe  que  les  Mores  cl  les 
s  Torts  appellent /m; J C’cftt  un  m élan jjiî  de  diverses  langues  chrctîefi.nes  ^  et  d'cï-' 
U  qui  Ëout ,  pour  la  plupart  ÿ  italiennes  ou  espagnol  es  ,  et  quelquefois  porlii- 

»  ga Lies  ,  depuis  peu.  Comme  3  eette  conniéion  de  toutes  sortes  d'idiomes  sc  joint  la 
mauvaise  prononciation  des  Mores  et  des  Turcs  »  qui  ne  connaLssenl  ni  les  modes,  ni 
jî  les  temps,  ni  les  cas,  la  langue  franque  d’Alger  n’est  plus  qu’un  jargon  semblable  au 
J»  parler  d’un  nègre  novice  nouvelkment  amené  en  Espagne, 

■  CVst-à-dire  l’Albanais  Mami.  Il  était  capitan  de  la  floUe  où  wrvail  le  corsaire  qui 
fit  r.ervantè^i  prisonnier  ,  et,  a  si  cruelle  bétc  ,  dit  Ilaedo  ,  que  sa  maison  et  ses  vaisseaux 
Æ  étaient  remplis  de  nez  et  d^oreilles  qu’il  coupait  ^  pour  le  moindre  motif,  an\  pauvres 
i>  chrétiens  eaplirs.  a  Cervantès  fait  encore  mention  de  lui  dans  la  Galatee  cl  d’autres 
ouvrages. 
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tout  cola  qu’élait  maîlrcssc  ccilc  qui  l’est  à  présetil  de  moi.  Si  e!îc  se 
montrait  belle  avec  tous  ces  omcroeuts ,  on  peut  se  faire  idée  ,  par  les 
restes  de  beauté  que  lui  ont  laissés  tant  de  souffrances  et  de  faligiics,  de 
ce  qu’elle  devait  être  en  ce  temps  do  prospérités.  On  sait  que  la  heaulé 
de  la  plupart  des  femmes  a  scs  jours  et  ses  époques  ;  que  tes  accideuts  de 
ieiir  vie  la  diminuent  ou  raugmenteiil ,  et  qu’il  est  naturel  que  les  passions 
de  l’dme  rélèveut  ou  rabaissent ,  bien  que  d’ordinaire  elles  ta  flétrissent, 
lînfin  ,  elle  se  montra  parée  et  belle  au  dernier  point  ;  du  moins ,  elle  me 
parut  la  plus  riche  et  la  plus  ravissante  femme  qu’eussent  encore  vue 
mes  yeux.  Et,  joignant  à  cela  les  sciilîmcnts  de  reconnaissance  que  m’a- 
vaienl  inspirés  ses  bienfaits,  je  crus  avoir  devant  moi  une  divinité  du 
ciel  descendue  sur  la  terre  pour  mon  plaisir  cl  mon  salut.  Dès  qu’elle 
approcha  ,  son  père  lui  dit  dans  sa  langue  que  j’étais  esclave  de  son  ami 
Arnaute-Sami,  et  que  je  venais  ciicrcher  une  salade.  Elle  prit  alors  la 
parole,  et,  dans  cette  langue  mêlée  dont  je  vous  ai  parlé,  elle  me  de¬ 
manda  si  j’étais  gentilhomme,  et  pourquoi  je  ne  m’étais  pas  encore  ra¬ 
cheté;  je  lui  répondis  que  je  venais  de  l’être  et  qu’elle  pouvait  voir ,  par 
leprLxdema  rançon,  combien  mon  maître  m’estimait,  puisqu’il  a^ait 
exigé  et  touché  quinze  cents  zollanis  *  En  vérité ,  reprit-elle  ,  si  tu  avais 
appartenu  à  mou  père,  j’aurais  fait  en  sorte  qu’il  ne  te  donnét  pas  pour 
deux  fois  autant  ;  car  vous  autres  chrétiens  ,  vous  mentez  en  tout  ce  que 
vous  dites ,  et  vous  i  ons  faites  pauvres  pour  tromper  les  Mores.  —  Cela 
peut  bien  être,  madame ,  répondis-je  ;  niais  je  te  proteste  que  j’ai  dit  à 
mon  maître  la  vérité ,  que  je  la  dis  et  la  dirai  à  toutes  les  personnes  que 
je  rencontre  en  ce  monde. —  Et  quand  t’en  vas-tu?  demanda  Zoraïde.  — 
Demain  ,  à  ce  que  je  crois ,  lui  dis-je.  Il  y  a  ici  un  vaisseau  de  France  qui 
met  demaiu  à  la  voile ,  et  je  pense  partir  avec  lui.  —  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  répliqua  Zoraïde ,  allcndre  qu’il  arrirfitdcs  vaisseaux  d’Espagne 
pour  t’en  aller  avec  eux,  plutôt  qu’avec  des  Français,  qui  ne  sont  pas 
vos  amis?  —  Non  ,  répondis-je;  si  toutefois  il  y  avait  des  nouvelles  cer¬ 
taines  qu’un  bâtiment  arrive  d’Espagne ,  je  me  déciderais  à  l’attendre; 
mais  il  est  plus  sur  de  m’en  aller  dés  demain ,  car  le  désir  que  j’ai  de 
me  voir  eu  mon  pays,  auprès  des  personnes  que  j’aime,  est  si  fort, 
qu’il  ne  me  laissera  pas  attendre  une  autre  occasion,  pour  peu  qu’elle 


’  zolffiiii  Aillait  {|i]rjr:int€  iiprcft  ou  prtsfjiic  deut 


piastres  fortes  (ni^- 


CHAPITRE  XIJ.  5„, 

(artle  ,  quelque  bonne  qu’elle  puisse  être.  —  Tu  dois  sans  doute  être  ma¬ 
rié  dans  ton  pays?  demanda  Zoraïde;  et  c’est  pour  cela  que  tu  désires 
tant  aller  looir  ta  femme,  —  Non  ,  vépoudis-jc ,  je  ne  suis  pas  marié; 
mais  j’iii  donné  ma  parole  de  me  marier  en  arrivant.  —  Est-eile  belle, 
la  dame  à  qui  tu  l’us  donuée?  demanda  Zoraïde.  —  ÿ\  belle ,  répliquai- 
je  ,  que  pour  la  louer  dignement,  et  te  dire  la  vérité  ,j’ararme  qu’elle  te 
ressemble  beaucoup.  »  A  ces  mots  ,  le  père  de  Zoraïde  se  mita  rire  de 
bon  cœur,  et  me  dit  ;  «  Par  Allah!  chrétien  ,  elle  doit  être  bicu  belle,  en 
f-llet,si  elle ] cssenilile  à  ma  lillc,  qui  est  la  plus  belle  personne  de  tout 
ce  royaume;  si  lu  eu  doutes ,  regarde-la  bien ,  et  tu  verras  que  je  t’ai  dit 
la  vérité.  »  C’était  Agi-.lloruto  qui  nous  servait  d’interprète  dans  le  cours 
de  cet  entretien  ,  eomme  plus  habile  à  parler  cette  langue  bétardc  dont 
on  fait  usage  en  ce  pays  ;  car  Zoraïde  ,  quoiqu’elle  l’entendit  éïalçmeut 
exprimait  plutôt  ses  pensées  par  signes  que  par  paroles. 

^  Tandis  eiue  la  convcrsalioii  continuait  ainsi,  arrive  un  More  tout  es¬ 
soufflé,  (lisanl  à  grands  cris  qne  quatre  Turcs  ont  sauté  par-dessus  les 
muïs  du  jardin  ,  et  qidils  cueillent  les  Iriiits  ,  bien  qne  tout  verts  encore. 
A  cetle  iiouxelle,  le  vieillard  tressaillit  de  crainte,  et  sa  fille  aussi j  car 
les  Mores  ont  une  peur  générale  et  presque  naturelle  des  Turcs,  surtout 
des  soldats  de  celte  nation  ,  qui  sont  si  insolents  et  exercent  un  lel  em¬ 
pire  sur  les  Mores  leurs  sujets ,  qu^ils  les  traitent  plus  mal  que  s’ils  étaient 
lenis  esclaves.  Agî-3Iorato  dit  aussitôt  à.  Zoraïde  t  Fille,  rolourne  vite 
a  la.  maison  ,  et  renferiiie-toi  pendant  que  je  vais  parler  à  ces  cïiiens^  toi , 
clirélien,  cherche  tes  herbes  à  ton  aise,  et  qii’AlIab  te  ramène  heureuse¬ 
ment  en  ton  pays.  Je  m*înclinai ,  et  il  alla  chercher  les  Turcs,  me  tais^ 
sant  seul  avec  Zoraïde,  qui  fil  d'abord  mine  d’obéir  à  sou  père;  mais  ^ 
des  qu  il  eut  disparu  derrière  les  arbres  du  jardin,  cite  revint  auprès  de 
moi,  et  me  dit,  les  yeux  pleins  de  larmes  :  ^  jUaméJi ,  chrétien, 
aiaméji?  «  ce  qui  veut  dire  :  Tu  t'en  vas,  chrétien  ,  tu  Fea  vas?  — 
Oui ,  madame ,  lui  répondis-je;  mais  jamais  sans  toi.  Attends-moi  le  pre¬ 
mier  dgiuma,  cl  ne  t^effraie  pas  de  nous  voir,  car ,  sans  aucun  doute  , 
nous  t  emmènerons  en  pays  de  chrétiens.  *  Je  lui  dis  ce  peu  de  mots  de 
laçon  qu  elle  me  comprit  très-bien  ,  ainsi  que  d^autres  propos  que  nous 
échangeâmes.  Alors,  jetant  un  bras  autour  de  mon  cou  ,  elle  commença 
d  un  pas  Iremblant  a  cheminer  vers  la  maison.  f,e  sort  voulut ,  et  ce 
pouvait  être  pour  notre  perte  ,  si  le  del  n'en  cùl  ordonné  autrement:, 
que,  tandis  que  nous  marchions  ainsi  embrassés  ,  son  père,  qui  venait 
déjà  de  renvoyer  les  Turcs ,  nous  vît  dans  celte  posture,  et  nous  vîmes 
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bien  aussi  (iii’il  nous  avait  aperçus.  Mais  Zoraïde,  adroite  et  prudcule, 
ne  voulut  pas  ôter  scs  bras  de  mon  cou;  au  contraire  ,  elle  s’approclia 
plus  près  encore ,  et  posa  sa  tête  sur  ma  poiliiuc,  en  pliant  un  peu  les  ge¬ 
noux  ,  et  donnant  tous  les  signes  d’un  évanouissement  complet.  Moi,  de 
mon  côlé,  je  leignis  de  la  soutenir  contre  mon  gré.  Son  pare  vint  eu 
courant  à  noire  rencontre ,  et,  voyant  sa  fille  en  cet  état ,  il  lui  demanda 
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ce  qu’elle  avait;  mais  comme  elle  ne  répondait  pas  :  «  Sans  doute, 
s’écria-t-il ,  que  l’effroi  que  lui  a  donné  l’arrivée  de  ces  chiens  l’aura  fait 
évanouir.  »  Alors ,  l’étant  de  dessus  ma  poitrine,  il  la  pressa  contre  la 
sienne.  Elle,  jetant  un  soupir,  et  les  yeux  encore  mouillés,  se  tourna 
de  mon  côté,  et  me  dit  :  «  Améji ,  chrétien  ,  »  c’est-à-dire,  «  Va- 

t’en,  chrétien,  va-t’cn.  »  A  quoi  son  père  répondit  :  *  Peu  importe, 
lille ,  que  le  chrétien  s’en  aille,  car  il  ne  t’a  point  fait  de  mal;  et  les 
Turcs  sont  partis.  Que  rien  ne  t’effraie  maintenant,  et  que  rien  ne  te 
diagriiie ,  puisque  les  Turcs,  ainsi  qtie  je  te  l’ai  dit,  se  sont,  à  ma 
prière,  en  allés  par  où  ils  étaient  venus.  —  Ce  sont  eux,  seigneur,  dis-je 
h  son  père ,  qui  l’ont  effrayée,  comme  tu  l’as  pensé.  Hais  puisqu’elle  dit 
f[ue  je  m’en  aille,  je  ne  veux  pas  lui  can.ser  de  peine.  Reste  en  paix,  et, 
avec  ta  permission  ,  je  reviendrai ,  au  besoin ,  cueillir  des  herbes  dans  le 
jardin  ;  car,  à  ce  que  dit  mon  maître,  on  n’en  saurait  trouver  en  aucun 
antre  de  meilleures  pour  la  salade.  —  Tu  pourras  revenir  toutes  les  fois 
qu’il  te  plaira ,  répondit  Agi-lfloralo  ;  ma  fille  ne  dit  pas  cela  parce  que 
la  vue  ou  celle  d’autres  chrétiens  la  fâche;  elle  voulait  dire  que  les 
Turcs  s’en  allassent ,  ou  bien  qu’il  était  temps  de  chercher  tes  herbes.  « 
A  ees  mots ,  je  pris  sur-le-champ  congé  de  tous  les  deux  ,  et  Zoraïde ,  qui 
semblait  à  chaque  pas  se  sentir  arradicr  l’àme,  s’éloigna  avec  son  père. 
Moi ,  sous  le  prétexte  de  chercher  les  herbes  de  ma  salade,  je  parcourus 
à  mon  aise  loul  le  jardin  ;  je  remarquai  bien  les  entrées  et  les  sorties ,  le 
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fort  et  le  faible  de  la  maison,  et  les  commodités  qui  se  pouvaient  offrir 
pour  le  succès  de  cotre  entreprise.  Cela  fait,  je  revins,  et  rendis  compte 
de  tout  ce  qui  s’était  passé  au  renégat  et  à  mes  compagnons,  soupirant 
après  l’iieurc  où  je  me  venais  en  paisible  jouissance  du  bonbeur  que 
m’offrait  le  ciel  dans  la  belle  et  charmante  Zoraïde. 

»  Enfin ,  le  temps  s’écoula,  et  amena  le  jour  par  nous  si  désiré.  Nous  sut- 
\îmcs  ponctuellement  tous  ensemble  l’ordre  arrêté  dans  nos  conciliabtiles 
après  de  mûres  réflexions,  et  le  succès  répondit  pleinement  à  notre  es¬ 
poir.  Le  vendredi  qui  suivit  le  jour  où  j’avais  entretenu  Zoraïde  dans  le 
jardin ,  le  renégat  vint ,  à  l’entrée  de  la  nuit ,  jeter  l’ancre  avec  sa  barque 


presque  en  face  de  la  demeure  où  nous  attendait  raitnable  fille  d’Agi-.Mo* 
rato.  Déjà  les  chrétiens  qui  devaient  occuper  les  bancs  des  rameurs 


étaient  avertis  cl  cachés  dans  divers  endroits  des  environs.  Ils  étaient 
tous  vigilants  et  joyeux  dans  l’attente  de  mon  arrivée ,  et  impatients 
d’attaquer  le  navire  qu’ils  avaient  devant  les  yeux;  car,  ne  sachant  point 


la  convention  faite  avec  le  renégat ,  ils  croyaient  que  c’était  par  la  force 
de  leurs  bras  qu’il  fallait  gagner  la  libel  lé ,  en  ôtant  la  vie  aux  lHorcs  qui 
occupaient  la  barque.  Il  arriva  doue  qu’à  peine  je  me  fus  moiilré  avec 
mes  compagnons,  tons  les  autres  qui  étaient  cacliés ,  guettant  notre  ar¬ 
rivée,  accoururent  auprès  de  nous.  C’était  l’heure  où  les  portes  do  la 
ville  venaient  d’ôtre  fermées ,  et  personne  n’apparaissait  dans  toute  celle 
campagne.  Quand  nous  fûmes  réunis,  nous  liésilànies  pour  savoir  s’il 
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Vühût  mieux  aller  d’aliord  cliercher  Zoraïile,  ou  faire,  avant  tout,  pii- 
sonniers  les  Mores  Lagarins  '  (pii  ramaient  dans  la  barque.  Peiulaiitque 
nous  étions  encore  à  balancer,  arriva  notre  renégat ,  qui  nous  (lemaiida 
a  quoi  nous  perdions  le  .  temps  ,  ajoutant  que  l’heure  était  venue  d’agir , 
et  que  tous  scs  Mores,  la  plupart  endormis,  ne  songeaient  guère  à  se 
tenir  sur  leurs  gardes.  Nous  lui  dîmes  ce  qui  causait  notre  hésitation; 
mais  il  répondit  que  ce  qui  importait  le  phis ,  c’était  J’ahord  de  s’emparer 
de  la  barque ,  chose  très-facile  et  sans  nul  danger,  puis  qii’ensiiite  nous 
pourrions  aller  enlever  Zoraûlc.  Son  avis  fut  unanimement  approuvé ,  cf , 
sans  tarder  davantage,  guidés  par  lui ,  nous  arrivâmes  au  petit  navire. 
Il  sauta  le  premier  à  bord,  saisit  un  cimeterre,  et  s’écria  en  langue 
arabe  :  «  Que  personne  de  vous  ne  bouge  s’il  ne  vent  qu’il  lui  en  coûte 
la  vie.  »  En  ce  moment,  presque  tous  les  chrétiens  étaient  entrés  à  sa 
suite.  Les  Mores,  qui  n’étaient  pas  gens  de  résolution,  furent  frappés 
d’effroi  en  écoutant  ainsi  parler  leur  arraey.  =,  et,  sans  qu’aucun  d’eux 
étendit  ta  main  sur  le  peu  d’armes  qu’ils  avaient,  ils  sc  laissèrent  en  si¬ 
lence  garrotter  parles  ehrétiens.  Ceux-ci  firent  celte  besogne  avec  célé¬ 
rité  ,  menaçant  les  Mores,  si  l’im  d’eux  élevait  la  voi.x  ,  de  les  passer 
tous  au  fil  de  1  épée.  Quand  cela  fut  fait,  la  moitié  de  nos  gens  restèrent 
pour  les  garder,  et  je  revins  avec  les  autres,  ayant  toujours  le  renégat 
pour  guide,  au  jardin  d’Agi-Morato.  Le  bonheur  voulu!  qu’en  arrivant  à 
la  porte  nous  l’ouvrissions  avec  autant  de  facilité  que  si  elle  n’eùt  pas 
été  fermée.  Nous  approchûmes  donc  en  grand  silence  jusque  auprès  de 
la  maison ,  saus  donner  l’éveil  à  personne.  La  belle  Zoraïde  nous  atten¬ 
dait  à  une  fenêtre,  et,  dès  qu’elle  entendit  que  quelqu’un  était  l<à,  elle 
demanda  d’une  voix  basse  si  nous  étions  nazarmii,  c’est-à-dire  chré¬ 
tiens.  Je  lui  répondis  qu’oui,  et  qu’elle  n’avait  qu’à  descendre.  Quand  elle 
me  reconnut,  elle  n’hésita  pas  un  moment;  sans  répliquer  un  mot,  elle 
descendît  en  toute  hâte ,  ouvrit  la  porte  cl  se  fit  voir  à  tous  les  yeux ,  sî 
belle  et  si  riehement  vêtue,  ciue  je  ne  pourrais  l’e.vprimer.  Dès  que  je’  la 


Ba{jarins,  de  bakar,  mer ,  signifie  matcloti.  «  Les  llorcs  i1«s  nioiitaijnes ,  itil  Ilacdo , 
»  qui  vivent  Jatis  Alger,  gagnent  leur  vie,  les  uns  en  tcrvnt  des  Titres  nu  rtc  ri  i- lies 
»  Mores  ,  tes  autres ,  en  travaillant  .luv  jardins  on  aux  vignes,  cl  i{iietqiici-uiis  en  ra- 
»  maiil  sur  tes  galères  et  les  galiotcs  ;  ceux-ci,  qui  louent  leurs  senicc},  sont  ajipclcs  ba- 
fif^rinès.  ï  (  Topnqrnfia  ,  cap.  II.  ) 

"  Command.aiU  d'un  bà liment  algérien. 
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vis,  je  fui  pris  imc main ,  et  je  la  liaisai;  le  renégat  fit  de  même  ainsi 


que  mes  deux  compagnons,  et  les  autres  aussi,  qui ,  sans  rien  savoir  de 
l’aventure,  firent  ce  qu’ils  nous  virent  faire,  si  bien  qu’il  semblait  que 
tous  nous  lui  rendissions  grâce ,  et  la  reconnussions  pour  maîtresse  de 
notre  liberté.  Le  renégat  lui  dcmand<i  en  langue  moresque  si  son  père 
était  dans  le  jardin,  Elle  répondit  qu’oui,  et  qu’il  dormait.  «  Alors  il 
faudra  l’éveiller,  rcp)it  le  renégat ,  et  remmener  avec  nous,  ainsi  que 
tout  ce  qu’il  y  a  de  précieux  dans  ce  beau  jardin.  —  Non,  s’écria-l-elle , 
on  ne  touebera  point  à  un  cheveu  de  mou  père;  et  dans  cette  maison 
il  n’y  a  rien  de  plus  que  ce  que  j’emporte,  et  c’est  bien  assez  pour  que 
vous  soyez  tous  riches  et  contents.  Attendez  un  peu ,  et  vous  allez  voir.  » 
A  ces  mots ,  elle  rentra  chez  elle  ,  en  (lisant  qu’elle  reviendrait  aussitôt, 
et  que  nous  restassions  tranquilles,  sans  faire  aucun  bruit.  Je  questionnai 
le  renégat  sur  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  eux,  et  quand  il  me  l’eut 
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coulé  je  lui  dis  qu’il  fallait  ne  faire  eu  toute  cliose  que  la  volonté  de 
ZoraïJe.  CelIc-ci  rcveiiaii  déjà ,  chargée  d’iiii  colïrct  si  plein  d’écus  d’or, 
([u’cIIl*  pouvait  à  peine  le  soutenir.  La  liitalitc  voulut  que  son  père  s’e- 
vcillût  en  ccmoincnt  ,ct  qu’il  etitendîtle  bruit  qui  se  faisait  dans  le  jar¬ 
din.  Il  s’ajjprodia  de  la  fenêtre,  et  reconnut  sur-le-champ  que  tous  ceux 
qui  ciilouraicnt  sa  maison  élaicnl  ehréliejis.  Atrssitôt,  jclaiitdes  crisper- 
^■ants,  il  se  mit  à  dire  eu  arabe  :  ■  Aux  chrélieris ,  au.x  chrétiens!  aux 


/' 


r 


voleurs ,  nnx  voleurs  !  t» 
lusioii,  >füis  le  renégat  ,  voyant  le  péril  que  nous  courions ,  et  combien: 
il  lui  importait  de  terminer  Penlreprise  avant  que  Vèvell  fût  donné, 
monta,  en  courant  a  toutes j ani bes ,  à l’apparlenicnt  (rAgi-Morato.  Quel¬ 
ques-uns  (les  nôtres  le  suivirent,  car  je  n^osai,  fpiant  à  moi,  abandonner 
Zoraide,  qui  était  tombée  comme  évanouie  dans  mes  bras.  Fiiialcaicnt , 
l'cnv  qui  étaient  montés  mirent  si  bien  le  temps  à  profit ,  qirun  moment 
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après  ils  ilc:sccndircnt ,  amenant  Agi-Moralo,  les  mains  liées  ctiin  mou¬ 
choir  attaciié  sur  la  bouche,  et  le  menaçant  de  lui  faire  payer  un  seul 
mol  de  la  vie.  Quand  sa  fille  l’aperçut,  elle  se  couvrit  les  yeux  pour  ne 
point  le  voir,  et  lui  resta  frappé  de  stupeur ,  uc  sacliaiit  pas  avec  quelle 
hoiiiie  volonté  elle  s’était  remise  en  jios  mains.  .Mais  comme  alors  les 
pieds  étaient  le  pins  nécessaires ,  lions  ragagnâmes  cti  tonie  hiUe  notre 
barque,  où  ceu.x  qui  étaient  restés  nous  alteiKlaicnt,  lort  hiquiets  qu’il 
lie  nous  lût  arrivé  quelque  malheur. 

»  A  peine  deux  heures  de  la  lUiils’élaicnt  écoulées  que  nous  étions  tous 
rétmis  dans  la  barque.  Ou  ùta  au  père  de  Zoraïde  les  liens  des  mains  et  le 
mouchoir  de  la  bouche  ;  mais  le  renégat  lui  répéta  encore  que ,  s’il  disait 
un  mot,  c’en  était  fait  de  lui.  Dès  qu’il  aperçut  là  sa  fdlc,  Agi-Moralo 
commença  à  pousser  de  plaintifs  sanglots,  surtout  quand  il  vit  que  je  la 
tenais  étroitement  embrassée,  et  qu’elle,  sans  sc  plaindre,  sans  se  dé¬ 
fendre,  sans  chercher  à  s’échapper ,  demeurait  tranquille  entre  mes  bras; 
mais  toutefois  il  gardait  le  silence,  dans  la  crainte  que  le  renégat  ne  mît 
scs  menaces  à  effet.  Au  moment  où  nous  allions  jeter  les  rames  à  l’eau  , 
Zoraïde,  voyant  dans  la  barijue  son  père  et  les  autres  Mores  qui  étaient 
attachés ,  dit  au  renégat  de  me  demander  que  je  lui  fisse  la  grâce  de  relâ¬ 
cher  ces  .Mores ,  et  de  rendre  à  son  père  la  liberté ,  parce  qu’elle  se  préci¬ 
piterait  plutôt  dans  la  mer  que  de  voir  devant  ses  yeux ,  et  par  rapport 
à  elle ,  emmener  captif  un  père  qui  l'avait  si  tendremeut  aimée,  l-e  rené¬ 
gat  me  transmit  sa  prière;  et  je  répondis  que  j’étais  prêt  à  la  contenter. 
Mais  il  répliqua  que  cela  n’était  pas  possible.  «  Si  nous  les  laissons  ici, 
me  dit-il,  ils  vont  appeler  au  secours ,  mcllrc  la  ville  en  rumeur,  et  ils 
seront  enuse  qu’on  enverra  de  légères  frégates  à  notre  poursuite,  qu’on 
nous  cernera  par  terre  et  par  mer ,  et  que  nous  ne  pourrons  nous  échap¬ 
per.  Ce  qu’ou  peut  faire,  c’est  de  leur  donner  la  liberté  en  anivaiit  au 
premier  pays  chrétien,  n  Mous  nous renJimes  tous â  cet  avis,  et  Zoraïde, 
à  laquelle  on  expliqua  les  motifs  qui  nous  obligeaient  à.ne  point  faire  sur- 
le-champ  ce  qu’elle  désirait,  s’en  montra  satisfaite. 

Aussitôt,  en  grand  silence,  mais  avec  une  joyeuse  célérité,  cliaeun  de 
nos  vigoureux  rameurs  saisît  son  aviron  ,  et  nous  commençâmes ,  en  nous 
recommandant  à  Dieu  du  profond  de  nos  cœurs,  à  voguer  dans  la  di¬ 
rection  des  lies  Baléares,  qui  sont  le  pays  chrétien  le  plus  voisin.  Mais 
comme  le  vent  d’est  soufllait  assez  fort ,  et  que  la  mer  était  un  peu  hou¬ 
leuse,  il  devint  impossible  de  suivre  la  route  de  Mayorqiie ,  et  nous  fûmes 
obligés  de  longer  le  rivage  du  côté  d’üran ,  non  sans  grande  inquiétude 
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d'ètrc  tlécoHverls  de  la  pctilc  ville  de  Sarge!,  qui,  sur  celte  cùle,  n’csl 
pas  à  plus  de  soixante  milles  d’Alger.  Kous  craigiiioiis  aussi  de  leiicoii- 
trer  dans  ces  parages  quelque  galiote  de  celles  qui  amènent  des  marcbaii- 
dises  de  Tetouau ,  S)ien  que  chacun  de  nous  comptât;  assez  sur  lui  et  sur 
les  autres  pour  espérer,  si  nous  reucoii Irions  une  galiote  de  commerce 
qui  ne  fût  point  armée  en  course,  nun-sculemeiit  de  ne  pas  être  pris , 
mais,  au  contraire,  deiircndre  un  bâlimerit  où  nous  pourrions  aebever 
plus  sùreineiit  notre  voyage.  Tandis  qu’on  naviguait  ainsi ,  Zoraïde  res¬ 
tait  ù  mes  côtés ,  la  tète  caebée  dans  mes  mains  pour  ne  pas  voir  son  père, 
et  j’entendais  qu’elle  appelait  tout  bas  Lclla  Marycm  ,  en  la  priant  de 
nous  assister. 

»  Nous  avions  fait  environ  Ircutc  milles  quand  le  jour  commença  de 
poindre,  mais  nous  étions  à  peine  ù  trois  portées  d’arquebuse  de  la  terre , 
que  nous  vîmes  entièrement  déserte  et  sans  personne  qui  pût  nous  dé¬ 
couvrir.  Cependant,  à  force  do  rames,  nous  gagnâmes  la  pleine  mer, 
qui  s’était  uü  peu  calmée,  et  ([uand  nous  fûmes  à  deux  lieues  environ  de 
la  côte,  on  donna  l’ordre  de  ramer  de  quart  peiuUnit  que  nous  pren¬ 
drions  quelque  nourriture ,  car  la  barque  était  abondamment  pourvue. 
Mais  les  rameurs  répondirent  qu’il  ii’était  pas  encore  temps  de  prendre 
du  repos,  qu’on  pouvait  doiiiicr  à  manger  û  ceux  ([ui  ii’avaient  rien  ù 
faire ,  et  qu’ils  uc  voulaient  pour  rien  au  monde  déposer  les  rames. 
On  leur  obéit,  Cf ,  presque  au  même  instant,  un  grand  vent  s'éleva, 
qui  nous  força  d’ouvrir  les  voiles  et  de  laisser  la  rame  ,  en  mettant  le 
cap  sur  Orati ,  car  il  n’élail  pas  possible  de  suivre  une  au  Ire  direction. 
Celte  manœuvre  se  lit  avec  rapidité ,  et  nous  naviguâmes  â  la  v  oile ,  fai¬ 
sant  pins  de  liuit  milles  à  riieure,  sans  autre  crainte  que  celle  de  ren¬ 
contrer  iiu  bâtiment  armé  en  course.  Nous  dotinàmcs  à  manger  aux  Mo¬ 
res  bagarîns,  que  le  renégat  consola  eu  leur  disant  qu’ils  n’étaient  point 
captifs ,  et  qu’à  la  première  occasion  la  liberté  leur  serait  rendue.  Il  tint 
le  même  langage  au  père  de  Zoraïde;  mais  le  vieillard  répondit  :  «  Je 
pourrais,  ô  ebrétiens,  attendre  toute  autre  ebose  de  votre  générosité  et 
de  votre  courtoisie,  mais  iic  me  croyez  pas  assez  simple  pour  imaginer 
que  vous  allez  me  donner  la  liberté.  Vous  ne  vous  êtes  pas  exposés  assu¬ 
rément  aux  périls  qu’il  y  avait  à  me  l’enlever  pour  me  la  rendre  si  libé¬ 
ralement,  surtout  sachant  qui  Je  suis  et  quels  avantages  vous  pouvez 
retirer  en  m’imposant  une  rançon.  S’il  vous  plait  d’en  fixer  le  prix,  je 
vous  offre  dè.s  maintenant  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  moi  et  pour  cette 
pauvre  enfant ,  qui  est  la  meilleure  cl  la  plus  chère  partie  de  mon  âme.  • 
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tous  deux  à  fondre  en  larmes  d’une  manière  si  toucliaiile ,  que  la  plupart 
d’entre  nous  sentaient  aussi  leurs  yeux  se  mouiller  de  pleui-s.  Mais  lors- 
qu’Agi-Morato  la  vît  cii  liabit  de  fête  et  clwgéc  de  tant  de  bijoux,  il  lui 
dit  dans  sa  langue  :  »  Qu’est-ce  que  cela,  ma  fille?  hier,  à  l’cutréc  de  la 
nuit,  avant  que  ce  terrible  malheur  nous  arrivât ,  je  t’ai  vue  avec  tes 
habits  ordinaires  de  la  maison;  et,  maintenant,  sans  que  tu  aies  eu  le 
temps  de  le  vêtir,  et  sans  que  je  t’aie  donné  aucune  nouvelle  joyeuse  A 
célébrer  en  pompe  et  en  cérémonie,  je  te  vois  parée  des  plus  riclies 
atours  dont  j’aie  pu  te  faiic  présent  pendant  notre  plus  grande  prospérité? 
Iléponds  à  cela ,  car  j’en  suis  plus  surpris  et  plus  inqtiiet  que  du  malheur 
môme  où  je  me  Irouve.  * 


«  Tout  CO  que  le  More  disait  à  sa  fille,  le  renégat  nous  !c  transmettait, 
et  Zoraïde  ne  répondait  pas  un  mot.  Mais  quand  Agi-Morato  vit  dans 
Ml)  coin  de  la  barque  le  coffret  où  elle  avait  coutume  d’enfermer  scs 
bijoux,  et  qu’il  savait  bien  avoir  laissé  dans  sa  maison  d’Alger,  ne 
voulant  pas  l’apporter  au  jardin  ,  il  fut  bien  plus  surpris  encore ,  et  lui 
demanda  comment  ce  coffre  était  tombé  en  nos  mains,  et  qii’est-ce 
qu’il  y  avait  dedans.  Alors  le  renégat ,  sans  attendre  la  réponse  de  Zo- 
raïde,  répondit  au  vieillard  :  «  Xc  te  fatigue  pas,  seigneur,  à  deman¬ 
der  tant  de  choses  à  ta  fille  Zoraïde;  je  vais  t’en  répondre  une  seule , 
qui  pourra  satisfaire  à  toutes  tes  questions.  Sache  donc  qu’elle  est  chré¬ 
tienne  ,  que  c’est  elle  qui  a  été  la  lime  de  nos  chaînes  et  la  délivrance  de 
notre  captivité.  Elle  est  venue  ici  de  sou  plein  gré,  aussi  couteute,  à  ce 
que  je  suppose,  de  se  voir  eu  celte  situation ,  que  celui  qui  passe  des  Icnè 
hrcs  à  la  lumière,  de  ta  mort  à  la  vie ,  et  del’cnfer  au  paradis. 

—  Est-ce  vrai ,  ma  fille ,  ce  que  dit  celui-là  ?  s’écria  le  -More. 

—  H  en  est  ainsi,  répondit  Zoraïde. 

—  Quoi!  répliqua  le  vieillard ,  tu  es  chrétienne,  et  c’est  toi  qui  as  mis 
ton  père  au  pouvoir  de  scs  ennemis  ? 

—  Chrétientio,  oui ,  je  le  suis,  reprit  Zoraïde,  mais  non  celle  qui  l’a 
mis  en  cet  état,  car  jamais  mou  désir  n’a  été  de  t’abandonner,  ni  de  te 
faire  du  ma! ,  mais  seulement  de  faire  mon  bien. 

—  Et  quel  bien  t’es-tn  fait,  ma  fille? 

—  Pour  cela,  répondit-elle ,  demaiidc-Ic  à  Lclla  Maryem;  elle  saura 
te  le  dire  mieux  que  moi.  » 

«  A  peine  le  More  eut-il  onicndii  cette  réponse,  qu’avec  une  incroya- 
t^lérité  il  se  jeta  dans  l’eaii  la  tôte  la  première,  et  il  se  serait  in- 
|ent  noyé  si  le  long  vêtement  qu’il  portait  ne  l’eût  uii  peu  sou- 
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tenu  sur  les  flots.  Aux  cris  de  Zoraïde,  nous  accourûmes  tous ,  et ,  le  sai- 
sissaiil  par  sa  liinûjiie,  nous  le  retinlmcs  h  demi  noy6  et  sans  commis' 


sauce  ;  ce  qui  causa  «ne  si  vive  douleur  à  Zoraïde,  qu’elle  sc  mit ,  comme 
s’il  eût  été  sans  vie ,  à  pousser  sur  son  corps  les  plus  tendres  et  les  plus 
douloureux  sanglots.  Nous  le  pendîmes  latôtecn  lias;  il  rendit  Itcaucoup 


d’eau  ,  cl  revint  à  lui  au  bout  de  deux  benres.  Pendant  ce  temps ,  le  vent 
ayant  changé ,  nous  fûmes  obligés  de  nous  rapprocher  de  terre ,  et  de 
faire  force  de  rames  pour  ne  pas  être  jetés  à  la  côte.  Mais  notre  bonne  :  ( 

étoile  permit  que  nous  arrivassions  à  une  cale  que  foraïc  un  petit  pro-  '  i 
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iiioiiloirc,  appelé  par  Jes  Mores  eap  de  la  Cuva  rhoumiaf  qui  veut  dire 
en  notre  tangue  de  la  mauvaise  femme  chrétienne.  C’est  une  tradition 
parmi  eux  ([u’en  cet  endroit  est  enterrée  cette  Cava  qui  causa  la  perte  de 
l’Espagne ,  parce  qu’en  leur  langue,  f-'aco  veut  dire  mauvaise  femme  ' , 
cirhou7»ia,  chrétienne.  Ils  tieimeiit  même  à  mauvais  augure  de  jeter 
l’ancre  dans  cette  cale  quand  la  nécessité  les  y  force,  car  ce  n’esl  jamais 
sans  nécessité  qu’ils  y  abordent.  Pour  nous,  ce  ne  fut  ])as  un  gîte  demaii' 
vaise  femme,  mais  bien  on  heureux  port  de  salut ,  tant  la  mer  était  fu¬ 
rieuse.  ISous  plaçâmes  nos  sentinelles  ii  terre,  et ,  sans  quitter  un  moment 
les  rames,  nous  mangeâmes  des  provisions  qu’avait  faites  le  renégat; 
après  quoi,  nons  priâmes  du  fond  de  nos  cœurs  Dieu  et  Notre-Dame  de 
nous  prêter  leur  assistance  et  leur  faveur  pour  mener  à  bonne  fin  un  si 
lieureii.x  commencement. 

»  On  se  prépara,  pour  céder  aux  supplications  de  Zoraïde ,  à  mettre  à 
terre  son  père  et  les  autres  Mores  qui  étaient  encore  attachés ,  car  le 
cœur  lut  manquait,  et  scs  tendres  entrailles  étaient  déchirées  h  la  vue 
de  son  père  lié  comme  un  malfaiteur,  et  de  sus  compatriotes  prisonniers. 
Nous  promîmes  de  lui  obéir  au  moment  du  départ,  puisqu’il  n’y  avait  nul 
danger  à  les  laisser  en  cet  endroit,  qui  était  complètement  désert.  Nos 
prières  ne  furent  pas  si  vaines  que  le  Ciel  ne  les  en  tend  itj  en  notre  faveur, 
le  vent  changea,  la  mer  devint  tranquille,  et  tout  nous  invita  à  continuer 
joyeusement  notre  voyage.  Voyant  rinstant  favorable,  nous  déliâmes  les 
Mores,  et,  à  leur  grand  étonnement,  nous  les  mîmes  à  terre  un  ù  un. 
Mais  quand  on  descendit  le  père  de  Zoraïde,  qui  avait  repris  toute  sa 
connaissance,  il  nous  dit  :  «  Pourquoi  pcnscz-voiis,  chrétiens,  que  cette 
méchante  femelle  se  réjouisse  de  ce  que  vous  me  rendez  la  liberté? 
croyez-vous  que  c’est  parce  qu’elle  a  pitié  de  moi?  Non,  certes;  c’est 

pour  SC  déliv  rer  de  la  gène  que  Itii  causerait  ma  présence  quand  elle 
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Zoraïiic ,  tandis  qu’avec  un  autre  cliréiicn  je  le  retenais  par  tes  deux 
Lras  pour  qu’il  ne  fit  pas  quelque  extravagance  :  »  0  jeune  lillc  in- 
(iiincct  pervertie!  s  écria-t-il ,  où  vas-tu,  aveugle  et  dénaturée,  au  pou¬ 
voir  (le  ces  chiens,  nos  ennemis  naturels  ?  Maudite  soit  l’heure  où  je  t’ai 
engendrée,  et  maudits  soient  les  soins  que  j’ai  pris  de  ton  enranec!  » 
Quand  je  vis  qu’il  prenait  le  chemin  de  u’en  pas  finir  de  sitôt,  je  me 
hâtai  de  le  descendre  à  terre ,  et  là  il  continuait  à  grands  cris  ses  malé¬ 
dictions  et  ses  plaintes,  suppliant  Mahomet  de  prier  Allah  de  nous  dé¬ 
truire  et  de  nous  abîmer. -Lorsque,  après  avoir  mis  à  la  voile,  nous  ne 
pûmes  plus  entendre  ses  paroles,  nous  vîmes  encore  ses  actions;  il  s’ar¬ 
rachait  les  cheveux ,  se  frappait  le  visage  et  se  roulait  par  teiTc.  Mais, 
dans  un  moment ,  il  éleva  si  fort  la  voix ,  qnc  nous  pûmes  distinctement 
l’entendre:  *  Reviens,  ma  fille  hicn-aimée ,  disait-il ,  desccmls  à  terre  ; 
je  te  pardonne  tout.  Donne  à  ces  hommes  ton  argent ,  qui  est  déjà  le  leur, 
et  reviens  consoler  ton  triste  père ,  qui ,  si  lu  le  laisses ,  laissera  la  vie  sur 
celte  plage  déserte.  »  Zoraïde  entendait  tout  cela ,  et ,  le  cœur  Lrisé ,  pleu¬ 
rait  amèrement.  Elle  ne  sut  rien  trouver  de  mieux  à  lui  répondre  que  ce 
peu  de  paroles:  «  Allah  veuille,  ô  mon  père,  que  Lella  .Marjem ,  qui 
m'a  rendue  chrétienne,  te  console  dans  ta  tristesse.  Allah  sait  bien  que 
je  n  ai  pu  m’cmpôchcr  de  faire  ce  que  j’ai  fait,  et  que  ces  chrétiens  ne 
doivent  rien  à  ma  volonté.  Quand  même  j’aurais  voulu  les  laisser  partir  et 
rester  à  la  maison ,  cola  ne  m’aurait  pas  été  possible  ,  tant  mon  âme  avait 
hâte  do  mettre  en  œuvre  celte  résolution,  qui  inc  semble  aussi  sainte 
qu’à  toi,  mon  bon  père,  elle  parait  coupable.  » 

Zoraïde  parlait  ainsi  quand  son  père  ne  pouvait  plus  l'entendre ,  cl  que 
déjà  nous  le  perdions  de  vue.  Tandis  que  je  la  consolais ,  tout  le  monde 
se  remit  à  l’ouvrage,  et  nous  recommençâmes  à  voguer  avec  iin  vent  si 
favorable ,  que  nous  étions  persuadés  de  nous  voir,  au  point  du  jour ,  sur 
les  côtes  d’Espagne.  Mais  comme  rarement ,  on  plutôt  jamais  ,  le  bien  ne 
vient  pnr  et  complet,  sans  qu'il  soit  accompagné  ou  suivi  de  quelque  mal 
qui  le  trouble  ctrallèrc ,  notre  mauvaise  étoile ,  ou  peut-être  les  malédic¬ 
tions  qnc  le  More  avaitdonnées  à  sa  fille  {car  il  faut  les  craindre  de  quelque 
père  que  ce  soit)  vinrent  troubler  notre  allégresse.  Nous  étions  on  pleine 
mer,  à  plus  de  trois  heures  de  la  nuit,  marchant  voile  déployée  et  les 
rames  au  crochet,  car  le  vent  prospère  nous  dispensait  du  travail  de  la 
chionrme ,  quand  tout  à  coup,  à  la  clarté  de  la  lune,  nous  aperçûmes  un 
vaisseau  rond ,  qui ,  toutes  voiles  dehors  et  penché  sur  le  flanc ,  traver¬ 
sait  devant  nous.  Il  était  si  proche,  que  nous  fûmes  obligés  de  carguer 
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à  la  IjiUc  pour  ne  point  le  licui  ter ,  et  lui ,  de  son  côté ,  fit  force  de  timon 
pour  nous  laisser  le  chemin  libre.  On  se  mit  alors,  du  lillac  de  ce  vais¬ 
seau  ,  à  nous  demander  (jui  nous  étions ,  où  nous  allions  et  d*où  nous  ve¬ 
nions.  niais  comme  ces  questions  nous  étaieut  faites  en  langue  française, 
le  renégat  s’écria  bien  vite  :  >  Que  personne  ne  réponde  :  ce  sont  sans 
doute  des  corsaires  français,  qui  font  prise  de  tout.  •  Sur  cet  avis,  per¬ 
sonne  ne  dit  mot,  et,  prenant  un  peu  d’avance,  nous  laissâmes  le  vaisseau 
sous  le  vent.  Mais  aussitôt  on  nous  lâclia  deux  coups  de  canon,  sans 
doute  à  boulets  enchaînés,  car  la  première  volée  coupa  par  la  moitié 
notre  mât,  qui  tomba  dans  la  mer  avec  sa  voile;  et  le  second  coup ,  tiré 
presque  au  même  instant ,  porta  dans  le  corps  de  notre  barque ,  qu’il 
perça  de  part  en  part,  sans  atteindre  personne,  liais,  nous  sentant  couler 
à  fond,  nous  nous  mîmes  tous  à  demander  secours  à  grands  cris,  et  à 
prier  les  gens  du  vaisseau  de  nous  recueillir,  s’ils  ne  voulaient  nous  voir 
sombrer.  Ils  mirent  alors  en  panne,  et ,  jetauL  la  chaloupe  en  mer,  douze 
Français,  armés  de  leurs  arquebuses ,  s’approchèrent,  mèches  allumées , 
de  notre  bâtiment.  Quand  ils  virent  notre  petit  nombre,  et  que  réelle¬ 
ment  nous  coulions  bas,  ils  nous  prirent  à  leur  bord,  disant  que  c’était 
l’impolitesse  que  nous  leur  avions  faite  en  refusant  de  répondre  qui  nous 
valait  cette  leçon.  Notre  renégat  prit  alors  le  coffre  qui  contenait  les  ri- 
cbcsscs  de  Zoraïde ,  et  le  jeta  dans  la  mer ,  sans  que  personne  prît  garde 
à  ce  qu’il  faisait.  Finalement,  nous  passâmes  tous  sur  le  navire  des  Fran  - 
çais,qui  s’informèrent  d’abord  de  tout  ce  qu’il  leur  plut  de  savoir  de 
nous;  puis,  comme  s’ils  eussent  été  nos  ennemis  mortels,  ils  nous  dé¬ 
pouillèrent  de  tout  ce  que  nous  portions;  ils  prirent  à  Zoraïde  jusqu’aux 
anneaux  qu’elle  avait  aux  jambes.  Mais  j’étais  bien  moins  tourmenté  des 
portes  dont  s’affligeait  Zoraïde  que  de  la  crainte  de  voir  ces  pirates 
passer  à  d’autres  violences ,  et  lui  enlever,  après  ses  riches  et  précieux 
bijoux ,  celui  qui  valait  plus  encore  et  qu’elle  estimait  davantage.  Mais , 
par  bonbeur ,  les  désirs  de  ces  gens  ne  vont  pas  plus  loin  que  l’argent  et 
le  butin  ,  dont  ne  peut  jamais  se  rassasier  leur  avarice,  qui  se  montra, 
en  effet,  si  iusatiable,  qu’ils  nous  auraient  enlevé  Jusqu’aux  habits  de 
captifs,  s'ils  eussent  pu  en  tirer  parti, 

n  Quelques-uns  d’entre  eux  furent  d’avis  de  nous  jeter  tous  à  la  mer  , 
enveloppes  dans  une  voile,  parce  qu’ils  avaient  riiitcntion  de  trafiquer 
dans  quelques  ports  d’Espagne  sous  pavillon  breton ,  et  que  s’ils  nous 
eussent  emmenés  vivants  ,  on  aurait  découvert  cl  puui  leur  vol,  Mais  le 
capitaine,  qui  avait  dépouillé  ma  chère  Zoraïde,  dit  qu’il  se  contentait  tie 
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s;i  pi'ise ,  cl  qu'il  ne  voulait  loucîicr  à  aucun  poi'l  d’Espagne  ,  mais  con¬ 
tinuer  sa  route  au ‘plus  vite,  passer  le  détroit  de  Gibraltar,  de  nuit  et 
comme  tl  pourrait,  et  regagner  La  Itoclielle,  d’où  il  était  parti.  Us  réso¬ 
lurent,  en  conséquence,  de  nous  donner  la  chaloupe  de  leur  vaisseau, 
et  font  ce  qu’il  fallait  pour  la  courte  navigation  qui  nous  restait  à  faire; 
ce  qu’ils  exécutèrent  le  lendemain  ,  en  vue  de  la  terre  d’Espagne  ;  douce 
et  joyeuse  vue,  qui  nous  fit  oublier  tous  nos  malheurs ,  toutes  nos  mi¬ 


sères  ,  comme  si  d’autres  que  nous  les  eussent  essuyés  :  tant  est  grand  le 
bonbciir  de  recouvrer  la  liberté  perdue  ! 

•  Il  pouvait  être  à  peu  près  midi  quand  ils  nous  mirent  dans  la  cha¬ 
loupe,  en  nous  donnant  deux  barils  d’eau  et  quelques  hisciiits;  le  capi¬ 
taine,  tonebéde  je  ne  sais  quelle  compassion  ,  donna  même  à  la  belle 
Zoraïde,  au  moment  de  l’embarquer,  quarante  éeus  d’or,  et  ne  permit 
point  que  ses  soldats  lui  ôtassent  les  vêlements  qu’elle  porte  aujour¬ 
d’hui.  Nous  descendîmes  dans  la  barque,  et  nous  leur  rendîmes  grâce 
du  bien  qu’ils  nous  faisaient,  montrant  plus  de  reconnaissance  que  de 
r.incime.  Ils  prirent  aussitôt  le  large,  dans  la  direction  du  détroit;  cl 
nous,  sans  regarder  d’autre  boussole  que  la  terre  qui  s’offrait  fi  nos 
yeux ,  nous  nous  mîmes  à  ramer  avec  tant  d’ardeur  ,  qu’au  coucher  du 
soleil  nous  étions  assez  près,  à  ce  qu’il  nous  sembla,  pour  aborder 
avant  que  la  nuit  fût  bien  avancée.  Mais  la  tune  était  cachée,  et  le  ciel 
obscur;  et,  comme  nous  ignorions  en  quels  parages  nous  étions  arrivés, 
il  ne  nous  parut  pas  prudent  de  prendre  terre.  Cependant  plusieurs  d’cnlrc 
nous  étaient  de  cet  avis;  ils  voulaient  que  nous  abordassions,  fùl-cc  sur 
des  rochers  et  loin  de  toute  habitation ,  parce  que,  disaient-ils ,  c’était  le 
seul  moyen  d’ètre  à  l’abri  de  la  crainte  qne  nous  devions  avoir  de  ren-^ 
contrer  quelques  navires  des  corsaires  de  Tétouan  ,  lesquels  quittent  la 
lîerbérie  à  rentrée  de  la  nuit,  arrivent  au  point  du  jour  sur  les  côtes 
d’Espagne,  font  quelque  prise ,  et  retournent  dormir  clicz  eux.  Enfin, 
parmi  les  avis  contraires ,  on  s’arrêta  fl  celui  d’approcher  peu  ù  peu ,  et , 
si  le  calme  de  la  mer  te  permettait,  de  débarquer  où  nous  pourrions. 
C’est  ce  que  nous  fîmes ,  et  il  n’était  pas  encore  minuit  quand  nous  ar¬ 
rivâmes  au  pied  d’une  haute  montagne,  non  si  voisine  de  la  mer  qu’il 
n’y  eût  un  peu  d'espace  où  l’on  pût  commodément  aborder.  Nous 
èchollûmes  notre  barque  sur  le  sable ,  et,  sautant  à  terre,  nous  baisûmes 
à  genoux  te  sol  de  la  patrie  ;  puis ,  les  yeux  ]>aignés  des  douces  larmes  de 
la  joie,  nous  rendîmes  grAces  à  Dieu,  noire  Seigneur,  du  bien  incom¬ 
parable  qu’il  nous  avait  fait  pendant  notre  voyage.  Nous  ôtâmes  ensuite 
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de  la  barque  les  provisions  qu’elle  contenait,  et  l’ayant  tirée  sur  le  ri¬ 
vage,  nous  gravîmes  une  grande  partie  du  liane  de  la  montagne;  car, 
même  arrivés  là,  nous  ne  pouvions  calmer  l’agilalion  de  nos  cœurs ,  ni 
nous  persuader  que  celle  ten’e  qui  nous  portait  était  bien  une  terre  de 
chrétiens. 

»  Le  jour  parut  plus  lard  que  nous  ne  l’eussions  désiré,  et  nous  ache¬ 
vâmes  de  gagner  le  sommet  de  la  montagne  pourvoir  si  de  là  on  décou¬ 
vrirait  un  village  ou  des  cabanes  de  bergers,  niais ,  qaelque  loin  que 
nous  étendissions  [a  vue,  nous  u’aperçùmcs  ni  babitation,  ni 
sentier ,  ni  être  vivant.  Toiitelbis  nous  résolûmes  de  pénétrer  plus  avant 
dans  le  pays,  certains  de  rencontrer  bieniét  quelqu’un  qui  nous  fit  con¬ 
naître  où  nous  étions.  Ce  qui  me  tourmentait  le  plus ,  c’était  de  voir  Zo- 
raïdo  mardier  à  pied  sur  cet  âpre  terrain  ;  je  la  pris  bien  un  moment  sur 
mes  épaules ,  mais  ma  fatigue  la  fatiguait  plus  que  son  repos  ne  la  repo¬ 
sait;  aussi  ne  voulut-elle  plus  me  laisser  prendre  cette  peine,  et  clic 
ebeminait,  en  me  donnant  la  main,  avec  patience  et  gaieté.  Nous  avions 
lait  à  peine  un  quart  de  lieue,  que  le  bruit  d’une  clocbctle  frappa  nos 
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oreilles.  A  ce  bruit,  qui  annonçait  le  voisinage  d’nn  Iroiipeau,  nous  re¬ 
gardâmes  attentivement  si  quelqu’un  se  montrait,  et  nous  aperçûmes, 
an  pied  d’un  liège,  un  jeune  pâtre  qui  s’amusait  paisiblement  à  tailler  un 
bâton  avec  son  couteau.  Nous  l’appelâmes ,  et  lui ,  tournant  la  tête  ,  se 
leva  d’un  seul  bond,  niais,  à  ce  que  nous  sûmes  depuis ,  les  premiers  qu’il 
aperçut  furent  Zoraïdeel  le  renégat,  et  comme  il  les  vil  en  habits  mo¬ 
resques,  il  crut  que  tous  les  Mores  de  la  lierbèrte  étaient  h  scs  trousses. 
Se  sauvant  donc  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  à  travers  le  bois ,  il  se 
mit  â  crier  à  tue-téte.  «  Aux  .Mores,  aux  Mores!  Les  Mores  sont  dans 
le  paj's.  Aux  Moi'es  !  aux  aimes ,  aux  armes  !  »  A  ces  cris ,  nous  demeu* 
lûmes  tons  fort  déconcertés,  et  nous  ne  savions  que  faire;  mais ,  consi¬ 
dérant  que  le  pâtre ,  en  criant  de  la  sorte,  allait  répandre  l’alarme  dans 

r 

le  pays,  et  que  la  cavalerie  gardc-cûte  viendrait  bientôt  nous  recon¬ 
naître  ,  nous  fîmes  ôter  au  renégat  ses  vêtements  turcs ,  et  il  mit  une  veste 
ou  casaque  de  captif ,  qu’un  des  nôtres  lui  donna,  restant  les  bras  eu  cbe- 
mise;  puis,  après  nous  être  recommandés  â  Dieu,  nous  suivîmes  le 
même  cbemiu  qu’avait  pris  le  berger ,  attendant  que  la  cavalerie  de  la 
côte  vint  fondre  sur  nous.  Notre  pensée  ne  nous  trompa  point  ;  deux 
heures  ne  s’étaient  pas  encore  écoulées ,  lorsqu’eu  débouchant  des  brous¬ 
sailles  dans  ta  plaine ,  nous  découvrîmes  utie  cinquantaine  de  cavaliers 
<[«1  venaient  au  grand  trot  à  notre  rencontre.  Dès  que  nous  les  aper¬ 
çûmes  ,  nous  fîmes  halte  pour  les  attendre.  (Juaod  ils  furent  arrivés ,  et 
qu’au  lieu  de  Mores  qu’ils  cherchaient ,  ils  virent  laul  de  pauvres  chré- 


tiOJ  DON  QlJICHOTTi:. 

liüus,  iJs  s’aiTétèreiil  tout  surpris,  et  l’uud’cu\  nous  demanda  si  c’élail, 
par  hasard,  à  propos  de  bous  qii’uii  pâtre  avait  appelé  aux  armes.  »  Oui ,  ► 
lui  répondis-je;  et  comme  je  voulais  commeucer  à  lui  raconter  mon 
aventure ,  ù  lui  dire  d’où  noos  venions  et  qui  nous  étions,  «n  chrétien  de 
ceux  qni  venaient  avec  nous  reconnut  le  cavalier  qui  m’avait  fait  la  ques¬ 
tion  ;  et ,  sans  me  laisser  dire  un  mot  de  plus ,  il  s’écria  :  «  Crüccs  soient 
rendues  à  Dieu,  qui  nous  a  conduits  en  si  bon  port!  car,  si  je  ne  me 
(rompe ,  la  terre  que  nous  foulons  est  celle  de  Velez-Malaga;  à  moins  que 
les  longues  années  de  ma  captivité  ne  m’aient  ôté  la  mémoire  au  point  de 
ne  plus  me  rappeler  que  vous,  seigneur,  qui  nous  demandez  qui  nous 
sommes,  vous  êtes  mon  oncle  l’edro  de  Hiistaraantc.  »  A  peine  ic  captif 
chrétien  cut-i!  dit  ces  mots,  que  le  cavalier  sauta  Je  son  cheval ,  et  vînt 
serrer  le  jeune  homme  dans  ses  bras.  *  Ah  !  s’écria-t-ü,  je  te  reconnais  , 
neveu  de  mon  Ame  et  de  ma  vie,  loi  que  j’ai  pleuré  pour  mort ,  ainsi 
que  ma  sœur,  ta  mère  ,  et  tous  les  tiens ,  qui  sont  encore  vivants.  Dieu 
leur  a  fait  la  grùce  de  leur  conserver  la  vie  pour  qu’ils  jouissent  du  plaisir 
de  te  revoir.  Nous  venions  d’ap prendre  que  tu  étais  à  Alger,  et  je  com¬ 
prends  ,  à  les  habits  et  à  ceux  de  toute  cette  compagnie ,  que  vous  avez 
miraculeusement  recouvré  la  liberté.  —  Iticn  de  plus  vrai ,  reprit  le  jeune 
homme  ,  et  le  temps  ne  nous  manquera  pas  pour  vous  conter  toutes  nos 
aventures.  » 

«  Quand  les  cavaliers  entcodireut  que  nous  étions  des  captifs  chrétiens, 
ils  mirent  tous  pied  à  terre,  et  chacun  nous  offrit  son  cheval  pour  nous 
mener  à  la  ville  de  Velez-Malaga,  qui  était  à  une  lieue  et  demie.  Quel¬ 
ques-uns  d’entre  eux ,  auxquels  nous  dîmes  où  nous  avions  laissé  notre 
harque,  retournèrent  la  chercher  pour  la  porter  à  la  ville.  Les  autres 
nous  firent  monter  en  croupe,  et  ZoraïJe  s’assit  sur  le  cheval  Je  l’oncîe 
de  notre  compagnon.  Toute  la  population  delà  ville,  ayant  appris  notre 
arrivée  par  quelqu’un  qui  avait  pris  les  devants,  sortit  à  notre  ren¬ 
contre.  Ces  gens  ne  s’étonnaient  pas  de  voir  des  captifs  délivrés ,  ni  dc.s 
Mores  captifs,  puisque  sur  tout  ce  rivage  ils  sont  habitués  à  voir  des 
uns  et  des  autres.  Mais  ils  s  étonnaient  de  la  beatilé  de  Zoraide ,  qui  était 
aloi  s  dans  tout  son  éclat  ;  car  la  fatigue  de  la  marche  et  la  joie  de  se  voir 
enfin,  sans  crainte  de  disgrâce,  en  pays  de  chrétiens,  animaient  son  vi¬ 
sage  de  si  vives  couleurs ,  que ,  si  la  tendresse  ne  m'eùt  point  aveuglé, 
j  aurais  osé  dire  qu’il  u’y  avait  pas  dans  le  monde  entier  une  plus  bclli' 
créature.  Nous  allâmes  tout  droit  à  l’église,  rendre  grâces  ù  Dieu  de  la  fa¬ 
veur  qii  il  nous  avait  faite,  et  Zoruïde,  en  enlrant  dans  le  temple  ,  s’é 
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oriu  qu’il  y  avait  là  des  lîgiircs  qui  resscmblaicatàcclicde  LelIaMarvcm. 

* 

^ol^s  lui  (limes  que  c’étaient  ses  images,  et  le  renégat  lui  fil  comprendre 


du  mieux  qu’il  pût  ce  que  ces  images  signifiaient ,  afin  qu’elle  icsadorilf, 
comme  si  réellement  chacuü(i  d’elles  eiit  été  la  même  Lella  Mar  y  cm  qui 
lui  ctail  appanio.  Zoraïde,  qui  a  l’iiitclligonce  vive,  et  un  esprit  naturel 
pénétrant ,  comprit  anssitét  tout  ce  qu’on  lui  dit  à  propos  dos  images 
De  lii  nous  fûmes  ramenés  dans  la  ville,  et  distribués  tous  en  différentes 


maisons.  Mais  le  chrétien  qui  était  du  pays  nous  conduisît,  le  renégat, 
Zoraïde  et  moi,  dans  celle  de  ses  parents,  qin  jouissaient  d’une  lioii- 

iiétc  aisance,  et  qui  nous  accueillirent  avec  autant  d’amour  que  leur 
propre  fils. 


Ou  f.lit  que  les  sonl  iconoeltittes  ^  el  qu’ils  jtrosFTi veni  ,  comme  iîüc 

Mltilairic  ,  lotitc  r>:pîcc  rTe  rrprrsoiH.inVm  il  Vires  animes. 


y 
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B  Nous  restâmes  six  jours  à  Volez,  au  bout  desquels  le  renégat ,  ayant 
fait  dresser  une  enquête ,  se  rendit  à  Grenade  pour  rentrer ,  par  le  moyeu 
de  la  sainte  Inquisition,  dans  le  saint  giron  derÉgüse.  Les  autres  chré¬ 
tiens  délivrés  s’en  allèrent  eliacun  où  il  leur  plut.  Nous  restâmes  seuls , 
Zoraïde  et  moi,  n’ayant  que  les  éens  qu’elle  devait  à  la  courtoisie  du  ca¬ 
pitaine  français.  J’en  achetai  cet  animal  qui  fait  sa  monture ,  et,  lui  ser¬ 
vant  jusqu’à  ecllc  heure  de  père  et  d’écuyer,  mais  non  d’époux,  je  la 
mène  â  mon  pays ,  dans  l’intention  de  savoir  si  mon  père  est  encore  vi¬ 
vant,  ou  si  quelqu’un  de  mes  frères  a  trouvé  plus  que  moi  la  fortune  fa¬ 
vorable,  bien  que  le  Ciel ,  en  me  donnant  Zoraïde  pour  compagne ,  ait 
rendu  mon  sort  tel  que  nul  autre,  quelque  heureux  qn’il  pùt  être  ,  ne  me 
semblerait  aussi  désirable.  La  patience  avec  laquelle  Zoraïde  supporte 
toutes  les  incommodités ,  toutes  les  privations  qu’entraîne  après  soi  la 
pauvreté,  et  le  désir  qu’elle  montre  de  se  voir  enfin  chrétienne,  sont  si 
grands,  si  admirables ,  que  j’en  suis  émerveillé  et  résolu  de  la  scr\ir 
tout  le  reste  de  ma  vie.  Cependant  le  bonheur  que  j’éprouve  ù  penser 
que  je  suis  à  elle  et  qu’elle  est  à  moi  est  troublé  par  une  autre  pensée  ; 
je  ne  sais  si  je  trouverai  dans  mon  pays  quelque  humble  asile  où  la  re¬ 
cueillir,  si  le  temps  et  la  mort  n’auront  pas  fait  tant  de  ravage  dans  la 
fortune  et  la  vie  de  mon  père  et  de  mes  frères  que  Je  ne  trouve,  à  leur 
place ,  personne  qui  daigne  seulement  me  recoauaîlre.  Voilà ,  seigneurs , 
fout  ce  que  i’a vais  à  vous  dire  de  mon  hisloire;  si  elle  est  agréable  et  ru- 
lïeusc,  c’est  à  vos  intelligences  éclairées  qu’il  apparliciit  d’en  juger. 
Quant  ù  moi,  j’aurais  voulu  la  conter  plus  brièvement,  bien  que  la 
crainte  de  vous  fatiguer  m’ait  fait  taire  plus  d’une  eircon.slance  et  plus 
d’un  détail'.  » 


^  L’avenîurc  du  captif  est  rêpette  tlaii^lâ  comcdlc  los  iltmos  de  Ar^êl  ^  c\  ï.fipc  de 
Vcuaraînti  OLliiUcégalcnirnt  dans  fcllo  Inliuiléc  (raj  Caiitivos  de  //(-(f/.  Ccrvanlè*  U 
dottiie  eomiiie  une  liîstoirc  verîtabk  ^  et  Icriniiie  ainsi  la  première  ck  pièces  :  o  Ce 
91  coule  d^amour  et  de  doux  souvenir  sc  conserve  toujours  à  Aljjer  ^  et  l'on  y  montrerait 
fl  encore  aiijoiiririmi  îa  knétre  et  k  jardin..**  & 
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Oui  traite  Uü  ce  i{aiariiva  encore  tljns  l  liôtrllene,  cl  Je  iJiisiL'tirs  outres  choses  Jîsnes 

J'iHro  eon  nuisis 


■■Tf®.  ■ 


,  PiiKS  CCS  ileriiÜTPS  pai'olrs,  le  captif  se  liU , 
et  Don  Feniarid  lui  dit  :  *  Kn  vérilé,  sei- 
gneitr  capitaine,  la  maiiièrcdont  vous  avez 
raconté  ces  étranges  aventures  a  été  telle 
qu’elle  égale  la  nouveauté  et  l'inlérél  des 
' aventures  mêmes.  Tout  y  est  curieux,  ex- 
traordinaire ,  plein  d’incidciils  qui  surpren¬ 
nent  et  ravissent  ceux  qui  les  eiitendent  ; 
et  nous  avons  eu  tant  de  plaisir  it  vousécoii- 


—  ^  Kcujt- ir-t  11141 


ter  que,  dût  le  jour  de  demain  nous  trouver  encore  occupés  à  la  mémo 
histoire,  nous  nous  réjouirions  de  reatendre  coûter  une  seconde  fois.  » 
Après  CCS  premiers  mots,  Cartiéuio  et  tous  les  autres  convives  se 
mirent  au  service  du  capi laine  captif  avec  des  propos  si  allectueux  et 
si  sincères,  qu'il  uVut  qu'ù  s'applaudir  de  leur  bicnvciUance.  Don  Fer- 
nand  lui  offrit,  cnlre  autres  choses,  s’il  voulait  revenir  avec  lui,  de 
faire  eu  sorte  que  son  frère  le  marquis  fût  parrain  de  Zoraide  ,  et  de  le 
mettre  en  état  d^arriver  dans  son  pays  avec  les  commodités  cl  la  con* 
sidéralion  que  méritait  sa  personne.  Le  captif  le  remercia  cour  loi  sein  eut , 
mais  ne  voulut  accepter  aucune  de  scs  offres  libérales. 


60fi  DOiN  QUICHOTTE 


Ccpeodant  le  jour  baissîût,  et,  quand  la  nuit  fut  venue,  un  carrosse 


clieval,  qui  demandèrent  à  loger.  L’Iiôlossc  répondit  qii’il  n’y  avait  pas 
itn  pied  carré  de  libre  dans  toute  la  maison,  a  Parbleu  !  s’écria  l’iiii  des 
cavaliers  qui  avait  déjà  mis  pied  i\  terre ,  (juni  qu’il  en  soit ,  il  y  aura  bien 
place  pour  monsieur  l’auditenr ,  qni  vient  dans  cette  voiture  »  A  ce  nom, 
rbôtesse  se  troubla:  Seigneur,  reprit-elle,  ce  qu’il  y  a,  c’est  que  je 
n’ai  pas  de  lits.  Si  sa  grâce  monsieur  l’auditeur  en  apporte  un  ,  comme 
je  le  suppose,  qu’il  soit  le  bien-venu.  Mon  mari  et  moi  nous  quitterons 
notre  chambre,  pour  que  sa  grâce  s’y  établisse.  —  A  la  bonne  benre  î  » 
dit  l’écuyer.  En  ce  moment ,  descendait  du  carrosse  un  homme  dont  le 
costume  annonçait  de  quel  cntploi  il  était  revêtu.  Sa  longue  robe  aux 
manches  tailladées  faisait  assez  connaître  qu’il  était  auditeur  ,  comme 
l’avait  ditson  valet.  Il  conduisait  par  la  main  une  jeune  bile  d’environ 
seize  ans,  en  habit  do  voyage ,  si  élégante ,  si  fraîche  et  si  belle,  qtie  sa 
vue  excita  l’admiration  de  tout  le  monde,  au  point  que ,  si  l’on  n’ei'it  pas 
eu  sous  les  yeux  Dorothée  ,  Luscindc  et  Zoraïde,  qui  sc  trouvaient  eii- 
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semble  dans  l’hôtellerie,  on  aurait  cru  qu’il  était  difficile  de  rencontrer 
une  beauté  comparable  à  celle  de  celte  jeune  personne.  Don  Quicholte  se 


trouvait  présent  à  l’arrivée  de  l'auditeur.  Dès  qu’il  le  vit  entrer  avec  la 
demoiselle,  il  lui  dit  ;  «  C’est  en  toute  assurance  que  votre  gnlcc  peut 
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DON  QUICHOTTE. 

entrer  et  prendre  scs  ébats  dans  ce  chiteau.  H  est  étroit  et  assez  mal 
fourni ,  mais  il  n’y  a  ni  gêne  ni  incommodité  dans  ce  monde  cjui  ne  cè 
dent  aux  armes  et  aux  lettres ,  surtout  i[uand  les  armes  et  les  lettres  ont 
la  beauté  pour  compagne  et  pour  guide ,  comme  Tout  justement  tes  lettres 
de  votre  gnke  dans  cette  belle  damoiselle,  devant  qui,  non-seulement 
les  châteaux  doivent  Ouvrir  leurs  portes,  mais  les  roebers  doivent  sc 
fendre  elles  montagnes  s’aplanir  pour  lui  livrer  passage.  Que  votre  grâce , 
dis-je,  entre  dans  ce  paradis  ;  elle  y  trouvera  des  étoiles  et  des  astres 
dignes  de  faire  compagnie  au  soleil  que  votre  grâce  conduit  par  la  main  ; 
elle  y  trouvera  les  armes  à  leur  poste,  et  la  beauté  dans  toute  son  ex- 

t 

ccllenee.  » 

L’auditeur  demeura  tout  interdit  delà barauguc  de  Don  Quichotte, 
qu’il  SC  mit  à  considérer  des  pieds  à  la  tête ,  aussi  étonné  de  son  aspect 
que  de  scs  paroles  ;  et ,  sans  en  trouver  une  seule  à  lui  répondre ,  il  tomba 
dans  une  autre  surprise  quand  il  vit  paraître  Luscinde,  Dorothée  et  Zo- 
•  raïde,  qui,  à  la  uouvclle  de  l’arrivée  de  nouveaux  hôtes,  et  au  récit  que 
leur  avait  fait  riiôtessc  des  attraits  delà  jeune  fille,  étaient  accourues 
pour  la  voir  et  lui  faire  accueil.  Don  Fernand,  Cardéiùo  et  le  curé  fircut 
!  au  seigneur  auditeur  de  plus  simples  politesses  et  des  offres  de  meilleur 
tou.  Après  quoi  il  eutra  dans  riiôtellcrie,  aussi  eonfondu  de  ce  qu’il 
voyait  que  de  ce  qu’il  avait  entendu,  et  les  beautés  de  la  maison  sou¬ 
haitèrent  la  bien-venue  à  la  belle  voyageuse.  Finalemcut,  rauditeur  re- 
:  eonmit  aussitôt  qu’il  n’y  avait  là  que  des  gens  de  qualité  ;  mais  l'aspect , 

le  visage  et  le  raaiiilicn  de  Don  Quichotte  le  déconcertaient.  Quand  ils 
I  eurent  tous  échangé  des  courtoisies  et  des  offres  de  service,  quand  ils 

I  eurent  recoumi  et  mesuré  les  commodités  que  préseulait  riiôtellcric  ,  on 

s’arrêta  au  parti  déjà  pris  précédemment  do  faire  entrer  toutes  les  da¬ 
mes  dans  le  galetas  tant  de  fois  mentionné ,  taudis  que  les  hommes  reste¬ 
raient  dehors ,  comme  pour  leur  faire  la  garde.  L’auditeur  consentit  vo¬ 
lontiers  à  ce  que  sa  fille  (car  la  jeune  personne  l’était  en  effet)  s’en  allât 
avccccs  dames ,  ce  qu’elle  fit  de  très-bon  creur.  Avec  mie  partie  du  chétif 
lit  de  l’hôtelier  et  la  moitié  de  celui  qu’apportait  l’auditeur,  elles  s’arran¬ 
gèrent  pour  la  nuit  mieux  qu’elles  ne  l’avaient  espéré. 

Pour  te  captif,  dès  le  premier  regard  jeté  sur  rauditeur,  le  cœur  lui 
avait  dit ,  par  de  secrets  mouvements ,  que  c’était  son  frère.  Il  alla  ques¬ 
tionner  l’un  des  écuyers  qui  l’accompagnaient ,  et  lui  demanda  comment 
s’appelait  ce  magistrat ,  et  s’il  savait  quel  était  sou  pays.  L’écuyer  ré¬ 
pondit  que  sou  maître  s’appelait  le  licencié  Juan  Perez  de  Viedma,  natif, 
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à  ce  qu’il  avait  ouï  tUre,  d'au  bourg  des  montagnes  de  Léon.  Ce  récit , 
joint  à.  ce  qu’il  voyait ,  aclieva  de  confirmer  le  captif  dans  la  pensée  que 
l’aiKlileur  était  celui  do  ses  frères  qui ,  par  le  conseil  de  leur  père ,  avait 
suivi  la  carrière  des  lettres.  Emu  et  ravi  de  cette  rcncoutre,  il  prit  à  part 
Don  Eernand  ,  Cardénio  et  le  curé ,  pour  leur  couler  ce  qui  lui  arrivait , 
en  les  assurant  que  cet  auditeur  était  bien  son  Ircrc-  L’écuyer  lui  avait 
(Ut  également  qu’il  allait  à  Mexico,  revêtu  d’une  charge  d’auditeur  des 
Indes  à  l’audience  de  cette  capitale.  Enfin,  il  avait  appris  que  la  jeune 
personne  qui  l'accompagnait  étaitsa  fille,  dont  la  mère,  morte  en  la  met¬ 
tant  au  monde,  avait  laissé  son  mari  fort  riclie  par  la  dot  resiée  en  hé¬ 
ritage  à  la  nilc.  Le  captif  leur  demanda  conseil  sur  la  manière  de  se  dé¬ 
couvrir  ,  ou  plutôt  d’éprouver  d’abord  si ,  lorsqu’il  se  serait  découvert, 
son  frère  le  repousserait ,  en  le  voyant  pauvre ,  ou  l'a  cette  il  lerait  avec  des 
entrailles  fraternelles.  «  Laissez-moi,  dit  le  curé,  le  soin  de  faire  cette 
expérience.  D’ailleurs,  il  n’y  a  point  à  doiilor,  seigneur  capitaine,  que 
vous  ne  soyez  bien  accueilli  ,  car  le  mérite  et  la  prudence  que  montre 
votre  frère  dans  scs  manières  et  son  maintien  ti’indiqucnt  point  qu’il  soit 
arrogant  ou  ingrat,  et  qn’il  ne  sache  pas  apprécier  les  coups  de  la  for¬ 
tune.  —  Cependant ,  reprit  le  capitaine ,  je  voudrais  me  faire  connaître , 
non  pas  brusquement ,  mais  par  un  détour.  —  Je  vous  répète,  répliqua  le 
curé,  que  j’arrangerai  les  choses  de  façon  que  nous  soyons  tous  satis¬ 
faits.  » 

En  ce  moment,  le  souper  venait  d'ôtre  servi.  Tous  les  hôtes  s’assirent 
è  la  table  commune ,  excepté  le  captif,  et  les  dames ,  (]ui  sonpèrent  seules 
dans  leur  appariement.  Au  milieu  du  repas,  le  curé  prit  la  parole  ;  «  Du 
môme  nom  que  votre  grôce  ,  seigneur  auditeur  ,  dit  il ,  j’ai  eu  un  cama¬ 
rade  à  Constantinople,  où  Je  suis  resté  captif  quelques  années.  Ce  cama¬ 
rade  était  un  des  plus  vaillants  soldats  ,  un  des  meilleurs  capitaines  qu’il 
y  eût  dans  toute  l’infanterie  espagnole  ;  mais  ,  autant  il  était  brave  et 
plein  de  cœur,  autant  il  était  mallieiireux.  —  Et  comment  s’appelait  ce 
capitaine ,  seigneur  licencié?  demanda  l’auditeur.  —  Il  s’appelait ,  reprit 
le  curé ,  Uni  *  Ferez  de  Viedma,  et  il  était  natif  d’un  bourg  des  mou- 
fagnesde  Léon.  H  me  raconta  une  aventure  qui  lui  était  arrivée  avec 
son  père  et  ses  frères,  telle  que,  si  elle  m’eût  été  rapportée  par  un 
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liommc  moins  sincère  et  moins  digne  de  foi,  je  l’aurais  prise  pour  une 
de  CCS  histoires  que  les  vieilles  femmes  content  l’hiver  au  coin  du  feu. 
Il  me  dit,  en  effet,  que  son  père  avait  divisé  sa  fortune  entre  trois  lils 
qu’il  avait,  en  leur  donnant  certains  conseils  meilleurs  que  ceux  de  Ca¬ 
ton.  Ce  que  je  puis  dire ,  c’est  que  le  choix  qu’avait  fait  ce  gentilhomme 
de  la  carrière  des  armes  lui  avait  si  bien  réussi ,  qu’en  peu  d’années ,  par 
sa  valeur  et  sa  belle  conduite ,  et  sans  autre  appui  que  son  mérite  écla¬ 
tant,  il  parvint  an  grade  de  capitaine  d’infanterie,  et  se  vit  en  passe 
d’ètrc  promu  bientôt  à  celui  de  mestre-de-camp.  Mais  alors  la  lortime  lui 
devint  contraire:  car,  justement  lorsqu’il  devait  attendre  toutes  ses  fa¬ 
veurs,  il  éprouva  scs  rigueurs  les  plus  cnicllcs.  En  un  mot,  il  perdit  la 
liberté  dans  l’iieureuse  et  célèbre  journée  où  tant  d'autres  la  recouvrèrent, 
à  la  bataille  de  Lépante.  Moi,  je  la  perdis  à  la  Ooulette,  et  depuis,  par 
nue  série  d’evéoements  divers,  nous  fûmes  camarades  à  Constantinople. 
De  là  il  fut  conduit  à  .4lger,  où  je  sais  qu’il  lui  arriva  une  des  plus 
étranges  aventures  qui  se  soient  jamais  passées  an  monde.  »  Ce  curé , 
continuant  de  la  sorte ,  raconta  succinctement  l’histoire  de  Zoraïde  cl  du 
capitaine.  A  tout  ce  récit ,  l’auditeur  était  si  attentif  que  jamais  il  n’avait 
été  aussi  auditeur  qu’en  ce  moment.  Le  curé  ,  toutefois ,  n’alla  pas  pins 
loin  que  le  jour  où  les  pirates  français  dépouillèrent  les  chrétiens  qui 
montaient  la  barque  ;  il  s’arrêta  à  la  pauvre  et  Iriste  condition  où  son  ca¬ 
marade  et  la  belle  Moresque  étaient  restés  réduits ,  ajoutant  qu’il  ignorait 
ce  qu’ils  étaient  devenus;  s’ils  avaient  pu  aborder  en  Espagne ,  ou  si  les 
Français  les  avaient  emmenés  avec  eux. 

Tout  ce  que  disait  le  curé  était  écoulé  fort  attentivement  par  le  capi¬ 
taine  ,  qui ,  d’un  lieu  à  l’écart ,  examinait  tous  les  mouvements  que  faisait 
son  frère.  Celui-ci,  quand  il  vit  que  le  curé  avait  achevé  son  histoire, 
poussa  un  profond  soupir,  et  s’écria, les  veux  mouillés  de  larmes  :  «Oh! 
seigneur,'  si  vous  saviez  à  qui  s’adressent  les  nouvelles  que  vous  venez 
de  me  conter,  et  comment  elles  me  touchent  dans  un  endroit  tellement 
sensible,  qu’en  dépit  de  toulcma  réserve  et  de  toute  ma  prudence  elles 
m’arrachent  les  pleurs  dont  vous  voyez  mes  yeux  se  remplir  !  Ce  capi¬ 
taine  si  valeureux ,  c’est  mon  frère  aîné,  lequel,  comme  doué  d'une  âme 
plus  forte  et  de  plus  hautes  pensées  que  moi  et  mon  autre  frère  cadet , 
choisit  le  gIorieu.x  exercice  de  la  guerre,  l’une  des  trois  carrières  que 
notre  père  nous  proposa,  ainsi  que  vous  le  rapporla  votre  camarade  , 
dans  cette  histoire  qui  vous  semblait  un  conte  de  bonne  femme.  Moi , 
j’ai  suivi  la  carrière  des  lettres ,  où  Dieu  et  ma  diligence  m’ont  fait  arriver 
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à  l’emploi  doüt  vous  me  voyez  revélu.  Mon  frère  cadet  est  au  Pérou  ,  si 
riclie  que,  de  ce  qu’il  nous  a  envoyé  à  mon  père  et  à  moi ,  non-seule¬ 
ment  il  a  bien  rendu  la  part  de  fortune  qu’il  avait  emportée,  mais  qu’il  a 
donné  aux  mains  de  mon  père  le  moyen  de  rassasier  leur  libéralité  natu¬ 
relle;  et  j’ai  pu  moi-méme  suivre  mes  études  avec  plus  de  décence  et 
de  considération ,  et  parvenir  plus  aisément  au  poste  où  je  me  vois.  Blou 
père  vit  encore ,  mais  mourant  du  désir  de  savoir  ce  qu’est  devenu  son 
fils  aîné,  et  suppliant  Dieu,  dans  de  continuelles  prières,  que  la  mort  ne 


ferme  passes  yeux  qu’il  n’ait  vit  vivants  ceux  de  son  fils.  Ce  qui  m’é¬ 
tonne,  c’est  que  mon  frère,  sage  et  avisé  comme  il  est  ,  n’ait  point 
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songé,  au  milieu  de  tant  de  traverses,  d’aftliclians  et  d’événements 
lieurcux ,  â  donner  de  ses  nouvelles  à  sa  tamillc.  Certes,  si  mon 
père  ou  quelqu’un  de  nous  eût  connu  son  sort ,  il  n’aurait  pas  eu  besoin 
d’attendre  le  miracle  de  la  canne  de  jonc  pour  obtenir  son  rachat.  Main¬ 
tenant  ,  ce  qui  cause  ma  crainte ,  c’est  de  savoir  si  ces  Français  lui  auront 
rendu  la  liberté,  ou  s’ils  l’auront  mis  à  mort  pour  cacher  leur  vol.  Cela 
sera  cause  que  je  continuerai  mou  voyage  ,  non  plus  joyeusement  comme 
je  l’ai  commencé,  mais  plein  de  mélancolie  et  de  tristesse.  O  mon  bon 
frère,  qui  pourrait  me  dire  où  tu  es  à  pré.sent,  pour  que  J’aille  te  cher¬ 
cher  et  te  délivrer  de  tes  peines ,  fût-ce  même  au  prix  des  miennes  !  Oh  ! 
qui  portera  h  notre  vieux  père  la  nouvelle  que  tu  es  encore  vivant, 
firsses-tu  dans  les  cachots  souterrains  les  plus  profonds  de  la  Itei' 
béric,  car  ses  rlcbesses,  celles  de  mon  frère  et  les  miennes  sauront 
bien  t’en  tirer!  Et  toi ,  belle  et  généreuse  Zoraïde,  que  ue  puis-je  te  ren¬ 
dre  le  bien  que  tu  as  fait  à  mou  frère!  que  ne  puis- je  assister  à  la  rc- 
naissauce  de  ton  âme,  et  à  ces  noces  qui  nous  combleraient  tous  de 


bonheur  !  » 

C’était  par  ces  propos  et  d’autres  semblables  que  l’auditeur  exprimait 
scs  sentiments  aux  nouvelles  qu’il  recevait  de  son  frère,  avec  une  ten¬ 
dresse  si  touchante  ,  que  ceux  qui  l’éeoutaicnt  montraient  aussi  la  part 
qu’ils  prenaient  à  sou  aflîiction.  I.e  curé,  voyant  quelle  heureuse  issue 
avaient  eue  sa  ruse  et  le  désir  du  capitaine ,  ne  voulut  pas  les  tenir  plus 
longtemps  dans  la  tristesse.  Il  se  leva  de  table,  et  entra  dans  l’appartc' 
meut  où  se  trouvait  Zoraïde,  qu’il  ramena  par  la  main,  suivie  de  Lus- 
ciude,  de  Dorothée  et  de  la  hile  de  l’auditeur.  I.e  capitaine  attendait  en¬ 
core  ce  qu’allait  faire  le  curé.  Celui-ci  le  prit  de  l’autre  main  ,  et,  les 
conduisant  tous  deux  û  ses  côtés  ,  il  revint  dans  la  chambre  où  étaient 
l’auditeur  et  les  autres  convives.  «  Séchez  vos  larmes,  seigneur  audi¬ 
teur  ,  lui  dit-il,  et  que  vos  désirs  soient  pleinement  comblés.  Voici  de¬ 
vant  vous  voire  digue  frère  et  votre  aimable  belle-sœur.  Celui-ci,  c’est  le 
capitaine  Viedma ,  celle-là ,  c’est  la  belle  Moresque ,  dont  il  a  reçu  tant 
de  bienfaits  ;  et  les  pirates  français  dont  je  vous  ai  parlé  les  ont  mis  dans 
la  pauvreté  où  vous  les  voyez ,  pour  que  vous  montriez  à  leur  égard  la 
générosité  de  votre  noble  cœur.  »  l.c  capitaine  accourut  aussitôt  em¬ 
brasser  son  frère,  qui,  dans  sa  surprise ,  lui  mit  d’abord  les  deux  mains 
sur  l’estomac  pour  l’examiner  à  distance;  mais,  dès  qu’il  eut  acbevé  de 
le  reconiiaHre ,  il  le  serra  si  étroilcment  dans  scs  bras  ,  en  versant  des 
larmes  de  joie  et  de  tendresse ,  que  la  plupart  des  assislonlsne  purent  re- 
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tenir  les  leiir^.Tjuant  aux  paroles  (jne  se  dirent  les  deux  frères  et  aux 
sentiments  qu’ils  se  témoignèrent,  à  peine,  je  crois,  peut-on  les  ima¬ 


giner,  à  plus  forte  raison  les  écrire.  Tantôt  ils  se  racontaient  brièvement 
leurs  aventures,  tantôt  ils  faisaient  éclater  la  bonne  amitié  de  deux  frères; 
l’auditeur  embrassait  Zoraïde,  puis  il  lui  offrait  sa  fortune,  puis  il  tafai* 
sait  embrasser  par  sa  fille  ;  puis  la  jolie  chrétienne  et  la  belle  .Moresque 


(Il-I 
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aiTacliaitiftt  Uc  nouveau,  iiar  leurs  transports,  des  larmes  à  tout  le 
monde.  D’un  côté,  Don  Quiebotte  considérait  avec  attention,  et  sans 
mot  dire  ,  ces  événements  étranges,  qu’il  attribuait  tous  aux  chimères  de 
sa  chevalerie  errante;  de  l’autre,  on  décidait  que  le  capitaine  et  Zoraïde 
retourneraient  avec  leur  frère  à  Séville,  et  qu'ils  informeraient  leur  père 
de  la  délivrance  et  de  la  rencontre  de  son  fils,  pour  qu’il  accourût, 
comme  il  pourrait ,  aux  noces  et  au  baptême  de  Zoraïde.  il  n’étalt  pas 
possible  à  l’auditeur  de  changer  de  route  ou  de  retarder  son  voyage, 
parce  qu’il  avait  appris  qu'à  un  mois  de  là  une  Hotte  partait  de  Séville 
pour  la  Nouvelle-Espagne ,  et  qu’il  lui  aurait  été  fort  préjudiciable  de 
perdre  cette  occasion. 

Finalement,  tout  le  inonde  futra\  i  et  Joyeux  de  riicureusc  aventure 
du  captif  ;  et ,  comme  la  nuit  avait  presque  fait  les  deux  tiers  de  son  che¬ 
min,  cliacim  résolut  de  s’aller  reposer  le  pen  de  temps  qui  restait  jus¬ 
qu’au  jour,  Don  Quichotte  s’offrit  à  faire  la  garde  du  château,  afin  que 
quelque  géant ,  ou  quelque  autre  félon  malintentionné ,  attiré  par  l’appàt 
du  trésor  de  beautés  que  ce  château  renfermait ,  ue  vint  les  y  troubler, 
('.eux  qui  le  connaissaient  lui  rendirent  grâce  de  son  offre ,  et  apprirent  à 
l’auditeur  l’étrange  humeur  de  Don  Quichotte,  ce  qui  le  divertit  beau¬ 
coup.  Le  seul  Sancho  Panza  se  désespérait  de  veiller  si  tard  ,  et  seul  il 
s’arrangea  pour  la  nuit  mieu.x  que  tous  les  autres,  en  se  conclianl  sur 
les  harnais  de  son  àne,  qui  faillirent  lui  coûter  si  cher,  comme  on  le  verra 


dans  la  suite.  Les  dames  rentrées  dans  leur  appartement,  et  les  hommes 
s’aiTangeant  du  moins  mal  qu’il  leur  fut  possible.  Don  Quichotte  sortit 
de  l’iiôtellerie  pour  se  mettre  en  sentinelle,  et  faire,  comme  il  l’avait 


promis ,  la  garde  du  château , 

Or,  il  arriva  qu’au  moment  où  l’aube  dit  jour  allait  poindre,  les  dames 
entendirent  tout  à  coup  une  voix  si  douce  cl  si  mélodieuse  qu’elles  se 
mirent  toutes  à  l’écouter  attentivement,  surtout  Dorothée,  qui  s’était 
éveillée  la  première ,  tandis  que  Doùa  Clara  de  Viedma,  la  fille  de  l’au¬ 


diteur,  dormait  à  ses  côtés.  Aucune  d’elles  ne  pouvait  imaginer  quelle 
était  la  personne  qui  chantait  si  bien  ;  c’était  une  v'oix  seule,  que  n’accom¬ 
pagnait  aucun  instrument  II  leur  semblait  qu’on  chantait,  tantôt  dans 
la  cour,  tantôt  dans  l’écurie.  Pendant  qu’elles  étaient  ainsi  non  moins 
étonnées  qu’attentives  ,  Cardéaio  s’approcha  de  la  porte  de  leur  appar¬ 
tement  :  0  Si  l’on  ne  dort  pas,  dit-il,  qu’on  écoute,  et  l’on  entendra  la 
voix  d’un  garçon  muletier  qui  de  telle  sorte  chante ,  qu’il  enchante.  —  . 
Nous  sommes  à  l’écouter,  seigneur,  répondit  Dorothée.  »  et  Cardénio 
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s'éloigna.  Alors’DorotLoe,  prélant  de  plus  en  plus  toule  sou  attwitiou , 
L'atendit  qu'on  chantait  tes  couplets  suivants  : 


i 


I 


I 

i 

( 

1 


I 


1 


I 

! 


I 


? 


I 


DON  OÜïCHOTTE 


CllA  [MTUIi  X  Li  n 


où  J'un  taçonte  l'agt  éabif:  liUtfjiie  du  a\ec  trauh  cs  éiraDges  c^viinomcnts 

ai  iivi^â  daii^  l'IroEclEerie^ 


fl  K  suis  mariuicr  de  Tamoüi ,  ut ,  sur  sûji 
océan  profond ,  je  navigue  sans  espé- 
rauce  de  rencontrer  aucun  port, 

»  Je  vais  à  la  suite  d'une  étoile  «jue 
je  découvre  de  loin ,  plus  belle  et  plus 
I  resplendissante  (ju’aucune  de  celles 
qu’aperçut  Palinure  ’ . 

b  Je  ne  sais  point  où  elle  me  con- 
Juit;  aussi  navigué-je  încertaln,  ayant 
ràme  attentive  à  la  regarder,  soucieuse 
et  sans  autre  souci. 

»  D’importuues  précautions,  une  honnêteté  contre  l’usage,  senties 
nuages  qui  me  la  cachent ,  quand  je  fais  le  plus  d’efforts  pour  la  voir. 

(  O  Glaire  ^  et  brillante  étoile ,  dont  je  me  consume  à  suivre  la  lumière, 
l’instant  où  je  te  perdrai  de  vue  sera  l’instant  de  ma  mort.  » 


^  PilüU  d'Êij^c, 


■  «4  p-l-i  k  v 


ILiplQran 


i^ui  l’ulitiLti-uti,  cl  omué^ 


(Æ^,  ,  Uli,  Il  J.) 

*  (Jlura  y  tuciente  üâtrella _f  jeu  ilcmtjts  sur  le  iioni  Je  (Jlarii. 
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Le  chanleur  en  était  arrivé  là,  quand  Dorothée  vint  à  penser  qu’il  se¬ 
rait  mal  que  Clara  fût  privée  d’entcudrc  une  si  belle  voix.  Elle  la  secoua 
légèrement  d’un  et  d’autre  côté,  et  lui  diteu  réveillant:  «  Pardonne-moi, 
jeune  fille ,  si  je  t’éveille ,  car  je  le  fais  pour  que  tu  aies  le  plaisir  d’en¬ 
tendre  la  plus  charmante  voi.x  que  tu  aies  peut-être  entendue  dans  toute 
la  vie,  *  Clara,  demi -éveillée  ,  se  frotta  les  yeux ,  et,  n’ayant  pas  compris 


la  première  fois  ce  que  lui  disait  ÜoroUiéc  ,  elle  la  pria  de  le  lui  répéter. 
Celle-ci  lui  redit  la  même  chose,  ce  qui  rendit  aussilùt  Clara  fort  atten- 
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tive  ;  mais  à  peine  eut-elle  euteudu  deux  ou  trois  des  vers  que  coiiliuuait 
A  chanter  le  jeune  homme ,  qu’elle  fut  prise  tout  ù  coup  d’un  irenihlenient 
de  tous  ses  membres  comme  si  elle  cùtéprotivé  un  accès  de  violente  fiôvre 
quarte ,  et ,  se  jetant  au  cou  de  Dorothée  ;  «  Ah  !  dame  de  mon  Ame  et  de 


nia  vie ,  s’écria-t-clle ,  pourquoi  m’as-tu  réveillée?  Le  plus  grand  bien  que 
pouvait  me  faire  la  fortune  en  ce  moment ,  c’était  de  me  tenir  les  yeux  et 
les  oreilles  fermés  pour  m’empécher  de  voir  et  d’entendre  cet  inforlujié 
musicien.  —  Que  dîs-ln  là,  jeune  lille,  répondit  Dorothée?  l’ense  donc 
que  le  chauleur  est ,  à  ce  qu’on  dit ,  un  garçon  muletier.  —  C’est  un  sei¬ 
gneur  de  terres  et  d'àmes ,  reprit  Clara ,  et  si  bien  seigneur  de  la  mienne 
que,  s’il  ne  veut  pas  s’eu  défaire,  elle  lui  restera  toute  l’éternité.  »  Do¬ 


rothée  demeura  toute  surprise  des  propos  passionnés  de  la  jeune  per¬ 
sonne,  trouvant  qu’ils  surpassaient  Je  beaucoup  ta  portée  d’inlelligence 
(ju’on  devait  attendre  de  son  âge.  «  Vous  parlez  de  telle  sorte,  lui  dit-elle, 
que  je  ne  puis  vous  comprendre.  Expliquez-vous  plus  clairement  :  qtre 
voulez-vous  dire  de  ces  âmes  et  de  ces  terres,  et  de  ce  musicien  dont  la 
voix  vous  a  causé  tant  d’émotion  ?  Mais  non  ,  ne  me  dites  rien  à  présent  ; 
Je  ne  veux  pas ,  pour  m’occuper  de  vos  alarmes ,  perdre  le  plaisir  que 
j’éprouve  à  écouter  le  chanteur,  qui  commence ,  à  ce  qu’il  me  semble ,  de 
nouveaux  vers  et  un  nouvel  air.  — Comme  il  vous  plaira,  »  répondit  la 
lille  de  l’auditeur ,  et,  pour  ne  point  entendre ,  elle  se  Imucha  les  oreilles 
avec  les  deux  mains.  Dorothée  s’étonna  de  nouveau,  mais,  prêtant  toute 
son  attention  à  la  voix  du  chanteur,  elle  entcudit  qu’il  continuait  de  la 
sorte  ; 


•  O  ma  douce  espérance ,  qui ,  surmontant  les  obstacles  et  les  impossi¬ 
bilités  ,  suis  avec  constaucela  route  que  tu  te  traces  et  t’ouvres  toi-méme, 
ne  t’évanouis  point  en  te  voyant  à  chaque  pas  près  du  pas  de  ta  mort. 

«  Ce  ne  sont  point  les  indolents  qui  remportent  d’honorables  triomphes, 
d’èelatüutcs  victoires  ;  et  ceux-là  ne  parviennent  point  an  bonheur ,  qui , 
sans  faire  face  à  la  fortune,  livrent  nonchalamment  tous  leurs  sens  à  la 
molle  oisiveté. 

»  Que  l’amour  vende  cher  ses  gloires ,  c’est  grande  raison  et  grande 
justice,  car  il  n’est  pas  de  plus  précieux  bijou  que  celui  qui  s’essuie  au 
titre  de  sou  plaisir;  et  c’est  une  chose  évidente  ,  que  ce  qui  coûte  peu  ne 
s’estime  pas  beaucoup. 

■t  L’opiüiùlreté  de  l’amour  parvient  quelquefois  à  des  choses  impos¬ 
sibles;  aiosi,  bien  que  la  mienne  poursuive  les  plus  difficiles ,  toutefois  je 
ne  perds  pas  l’espoir  de  m’élever  de  la  terre  au  ciel.  ■ 
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PQ  cet  endroit,  Javoix  mit  fin  à  son  cliant,  et  Clara  recommença  ses 
soupirs.  Tout  cela  enflammait  le  désir  de  Doroiliéc ,  qui  voulait  savoir  la 
cause  de  chants  si  doux ,  et  de  si  tristes  pleurs.  Aussi  s’ em pressa-t-elle  de 
lui  demander  une  antre  fois  ce  qu’elle  avait  voulu  dire.  Alors  Clara,  dans 
la  crainte  que  Cuscinde  ue  l’entendit ,  serrant  étroitement  Dorothée  dans 
ses  bras ,  mit  sa  bouche  si  près  de  l’oreille  de  sa  compagne  qu’elle  pouvait 
parler  avec  toute  confiance ,  sans  être  entendue  de  nulle  autre. 

«  Celui  qui  chaule  ,  ma  chère  dame  ,  lui  dit-elle ,  est  fils  d’un  gentil¬ 
homme  du  royaume  d’Aragon  ,  seigneur  de  deux  seigneuries.  11  demeurait 
en  face  de  la  maison  de  mon  père ,  à  3Iadrid ,  et ,  bien  que  mon  père  eût 
soin  de  fermer  les  fenêtres  de  sa  maison  avec  des  rideaux  de  toile  en 
hiver,  et  des  jalousies  en  été* ,  je  ne  sais  comment  cela  se  lit,  mais  ce 
jeune  gentilhomme,  qui  faisait  ses  études  ,  m’aperçut,  A  l’église  ou  autre 
part.  Finalement,  il  devint  amoureux  de  mot ,  cl  me  le  fit  comprendre  des 


'  Il  n'y  avilil  point  rnrorc  de  vîircs  en  verre  h  Madriif,  mênifi  dans  îa  maison  d'un 
aiiiMlenr. 
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fenêtres  tle  sa  maison ,  avec  tant  de  signes  et  avec  tant  <lc  larmes ,  que  Je 
fus  bien  obligée  de  le  croire ,  et  même  de  l’aimer ,  sans  savoir  ce  qu’il  me 
voulait.  Parmi  les  signes  qu’îl  me  faisait,  l’un  des  plus  fréquents  était  de 
joindre  une  de  ses  mains  avec  l’anlre,  pour  me  faire  entendre  qu’il  se 


i 


marierait  avec  moi.  Et  moi  j’aurais  été  bien  contente  qu’il  en  fût  ainsi  ; 
mais ,  seule  et  sans  mère ,  je  ne  savais  à  qui  confier  mon  aventure.  Aussi 
je  le  laissais  continuer ,  sans  Un  accorder  aucune  faveur,  si  ce  n’est ,  quand 
mon  père  et  le  sien  étaient  hors  de  la  maison ,  de  soulever  un  peu  les  ri¬ 
deaux  ou  la  jalousie  ,  et  de  me  laisser  voir  tout  onlière ,  ce  qni  lui  faisait 
tellement  fête,  qu’il  paraissait  en  devenir  fou.  Ce  fut  dans  ce  temps  qu’ar¬ 
riva  l’ordre  du  départ  de  mon  père ,  qu’il  apprit ,  mais  non  de  moi ,  car 
je  ne  pus  jamais  le  lui  dire.  11  tomba  malade  ,  de  chagrin ,  à  ce  que  j’i¬ 
magine  ,  et  le  jour  que  nous  partîmes,  je  ne  pus  parvenir  à  le  voir  pour  lui 
dire  adieu,  an  moins  avec  les  yeux,  liais ,  au  bout  de  deux  jours  que  nous 
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faisions  route,  en  entrant  dans  l’auberge  d’un  village  qui  est  à  une  journée 
d’ici ,  je  le  vis  sur  la  porte  de  cette  auberge ,  en  habits  de  garçon  muletier, 
et  si  bien  déguisé  que ,  si  je  n’avais  eu  son  portrait  gravé  dans  l'àme,  il  tic 
m’eût  pas  été  possible  de  le  reconnaître.  Je  le  reconnus ,  je  m’étonnai  et 
Je  me  réjouis.  Lui  me  regarde  en  cachette  de  mon  père,  dont  il  évite  les 
regards ,  chaque  fois  qu’il  passe  devant  moi  dans  les  chemins  ou  dans  les 
auberges  où  nous  arrivons,  Comme  je  sais  qui  il  est ,  et  que  je  considère 
que  c’est  pour  l’aniour  de  moi  qu’il  fait  la  route  <à  pied,  avec  tant  de  fa¬ 
tigue  ,  je  meurs  de  chagrin ,  et  partout  où  il  met  les  pieds,  moi  je  mets  les 
yeux.  Je  ne  sais  pas  quelle  est  son  inten  tion  eu  venant  de  la  sorte ,  ni  com¬ 
ment  il  a  pu  s'écliapper  de  la  maison  de  son  père,  qui  l’aime  passionné¬ 
ment  ,  parce  que  c’est  son  unique  licritier,  et  qu’il  mérite  d'ailleurs  d’étre 
aimé,  comme  votre  grûcc  en  jugera  dès  qu’elle  poinra  le  voir.  Je  puis 
vous  dire  encore  que  tontes  ces  choses  qu'il  chante ,  il  les  tire  de  sa  tète , 
car  j’ai  ouï  dire  qu’il  est  grand  poète  et  étudiant.  Et  de  plus,  chaque  fois 
qne  je  le  vois  ou  que  je  l’entends ,  je  tremble  de  la  tète  aux  pieds ,  dans  la 
crainte  que  mon  père  ne  le  reconnaisse  et  ne  vienne  à  deviner  nos  désirs. 
De  ma  vie  je  ne  lui  ai  dit  une  parole ,  et  pourtant  je  l’aime  de  telle  sorte 
que  je  ne  peux  vivre  sans  lui.  Voilà,  ma  chère  dame ,  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire  de  ce  musicien ,  dont  la  voix  vous  a  si  fort  satisfaite  ,  et  par  la¬ 
quelle  vous  reconnaîtrez  bien  qu’il  n’est  pas  garçon  muletier ,  comme 
vous  dites ,  mais  seigneur  d’âmes  et  de  terres  ,  comme  je  vous  ai  dit. 


—  C’est  assez,  Doiïa  Clara,  s’écria  Dorothée,  en  lui  donnant  mille  bai¬ 
sers  ,  c’est  assez ,  dis-je.  Attendez  que  le  non  veau  jour  paraisse  ,  car  J’es¬ 
père,  avec  l’aide  de  Ihen  ,  conduire  vos  affaires  de  telle  sorte  qu’elles  aient 
une  aussi  heureuse  fin  qne  le  mérilenl  de  si  honnêtes  commencements. 
— Hélas  !  ma  bonne  dame,  reprit  Uoîta  Clara,  quelle  fin  se  peut-il  es¬ 
pérer  ,  quand  son  père  est  si  noble  et  si  riche  qu’il  lui  semblera  que  je  ne 
suis  pas  digne,  je  ne  dis  pas  d’élre  femme ,  mais  servante  de  son  fils  ?  Et 
quant  à  me  marier  en  cachette  de  monpère,  je  ne  le  ferais  pas  pour  tout 
ce  que  renferme  le  monde.  Je  voudrais  seulement  que  ce  jeune  homme  me 
laissât  et  s’en  retournât  chez  hiî;  peut-être  qu’en  ne  le  voyant  plus,  et 
lorsque  nous  serons  séparés  par  la  grande  distance  du  chemin  qui  me  reste 
à  faire , la  peine  que  j'épronve  maintenant  s’adoucira  quelque  peu,  bien 
qne  je  puisse  dire  que  ce  remède  ne  me  fera  pas  grand  effet.  Et  pourtant, 
je  ne  sais  comment  le  diable  s’on  est  mêlé ,  ni  par  où  m’est  entré  cet  amour 
qucj’ai  pour  lui ,  étant ,  moi ,  si  jeune  fille,  et  lui ,  si  jeune  garçon  ;  car, 
en  vérité ,  je  crois  que  nous  sommes  du  même  âge,  et  je  n’ai  pas  encore 
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mes  seize  a  os  accomplis  ;  du  moins ,  à  ce  que  dit  mou  père ,  je  ne  les  aurai 
que  Icjoardela  Saiut-Micliel.  •  DorotlKie  ue  put  s’empL'clJcr  de  rire  en 
voyant  combien  Doîia  Clara  parlait  encore  en  enfant.  «  Reposons ,  lui 
dit  elle ,  pendant  le  peu  qui  reste  de  la  nuit  ;  Dieu  nous  enverra  le  jour , 
et  nous  en  profiterons ,  ou  je  n’aurais  ni  mains  ni  langue  àmon  service.  » 

I  Elles  s’endormirent  après  cet  entretien ,  et  dans  toute  rbôtelleric  régnait 

'  le  plus  profond  silence.  Il  n’y  avait  d’éveillé  que  la  fille  de  l’hôtesse  et  sa 
;  servante  Marîtornes,  lesquelles,  sachant  déjà  de  qucî  pied  elodiait  Don 

;  Quichotte ,  et  qu’il  était  à  faire  sentinelle  autour  de  la  maison,  armé  de 

pied  en  cap  et  à  cheval,  résolurent  entre  elles  de  lui  jouer  quelque  tour , 
ou  du  moins  de  passer  un  peu  le  temps  à  écouter  ses  extravagances. 

I  Or ,  il  faut  savoir  qu’il  n’y  avait  pas ,  dans  toute  l’hôtellerie ,  uuc  seule 

fenêtre  qui  donnât  sur  les  champs,  mais  uniquement  une  lucarne  de  gre- 
[  nier  par  laquelle  on  jetait  Sa  paille  du  dehors.  C’est  à  cette  lucarne  que 
vinrent  se  mettre  les  deu.x  semi-demoiselles.  Elles  virent  que  Don  Qui¬ 


chotte  était  à  cheval ,  immobile  et  appuyé  sur  îc  bois  de  sa  lance,  pous- 
sant  de  temps  à  autre  de  si  profonds  et  de  si  lameulahles  soupirs  qu’on 
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iVtnfiitdlt  (]u  ù  cliitcuri  deux  son  iVnic  uilsit  s'avraclier.  Elles  cntcodircüt 
aussi  qu’il  disait  d’une  voix  douce ,  leudre  et  amoureuse  :  »  0  ma  dame 
Duleiuée  du  Tolioso ,  extiûme  de  toute  beauté  ,  comble  de  l’esprit ,  faîte 
de  la  raison ,  archives  des  grilces ,  dépôt  des  vertus ,  cl  finalement ,  abrégé 
de  tout  ce  qu’il  y  a  dans  le  monde  de  bon ,  d’honnôte  et  de  délectable, 
que  fait  en  ce  moment  ta  grâce’?  Aurais-tu,  par  hasard,  souvcnauce  de 
ton  chevalier  capirfqiii,  seulement  pour  te  servir  ,  à  tant  de  périls  s’est 
volontairement  exposé  ?  Oli  !  donne-moi  de  ses  noui elles,  astre  aux  trois 
visages*  qui,  peut-être,  envieux  du  sien  ,  t’occupes  à  présent  à  la  re¬ 
garder;  soit  qu’elle  sc  promène  en  quelque  galerie  de  ses  palais  somptueux; 
soit  qu’appuyée  sur  quelque  balcon,  clic  considère  quel  moyen  s’offre 
d’adoucir,  sans  péril  pour  sa  grandeur  cl  sa  cliastctc,  la  tempête  qu’é¬ 
prouve  à  cause  d’elle  mon  coeur  afiligé,  ou  quelle  félicité  elle  doit  à  mes 
peines ,  quel  rciios  à  mes  fatigues,  quelle  récompense  <àmes  services,  et, 
finalement ,  quelle  vie  à  ma  mort.  Et  toi ,  soleil ,  qui  te  hôtes  sans  doute  de 
seller  tes  coursiers  jiour  te  lever  de  bon  malin  et  venir  revoir  ma  dame , 
je  l’en  supplie ,  dès  que  tu  la  verras ,  saluc-Ia  de  ma  part;  mais  garde-toi 
bien,  en  la  saluant,  de  lui  donner  un  baiser  de  paix  sur  le  visage  ;  je  se¬ 
rais  plus  jaloux  de  toi  que  tu  ne  le  fus  de  celte  légère  ingrate  qui  te  fit  tant 
courir  et  tant  suer  dans  les  plaines  de  Thessalie ,  ou  sur  les  rives  du  l’énée, 
car  je  ne  me  rappelle  pas  bien  où  tu  courus  alors ,  amoureux  et  jaloux.  » 
Don  Quiebolte  en  était  là  de  son  touchant  monologue ,  quand  la  fille  de 
l’hôtesse  se  mit  à  l’appeler  du  bout  des  lèvres ,  et  lui  dit  enfin  :  «  .Mon  bon 
seigneur,  ayez  la  bonfé  de  vous  approcher  d’ict.  »  A  ces  signes  et  à  ces 
paroles,  Don  Quichotte  tourna  la  têfe,  et  vit,  à  la  clarté  de  la  lune  qui 
brillait  alors  de  tout  sou  éclat,  qu’on  l'appelait  à  la  lucarne,  qui  lui 
semblait  une  fenêtre ,  et  même  avec  des  barreaux  dorés,  comme  devait 
les  avoir  un  aussi  riche  château  que  lui  paraissait  l’iiôtellerie  ;  puis,  au 
même  instant ,  il  se  persuada ,  dans  sa  folle  imagination ,  que  la  jolie  dii- 
moiselle,  fille  de  la  dame  de  ce  château  ,  vaincue  par  l’amour  dont  elle 
s’était  éprise  pour  lui ,  venait ,  comme  l’autre  fois,  le  tenter  et  le  solliciter. 
Dans  cette  pensée,  pour  ne  pas  sc  montrer  ingrat  et  discourtois,  il  tourna 
la  bride  à  liossinante,  et  s’approcha  de  la  lucarne.  Dès  qu’il  cul  aperçu 
les  deu.x  jeunes  fdles  :  «  Je  vous  plains  sincèrement,  dit-il,  ô charmante 
dame,  d’avoir  placé  vos  pensées  amoureuses  en  uu  ficii  où  l’on  ne  peut 
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y  rêpoiiilrc  comme  le  méritent  votre  gnke  et  vos  attraits.  Mais  vous  ne 
devez  pas  en  imputer  la  faute  à  ce  misérable  chevalier  erraut ,  que  l’a¬ 
mour  tient  dans  l’impossibilité  de  rendre  les  armes  à  nulle  autre  qu’à 
celle  qu’il  a  faite ,  au  momentoii  ses  yeux  la  virent ,  maîtresse  absolue  de 
son  Ame.  Pardon  nez- moi  donc,  aimable  damoisclle,  et  retirez-vous  dans 
vos  appartements  ,  sans  vouloir ,  en  me  témoignant  plus  clairement  vos 
désirs ,  qne  je  me  montre  encore  plus  ingrat;  et  si  l’amOHr  que  vous  me 
portez  vous  fait  trouver  en  moi  quelque  chose  en  quoi  je  puisse  vous  sa¬ 
tisfaire  ,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  l’amour  lai-môme ,  demandez -la-moi  ; 
ctjc  jure ,  par  cette  douce  ennemie  dont  je  pleure  l’absence ,  de  vous  la 
donner  incontinent,  dussiez  vous  me  demander  une  mèche  des  cheveux 
de  Méduse  ,  fini  n’étaient  que  des  sei’pcnts ,  ou  môme  des  rayons  du  soleil 
enfermés  dans  une  fiole'.  —  Ce  n’est  pas  de  tout  cela  qu’a  besoin  ma 
maîtresse ,  seigneur  chevalier ,  dit  alors  Maritornes.  —  Eh  bien ,  discrète 
duègne  ,  répondit  Don  Quichotte  ,  de  quoi  donc  votre  maîtresse  a-t-elle 
besoin?  —  Seulement  d’une  de  vos  belles  mains,  reprit  Maritornes,  afin 
de  pouvoir  rassasier  sur  elle  l’extrôme  désir  qui  l’a  conduite  à  cette  lu¬ 
carne,  lellemenl  au  péril  de  son  bonneur,  que  si  le  seigneur  son  père  l’eût 
entendue,  il  en  aurait  fait  un  tel  hachis  que  ta  plus  grosse  tranche  de 
toute  sa  personne  eût  été  l’oreille.  —  Je  voudrais  bien  voir  cela ,  reprit 
Don  Quichotte  ;  mais  il  s’en  gardera  bien ,  s’il  ne  vent  faire  la  fin  la  plus 
désastreuse  que  fit  jamais  père  au  monde,  pour  avoir  porté  la  main  sur 
les  membres  déücals  <le  son  amoureuse  fille.  » 

Maritornes  pensa  bien  que,  sans  nul  doute,  Don  Quichotte  donnerait 
la  main  qui  lui  était  demandée ,  et ,  réiléchissaut  û  ce  qu’elle  devait  faire, 
elle  quitta  la  lucarne  et  descendit  A  l’écurie ,  où  elle  prit  le  licou  de  l’Ane 
de  Sancho;  puis  elle  remonta  rapidement  au  grenier,  dans  l’instant  où 
Don  Quichotte  s’était  levé  tout  debout  sur  la  selle  de  Rossinante  pour  at¬ 
teindre  à  la  fenêtre  grillée  où  il  s’imaginait  qu’était  la  demoiselle  au  emm’ 
Idcssé.  En  lui  tendant  la  main  :  «  Prenez  ,  madame,  lui  dit-il  prenez 
cette  main ,  ou  plutôt  ce  bourreau  des  mallaiteurs  du  monde  ;  prenez  cette 
main ,  dis-je ,  qu’aucune  main  de  femme  n’a  touchée ,  pas  môme  celle  de  la 
beauté  qui  a  pris  de  tout  mon  corps  entière  possession.  Je  ne  vous  la 
donne  pas  pour  que  vous  la  baisiez ,  mais  pour  qne  vous  rcgat'diez  la  con- 
tc.x turc  des  nerfs ,  l’entrelacement  des  muscles,  la  largeur  des  veines, 


'  Connue  le  Itonscni»  tic  lloIaiHl  i[ii'Asio1[)ïie  rajtporta  ilc  b  lune. 
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<Voh  vous  jugerez  quelle  doit  élrc  la  force  du  bras  auquel  appartient  une 
telle  lioain.  — C’est  ce  que  nous  allons  voir.»  dit  Maritornes;  et  faisant 
du  licou  un  nœud  coulant,  elle  le  lui  passa  autour  du  poignet;  puis 
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quilfaiit  aussitôt  la  lucarne ,  elle  attaclia  soltilement  Fautre  bout  au  vorroii 
(le  la  porte  du  grenier. 

Don  Quichotte  sentit  à  son  poignet  la  dureté  du  cordeau.  «  Il  me 
semble ,  dit-il ,  que  votre  grâce  m’égratigne  plutôt  qu’elle  ne  me  caresse 
la  main  ;  ne  la  traitez  pas  si  durement ,  car  elle  n’est  point  coupable  du 
mal  que  vous  fait  ma  volonté ,  et  il  ne  serait  pas  bien  non  plus  que  vous 
vengeassiez  sur  une  si  petite  partie  toute  la  grandeur  de  votre  dépit. 
Faites  attention  d’ailleurs  que  qui  aime  bien  ne  sc  venge  pas  si  mécham¬ 
ment.  »  Mais  tous  ces  propos  de  Don  Quichotte,  personne  ne  les  écoutait 
plus  ;  cardés  que  Maritornes  l’eut  attaché ,  elle  et  l’autre  fille  se  sauvèrent 
mourant  de  rire ,  et  le  laissèrent  si  bien  pris  au  piège ,  qu’il  lui  fut  impos¬ 
sible  do  se  dégager.  H  était  donc,  comme  on  l’a  dit,  tout  debout  sur  le 
dos  de  Itossinanic,  le  bras  passé  dans  la  lucarne ,  et  attaché  par  le  poi¬ 
gnet  au  verrou  de  la  porte;  ayant  une  frayeur  extrême  que  son  cheval , 
en  s’écartant  d’un  côté  ou  de  l’antre ,  le  laissât  pendu  par  le  bras.  Aussi 
n’osait-il  liûre  aucun  mouvement ,  bien  que  le  calme  et  la  patience  de  II  os-  ■ 


s’nante  lui  promissent  qu’il  serait  tout  un  siècle  sans  l'emucr. 

Finalement,  quand  Don  Quiebotte  sévit  bien  attaché,  et  que  les  dames 
étaient  parties  ,  il  se  mit  à  imaginer  que  tout  cela  se  faisait  par  voie  d’en- 
cliantcmeut,  comme  la  fois  passée ,  lorsque,  dans  ce  même  château ,  ce 
More  enchanté  de  muletier  le  roua  de  coups.  Il  maudissait  donc  tout  bas 
son  peu  de  pnidéncc  et  de  réfle.\ion ,  puisqu’aprés  être  sorti  si  mal ,  la 
première  fois ,  des  épreuves  de  ce  diàteau ,  il  s’était  aventuré  à  y  rentrer 
encore ,  taudis  qu’il  est  de  uotoriété  parmi  les  clievaliers  errants  que , 
lorsqii’ds  ont  éprouvé  une  aventure  et  qu’ils  n’y  ont  pas  réussi ,  c’est  signe 
qu’elle  n'est  point  gardée  pour  eux ,  mais  pour  d’autres  ;  et  dès  lors  ,  ils 
UC  sont  nullement  tenus  de  l’éprouver  une  seconde  fois.  Néanmoins,  il 
tirait  son  bras  pour  voir  s’il  pourrait  le  dégager;  mais  le  nœud  était  si 
bien  fait  que  toutes  ses  tentatives  furent  vaines.  Il  est  XTai  qu’il  tirait  avec 
ménagement ,  de  peur  que  Uossinante  ne  remuât ,  et  bien  qu’il  eût  voulu 
se  rasseoir  en  selle,  il  fallait  rester  debout  ou  s’arracher  la  main.  C’est 
alors  qu’il  se  mit  à  désirer  l’épée  d’Amadis ,  contre  laquelle  ne  prévalait 
aucun  enchantement;  c’est  alors  qu’il  maudît  son  étoile,  qu’il  mesura 
dans  toute  son  étendue  la  faute  que  ferait  au  monde  son  absence  tout  te 
temps  qu’il  demeurerait  euchanté,  car  il  croyait  l’ètre  bien  réellement  ; 
c’est  alors  qu’il  se  souvint  plus  que  jamais  de  sa  bien-aimée  Dulcinée  du 
Tohoso;  qu’il  appela  sou  bon  écuyer  Sanebo  l’anza,  lequel,  étendu  sui'  le 
bât  de  son  âne ,  et  enseveli  dans  le  sommeil ,  ne  so  rappelait  guère  en  ce 
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nioiuctit  la  môrc  qui  l’avait  enfanlé;  c’est  alors  qu’il  appe^i  à  son  aide  les 
sages  Alquifect  Lirgnndée;  rju’il  invoqua  sa  bonne  amie  Irgande,  pour 
qu’elle  vint  le  secourir.  Finalement ,  l’aube  du  jour  le  surprit,  si  con¬ 
fondu,  si  désespéré,  qu’il  mugissait  comme  un  taureau,  n’espérant  (dus 
que  le  jour  remédiât  à  son  af/liclion ,  qu’il  tenait  pour  étcincllc ,  se  tenant 
pour  enchanté.  Ce  qui  lui  donnait  surtout  cette  pensée ,  c’était  de  voir  que 
Rossinante  ne  remuait  ni  [veii  ni  beaucoup.  Aussi  eroyait-il  que  de  la 
sorte,  sans  manger,  sans  boire,  sans  dormir,  ils  allaient  rester,  lui  et 
son  cheval,  jusqu’à  ce  que  celte  méchante  itillucncc  des  étoiles  se  fût 
passée  ,  ou  qii’uii  autre  plus  savant  enchanteur  le  désenchantât. 

.Mais  il  se  trompa  grandement  dans  sa  croyance.  En  effet,  à  peine  le 
jour  commençait-il  à  poindre ,  que  ([uatre  hommes  à  cheval  arrivèi-ciit  à 
l’iiétcllerie ,  bien  tenus,  bien  équipés ,  et  portant  leurs  escopettes  pendues 
à  l’arçon.  Ils  frappcreiU  à  grands  coups  à  la  porte  de  rbétellerie ,  qui  n’é¬ 
tait  pas  encore  ouvcile.  Mais  Ron  Quicliolle,  les  apercevant  d’où  il  ne 
cessait  pas  de  faire  seiîliiiellc ,  leur  cria  d’une  voix  haute  et  arrogante; 
<  Chevaliers,  ou  écuyers,  ou  qui  que  vous  soyez,  vous  avez  tort  de 
frap[)cr  aux  portes  de  ce  château ,  car  il  est  clair  qu’à  de  telles  heures 
ceux  qui  l’iiabilent  sont  cuJormis  ;  et  d’ailleurs  ou  n’a  pas  coutume  d’ou- 
vrii' les  forteresses  avant  que  le  soleil  étende  scs  rayons  sur  la  terre  eji- 
lièrc.  Eloignez-vous  un  peu  ,  et  alteiidcz  que  le  jour  ait  paru;  nous  ver¬ 
rous  alors  s’il  convient  ou  non  de  vous  ouvrir.  —  Quelle  diable  de 
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forleressc  OU  de  ciiàtcâii  y  raW  ici,  dit  l’im  d(.s  ("ivnücjs,  pour  nous 
obliger  à  tant  do  cérémonies?  Sî  vous  éCes  raubergisle,  ruites-nous-ou* 
vrir,  nous  sommes  des  voyageurs,  et  iinns  ne  demandons  qu'à  donner 
de  Forge  à  nos  montures  pour  coniinuer  notre  eliemin  ,  car  nous  sommes 
pressés.  —  Vous  scmble-t  d  ,  cbevaliej*,  <iue  jViie  la  mine  tl'aij  aubergiste? 
répondit  Don  Quiebotte.  —  Je  ne  sais  de  quoi  vous  a^ez  la  mine ,  reprit 
Fautre;  mais  je  sais  (|iie  vous  dites  une  sotlise  eu  appelant  cbàtcau  cette  bô- 
ieUcrie.  “  C'est  un  cbtUeau  ^  répliqua  Don  Qiucbolte ,  et  même  des  meilleurs 
de  toute  cette  province  et  il  y  a  dedans  telle  personne  qui  a  porté  sceptre  à 
la  main  et  couronne  sur  la  tète*  —  Ce  serait  mieux  au  rebours ,  reprit  !e 
voyageur  ^  le  sceptre  sur  la  léle  et  la  couronne  à  la  maiiL  Sans  doute,  si 
nous  venons  an  fait,  il  y  aura  là-dedans  quelque  troupe  de  comédiens, 
parmi  lesquels  sont  communs  ces  setqdres  et  ces  eom  onnes  que  vous 
dites  ;  car ,  dans  une  hôtel lerie  si  ebétive,  et  où  Fou  garde  un  si  grand  si¬ 
lence,  je  ne  crois  guère  qu’il  s’y  héberge  des  gens  à  sceptre  et  à  cou¬ 
ronne.  ^ —  Vous  savcîs  peu  des  choses  de  ce  monde,  répliqua  Dou  Qui- 
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clialte ,  puis(]ue  vous  ignorez  les  àvétiements  qui  se  passent  d'habitutle 
dans  la  dievulerie  errante,  p  Mais  les  compagnons  du  questionneur, 
s’ennuyant  du  dialogue  qiVil  continuait  avec  Don  Quicliotle  ,  se  remirent 
à  frapper  à  la  porte  avec  tant  de  furie  que  riiôîelîer  s’éveilla,  ainsi  qiK» 
tous  les  gens  de  ta  maison ,  et  qiTil  sc  leva  pour  demander  qui  frappait. 

En  ce  moment,  il  arriva  qu'un  des  elievaux  qn\imenaient  les  quatre 
cavaliers  vint  llaircr  Uossiuante ,  qui,  tout  triste  et  les  oreilles  basses, 
soutenait  sans  bouger  le  corps  allongé  de  son  maître;  et  comme  enlni 
il  élait  de  chair,  bien  qu'il  parût  do  bois,  il  ne  laissa  pas  de  se  ravigoter , 
et  ikiîra  ûson  tour  ranimai  (jiii  venait  lui  faire  des  caresses.  Mais  û  peine 
euldi  faille  moindre  mouvement  que  les  deux  pieds  manquèrent  à  Don 
Qu  idiot  te ,  qui ,  glissant  de  la  selle  ,  fût  tombé  à  terre  s’il  n'eût  été  pendu 
par  le  bras.  Sa  chute  lui  causa  une  si  vive  douleur  qu'il  crut ,  ou  qu'on  lui 
coupait  le  poignet ,  ou  que  son  bras  s'arradiait.  il  était,  en  effet,  resté  si 
près  de  terre  qu'avec  la  pointe  des  pieds  il  baisait  celle  des  herbes  ;  et  c'O- 
lait  pour  son  mal ,  car,  en  voyant  le  peu  qui  lui  manquait  pour  mettre  les 
pieds  û  plat ,  il  s’allongeait  et  se  tourmentait  de  toutes  ses  forces  aQn  d'ab 
Iciiidre  la  lerre.  Ainsi  les  malheureux  qui  souffrent  la  torture  Je  la  poulie  ' 
accroissent  eus-mèmcs  leur  supplice  en  s'efforçant  de  s'allonger ,  trompés 
par  respérauee  de  toucher  enfin  le  sol. 


‘  Â.'/  Oii  palitiiL,  eii  îc  tlo  frr*;  fC  tliî  [loUb  t’onni- 

(Il  i-Lihlpji,  jiiiini/i  i  T  qu'il  cul  HMïue  su«  criiuï'. 
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SFiN,  aux  cris  perçants  que  jetait 
Don  Quiehotte,  l’iiôle,  ouvrant  à 
&  ia  lutte  les  portes  de  riiotellerie, 
sortit  tout  eflaréponn oirquicriait 
V'  dolasorte.Maritoriies,  quelenu'nie 
bruit avaitéveilléc.iraaginaulaus- 
silüt  ce  que  ce  pouvaitilre,  nioiila 
au  greniei’i  et  détacha ,  sans  que 
®  personne  la  vît,  le  licou  qui  soute¬ 
nait  Don  Quichotte.  I.e  chevalier 
tomba  par  terre  St  la  vue  de  l’hôte 
et  des  voyageurs,  qui,  s’approcliant  de  lui  tous  eiisenihle,  tui  de¬ 
mandèrent  ce  qu’il  avait  pour  jeter  de  semhlahles  cris.  Don  Quichotte, 
sans  répondre  un  mot,  s’ôta  le  cordeau  du  poignet,  se  releva,  mou  (a 
sur  Rossinante,  embrassa  son  écu,  mit  sa  lance  en  arrêt,  et  s’étant 
éloigné  pour  prendre  du  champ,  revînt  au  petit  galop,  en  disant  :  «  Qui¬ 
conque  dira  que  j’ai  été  à  juste  titre  enchanté,  pourvu  que  ma  dame  la 
princesse  llicomicona  ni’on  accorde  la  permission  ,  je  lui  donne  un  dé¬ 
menti,  et  Je  le  délie  en  combat  singulier.  »  Les  nouveaux  venus  res¬ 
tèrent  tout  ébotiisà  ces  paroles;  mais  rhôtelier  les  tira  de  celte  surprise 
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oû  iLUii’clisaut  (]iii  L'tail  Don  QnichoUe,  et  ne  rallnit  faire  aucun  cas  de 
lui ,  piiis(tifil  avait  pei'ilu  le  jugement. 

Us  demandèrent  à  l’iiètelîer  si  par  hasard  il  ne  serait  pas  arrivé  dans 
sa  maison  «n  jeune  homme  de  quinze  à  seize  ans,  vêtu  eu  garçon  imdc- 
tier,  de  telle  taille  et  de  tel  visage ,  donnant  eulia  tout  le  sigualcniciil  de 
l’amant  de  Dona  Clara.  L’iiôtelicr  répondit  qu’il  y  avait  tant  de  monde 
dans  riiélelleric  qu’il  m’avait  pas  pris  garde  au  jeune  homme  qu’on  de¬ 
mandait.  Mais  l’iiii  des  cavaliers ,  ayant  aperçu  le  carrosse  de  l’auditeur  , 
s’écria  :  «  Il  est  ici,  sans  aucun  doute ,  car  voilà  le  carrosse  qu’on  dit  qu’il 
accompagne.  Qu’un  de  nous  reste  à  la  porte,  et  que  les  autres  entrent 
jiotir  le  eliercher.  Encore  sera- l-îl  bon  qu’un  de  nous  fasse  aussi  la  ronde 
autotir  de  riiOlcIlerie  ,  afin  qu’il  ne  se  saii\  e  point  par-dessus  les  murs  de 
la  cour.  —  (i’estec  qu’on  va  faire,  *  répondit  iia  des  eavalleis  ;  cl  tandis 
qucdeti.v  d’enlre  eux  pénétraient  dans  la  maison,  un  autre  rcsla  à  la 
porte ,  et  le  dernier  alla  faii  e  le  tour  de  rhôlcîlcne.  L’iiôlelier  voyait  tout 
cela  sans  pouvoir  deviner  à  quel  i>ropos  se  prenaient  ces  mesures ,  bien 
qu’il  crût  que  ces  gens  cherchaient  le  jeune  homme  dont  ils  lui  avaient 
donné  le  signalement. 

Ccpenduul  le  jour  arrivait,  et,  à  sa  venue,  ainsi  qu’au  tapage  qu’avait 
fait  Don  Quichotte,  tout  le  monde  s’était  éveillé,  surtout  Doîui  Clara  et 
Dorothée ,  qui ,  runc  parrémoliou  d’avoir  son  amant  si  près  d’elle ,  l’autre 
par  le  désir  de  le  voir,  n’avaient  guère  pu  dormir  de  toute  la  nuit.  Don 
Quiehütte,  voyant  qu’îuicun  des  voyageurs  lie  faisait  cas  de  lui  et  ne  dai¬ 
gnait  sculemeiU  répondre  à  son  défi,  se  sentait  suffoquer  de  dépit  et  de 
rage;  et  certes,  s’il  eût  trouvé,  dans  les  règlements  de  sa  chevalerie,  qu’un 
chevalier  put  dûment  entreprendre  une  autre  entreprise,  ayant  donné  sa 
parole  et  sa  foi  denesemèlerd’ancimcaulrcjnsiiu’àce  qn’ileiitachcv  c  celle 
(pi’ii  avait  promis  de  mettre  à  lin  ,  il  les  aurait  attaques  tons ,  cl  les  aurait 
bien  fait  répondre ,  bon  gré ,  mal  gré.  Mais  comme  il  lui  semblait  tout  à 
lait  inconvenant  de  se  jeter  dans  une  entreprise  iionvcllc  avant  d’avoir  re¬ 
placé  Micomicona  sur  son  trône,  il  lui  fallut  se  taire  et  se  tenir  tranquille , 
attendant,  les  bras  croisés,  oîi  abouiiraiciit  les  démarches  de  ces  vova- 
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geiirs. 

UiKlefüii.\'-ei  trouva  le  jeune  homme  qu'il  eherduüt,  dormant  à  coté 
dhui  gniTQii  (le  mules ,  et  ue  sungcanl  guère  ,  ui  qïdüu  le  ibcrcliùt  ^  ni  sur¬ 
tout  qu'oii  dut  le  trouver.  L’homme  le  seeoiia  par  le  bras  ,  et  lui  dit  :  «  As¬ 
surément  ,  seigneur  Don  Luis  ,  riiabît  que  vous  portez  sied  bien  à  qui  vous 
êtes  ;  et  le  lit  où  je  vous  trouve  ne  répond  pas  moins  aux  petits  soins  déli- 


cals  dans  Icsfjiiels  vous  a  ùlcvô  votre  mère.  »  l.c  jeune  liomrao  froUa  ses 
yeux  endormis,  et,  regardant  avec  aiieiuion  celui  qui  le  sccouaii ,  il  rc- 
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connut  aussitôt  que  c’était  un  domestique  de  son  père.  Oefte  vue  le  lioulda 
de  telle  sorte  qu'il  ne  put  de  quelque  temps  parvenir  à  répondre  un  mot. 
Le  domestique  continua  :  *  Ce  qui  vous  reste  à  faire ,  seigneur  Don  l.uîs , 
c'est  de  vous  résigner  [latiemmenl,  et  de  reprendre  le  clierain  de  la  mai¬ 
son  ,  si  votre  grûec  ue  veut  pas  que  son  père ,  mon  seigneur,  prenne  celui 
de  l’autre  monde  ;  car  on  ne  peut  attendre  autre  chose  de  la  peine  que  lui 
cause  votre  absence.  —  Mats  comment  mon  père  a-t-il  su ,  interrompit 
Don  Luis,  que  j’avais  pris  ce  chemin,  cl  en  eet  équipage?— CVst  un  étu¬ 
diant  ,  répondit  le  valet ,  à  qui  vous  avez  confié  votre  dessein  ,  qui  a  tout 
découvert ,  ému  de  pitié  à  la  vue  du  cîiagiiti  que  montra  votre  père  quand 
il  ne  vous  trouva  plus.  Il  dépécha  aussitôt  quatre  de  scs  domestiques  il 
votre  recherche ,  et  nous  sommes  tous  quatre  ici  à  votre  service,  plus 
eorileuls  qu’on  ne  peut  rimagiiier  de  la  bonne  œuvre  que  nous  aurons 
faite  en  vous  ramenant  aux  ycu\  qui  vous  aiment  si  tendrement.  —  Ce 
sera  ,  répondit  Don  Luis ,  comme  je  voudrai ,  ou  comme  en  ordonnera  le 
ciel.  —  yuc  pouvez-vous  vouloir ,  répliqua  l’autre ,  ou  que  peut  ordonner 
le  ciel ,  si  ee  n’e.st  de  consentir  à  ee  que  vous  reveniez  ?  Toute  autre  chose 
est  impossible,  » 
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Le  garçon  muletier,  auprès  duquel  était  couché  Don  Luis,  avait  eti- 
Iciidu  tout  cet  entretien;  et ,  s’étant  levé,  il  alla  dire  ce  qui  se  passait  à 
Don  Fernand,  à  Cardénio  et  aux  autres,  qui  venaient  de  s’iiahillcr.  Il 
leur  conta  comment  cet  homme  appelait  ce  jeune  garçon  par  le  titre  de 
Don,  comment  il  voulait  le  ramener  à  la  maison  de  son  père,  et  comment 
l’autre  ne  le  voulait  pas.  A  celte  nouvelle ,  et  sachantdéjà  du  jeune  homme 
ce  qu’en  annonçait  la  belle  voix  que  le  ciel  lui  avait  donnée ,  ils  eurent 
tous  nu  grand  désir  de  savoir  {dus  en  détail  qui  il  était ,  et  même  de  l’as¬ 
sister  si  on  voulait  lui  iiiire  quelque  violence.  Ils  sc  dirigèrent  donc  du 
côté  où  il  était  encore  parlant  et  disputant  avec  son  domestique. 

Fn  ce  moment,  Dorothée  sortit  de  sa  chambre,  et ,  derrière  elle  Doua 
idara,  toute  troublée.  l*rcnant  à  part  Cardénio,  Dorothée  lui  conta  briè¬ 
vement  l’Iiisloiredu  musicien  eide  Doîia  Clara.  A  son  tour ,  Cardénio  lui 
annonça  l’ari'ivée  des  gens  de  son  père  qui  venaient  le  chercher;  mais  il 
lie  dit  pas  ecUc  nouvelle  à  voix  si  basse  que  Doua  Clara  ne  pût  l'entendre, 
ce  qui  la  mit  lellcmeul  liors  d’clle-mèine  ,  que ,  si  Dorothée  ne  l’eùt  sou¬ 
tenue,  elle  se  laissait  tomber  à  terre.  Cardénio  engagea  Dorothée  à  la  ra¬ 
mener  dans  sa  chambre ,  ajoutant  qu’il  allait  faire  en  sorte  d’arranger  loiit 
c  ela,  et  les  deux  amies  suivirent  son  conseil. 

Au  même  iiistaiil,  les  quatre  cavaliers  venus  à  la  recbcrchc  de  Don 
Luis  étaient  entrés  dans  rhôlellerie,  et,  le  tenant  au  milieu  d’eux,  es¬ 
sayaient  de  lui  persuader  de  revenir  sur-le-champ  consoler  son  père.  Il 
répondit  qu’il  ne  pouvait  en  aucune  façon  suiv  re  leur  avis  avant  d’avoir 
terminé  une  affaire  où  il  y  allait  de  sa  vie ,  de  sou  honneur  et  de  son  âme. 
I.es  domestiques  le  pressèrent  alors  davantage,  disant  qu’ils  ne  revien¬ 
draient  pas  sans  lui,  et  qu’ils  le  ramèneraient,  môme  contre  son  gré. 
«  Vous  ne  me  ramènerez  que  mort,  répliqua  Don  Luis;  aussi  bien,  de 
quelque  manière  que  vous  m’emmeniez ,  ce  sera  loujoiirs  m’emmener 
sans  vie.  »  Cependant  le  bruit  de  la  querelle  avait  attiré  la  plupart  de 
ceux  qui  se  trouvaient  dans  rhôlellerie,  notamment  Cardénio,  Don  Fer¬ 
nand,  ses  compagnons,  l’auditeur,  le  curé,  le  barbier,  et  Don  Quichotte, 
au<{ucl  il  avait  semblé  qu’il  n’était  pas  nécessaire  de  garder  plus  long¬ 
temps  le  château.  Cardénio,  qui  connaissait  déjà  l’histoire  du  garçon 
muletier,  demanda  à  ceux  qui  voulaient  l’entraîner  par  force  quel  motif 
ils  avaient  d’emmener  ce  jeune  homme  contre  sa  volonté.  *  Notre  motif, 
répondit  l’un  des  quatre,  c’est  de  rendre  la  vie  au  père  de  ce  gcnlil- 
lioiïime,  que  son  absence  met  en  péril  de  ta  perdre.  —  Il  est  inutile,  in¬ 
terrompit  Don  Luis,  de  rendre  ici  compte  de  mes  afliiires.  Je  suis  libre, 
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et  je  m’eu  irai  s’il  me  plaît  ;  sinon  ,  aucan  de  vous  ne  me  fera  violence. 

C’est  la  raison  qui  vous  la  fera,  répondit  l’homme;  et  si  elle  ne  suflit 
point  à  votre  gnU'.e,  elle  nous  suffira,  à  nous,  pourlaire  ce  pourquoi  nous 
sommes  venus ,  et  à  quoi  nous  sommes  tenus.  —  Sachons  la  chose  h 
fond,  »  dit  en  ce  moment  l’auditeur.  Mais  l’homme,  quîle  reconnut  pour 
uii  voisin  de  sa  maison ,  répondit  aussitôt  :  i  Est-ce  que  votre  grike, 
seigneur  auditeur,  ne  reconnaît  pas  ce  genlilhomme?  c’est  le  fils  de  votre 
voisin ,  qui  s’est  échappé  de  la  maison  de  son  père ,  dans  ce  costume  si  peu 
convenable  à  sa  naissance,  comme  votre  grâce  peut  s’en  assurer,  »  L’au¬ 
diteur  se  mit  alors  à  le  considérer  plus  attentivement,  et,  l’ayant  re¬ 
connu,  il  le  prit  dans  scs  bras:  «  Quel  eiifanlillagc  est-ce  lé,  seigneur 
Don  Luis,  lui  dit-il,  ou  quels  motifs  si  puissants  vous  ont  lait  partir  de 
la  sorte,  dans  eet  équipage  qui  sied  si  mal  à  votre  qtialilé?  »  Le  jeune 
homme  sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux;  il  ne  put  répondre  un  seul 
mot  àTauditeui',  qui  dît  aux  quatre  domestiques  de  se  calmer,  et  qu’il 
arrangerait  l’affaire  ;  puis,  prenant  Don  Luis  parla  main  ,  il  le  eondiiisit 
é  part  pour  l’interroger  sur  son  escapade. 

Tandis  qu’il  lui  faisait  celle  question  et  d’autres  encore,  un  entcndil 
tout  à  coup  <le  grands  cris  à  la  porte  de  rhôtellerie.  V'oici  quelle  en  clait 
la  cause  :  deux  hôtes  qui  s’étaieul  hébergés  cette  nuit  dans  la  maison, 
voyant  que  tout  le  monde  était  occupé  à  savoir  ce  que  clicrcliaicnt  les 
<]uatre  cavaliers  ,  avaient  tenlé  de  déguerpir  sans  payer  ce  qu’ils  de¬ 
vaient.  Mais  riiôtelier,  (pu  était  plus  attentif  à  scs  affaires  qu’à  celles 
d’autrui ,  les  arrêta  au  seuil  de  la  porte ,  cl  leur  demanda  l’écot ,  en  gour- 
mandaut  leur  malijoiméte  intention  avec  de  telles  paroles  qu’il  finit  par 
les  exciter  à  lui  répondre  avec  les  poings.  Ils  commencèrent  donc  à  le 
gourmor  de  telle  sorte  que  le  pauvre  hôtelier  fut  contraint  de  crier  au 
secours,  1,’hôlessc  et  sa  fille  ne  virent  personne  plus  inoccupé  et  plus  à 
portée  de  le  secourir  que  Don  Quichotte,  auquel  la  fille  de  l’hotesse  ac¬ 
courut  dire  :  «  Secourez  vite ,  seigneur  chevalier,  par  la  vcrlu  que  Dieu 
vous  a  donnée ,  secourez  vite  mon  pauvre  père ,  que  deux  méchanis 
hommes  sont  à  battre  comme  plâtre.  »  A  cela  Don  Qiticholle  répondit , 
d’une  voix  lente  cl  du  plus  grand  sang-froid  :  «  Votre  pétition ,  belle  da- 
luoiselle,  ne  peut  élre  accueillie  eu  ce  moment  :  Je  suis  dans  l’impossibiülé 
de  m’entremettre  en  aucune  autre  aventure ,  jusqu’à  ce  que  j’aie  mis  fin 
à  celle  où  m’a  engagé  ma  parole.  Mais  ce  que  je  puis  faire  pour  votre  ser¬ 
vice  ,  le  voici  :  courez ,  et  dites  à  votre  père  qu’il  se  soutienne  dans  cette 
bataille  le  mieux  qu’il  pourra ,  et  qu’il  ne  se  laisse  vaincre  en  aucune 


C34 


DO?i  QÜICIIOTTK. 


taudis  tjiic  J'it'ai  dcûitiûdL'r  à  la  piiiicossc  Micoüiiconaîa  [>ecniissioii 
de  le  secourir  eu  sou  angoisse  ;  si  elle  me  la  donne ,  soyez  eeriuiiic  que 
je  saurai  bien  l’en  tirer.  —  Ali!  péclicresse  que  je  suis  !  s’écria  Mari- 
toriios,  qui  se  trouvait  là,  avant  que  votre  grâce  ait  obtenu  celle  per¬ 
mission,  mou  maître  sera  dans  l’autre  monde.  —  Eb  bien  !  madame,  re¬ 
prit  Don  (Juicliotle,  liiites  que  j'obtienne  celte  permission  dont  j’ai  be¬ 
soin.  Dés  que  je  i’atirai ,  il  importera  peu  qu’il  soit  dans  l’autre  momie; 
car  je  l’en  tirerai ,  en  dépit  de  ce  momlc-cl ,  qui  voudrait  y  trouver  à  re¬ 
dire,  ou  du  moins  je  tirerai  telle  vengeance  de  ceux  qui  l’y  auront  en¬ 
voyé,  que  vous  en  serez  plus  que  médiocrement  satisfaite.  »  Et,  sans 


parler  davantage ,  il  alla  se  mettre  à  genoux  devant  Dorolbée,  pour  lui 
demander,  avec  des  e.xprcssions  cbevalcresqucs  et  errantes,  t(ue  sa 
gi  andeur  daignât  lui  donner  permission  de  courir  et  de  secourir  le  cliàie- 
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lain  tiecc  cliàlcati  qui  se  trouvait  eu  une  grave  extrémité.  La  princesse  [a 
lut  donna  de  bon  cœur ,  et  aiissilét ,  einljrassant  son  écii  et  mettant  répée 
à  la  main ,  il  accourut  à  !a  porte  de  l’hôtellerie ,  où  les  deux  liôtes  étaient 
encore  à  malmener  rhôtelier.  Mais,  dés  qti’il  arriva ,  il  s’arrêta  tout  court 
et  SC  tint  immobile,  malgré  les  reproches  de  Blarilornes  et  de  l’hôtesse, 
qui  lui  demandaient  qn’esî-ce  qui  le  retenait  en  place,  au  lieu  de  secourir 
leur  maître  et  mari,  e  Ce  qui  me  relient?  répondit  lion  Quichotte,  c’est 
qu’il  ne  m’est  pas  permis  démettre  l’épée  à  la  main  contre  des  gens  de 
bas  étage;  mats  appelez  mon  écuyer  Saudio ,  c’est  lui  que  regarde  celle 
défense  et  cette  yengeance.  » 

\  oilà  ce  qui  se  passait  à  la  porto  de  riiôtellerie ,  où  roulaient  les  coups 
de  poing  et  les  gourmades,  le  tout  au  préjudice  de  l’hôtelier  et  à  la  rage 
de  Maritornes ,  de  l’iiôlesse  et  de  sa  liilc,  qui  se  désespéraient  de  In  h\~ 
dicté  de  Don  Quichotte  et  du  mauvais  quart  d’heure  que  passait  leur 
maître  ,  père  et  mari.  Mais  laissons-Io  en  cet  état ,  car  sans  doute  quel¬ 
qu’un  viendra  le  secourir;  sinon,  tant  pis  pour  celui  qui  se  hasarde  à 
plus  que  ses  forces  ne  promettent;  (ju’il  souffre  et  ne  dise  mot.  IleveiiOiis 
maintenant,  à  duqnaute  pas  en  arriére,  voir  coque  Don  Luis  répondit  à 
l’auditeur,  que  nous  avons  laissé  l’ayant  pris  à  part  pour  lui  dcmaïuUT 
la  cause  de  son  voyage  à  pied  et  dans  un  si  vil  équipage.  Le  jeune  lionimc, 
lui  saisissant  les  mains  avec  force  ,  comme  si  quelque  grande  afflicliou 
lui  eût  serré  le  cœur,  et  versant  un  torrent  de  larmes  ,  lui  répondit  : 

«  Je  ne  sais,  mon  seigneur ,  vous  dire  autre  chose,  si  ce  ti’csi  que ,  le 
jour  où  le  cio)  a  voulu  et  ou  notre  voisinage  a  permis  que  je  visse  llofta 
(tiara,  votre  fille  et  ma  dame,  dès  cet  instant  je  l’ai  lailc  maîtresse  de  ma 
volonté  ;  et  si  la  vôtre,  mon  véritahle  sctgiicnrctpère,  n’y  met  obstade, 
aujourd’hui  même  elle  sera  mon  épouse.  (Vost  pour  elle  que  j’ai  aban¬ 
donné  la  maison  de  mon  père,  pour  elle  que  j’ai  pris  ce  costume ,  afin  île 
la  suivre  partout  où  elle  irait,  comme  la  ficelle  suit  le  but ,  et  le  marinier 
l’étoile  polaire.  Elle  tic  sait  de  mes  désirs  rien  de  plus  que  n’oiit  pu  lui 
en  lait  e  entendre  les  pleurs  qu’elle  a  vus  de  loin  coaler  de  mes  yeii.x. 
Vous  connaissez  déjà ,  seigneur ,  la  fortune  et  la  noblesse  de  mes  parents  : 
vous  savez  que  je  suis  leur  tiniquc  héritier.  Si  ces  avantages  vous  semblent 
suffisants  pour  que  vous  vous  hasardiez  ù  me  rendre  complètement  hcii 
reux  ,  agréez-moi  dès  maintenant  pour  votre  fils.  Que  si  mon  père,  occupé 
d’autres  vues  persoundles ,  ti’était  point  satisfait  du  bien  que  j'ai  su 
trouver  pour  moi ,  le  temps  ii’apas  moins  de  force  pour  changer  les  vo¬ 
lontés  humaines  que  les  choses  de  ce  monde.  » 
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A  c<?s  mots ,  ramoiirâiix  jeune  liomme  cessa  de  parler ,  et  l’iniditeur 
demeura  non  moins  surpris  de  la  manière  délicate  et  touchante  dont  il 
lui  avait  découvert  scs  pensées  qu’indécis  sur  le  parti  qu’il  devait  prendre 
dans  une  aiïaire  si  soudaine  et  si  grave.  Tout  ce  qu’il  put  lui  répondre , 
ce  fut  qu’il  se  calmtU  pour  le  momeut ,  et  qu’il  obtînt  que  ses  domestiques 
ne  l’emmenassent  pas  ce  jour  même,  afin  d’avoir  le  temps  de  considérer 
ce  qui  conviendrait  mieux  à  chacun.  Don  Luis  voulut  par  force  lui  baiser 
les  mains ,  et  môme  les  baigna  de  ses  larmes,  chose  qui  aurait  aitendri 


un  cæur  de  pierre,  et  non  pas  seulement  celui  de  l’andilcur ,  qui ,  en 
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homme  habile  ,  avait  vu  ilti  premier  coup  d’œil  combien  ce  mariage  était 
avantageux  à  sa  lille.  Toutefois,  il  aurait  voulu,  si  c’eût  clé  possible, 
l’cflécliier  avec  le  consentement  du  père  de  Don  I-uis  ,  qu’il  savait  pré¬ 
tendre  n  faire  de  son  fds  un  seigneur  titré. 

En  ce  moment,  les  hôtes  querelleurs  avaient  fait  la  paix  avec  l’iiôte- 
lier ,  après  avoir  consenti ,  plutôt  par  la  persuasion  et  les  bons  propos  de 
Don  Quichotte  que  par  ses  menaces,  à  lui  payer  ce  qu’il  dcuiandail  ; 
d’un  atitrc  côté,  les  domestiques  de  Don  Luis  altendiiient  patiemment  la 
lin  de  son  entretien  avec  rauditciir  et  la  résolution  de  leur  maiire ,  quand 
Je  diable  ,  qui  ne  dort  jamais,  fit  entrer  à  cette  heure  mémo  dans  l’iiôtcl- 
leric  le  barbier  auquel  Don  Quiclioltc  avait  ejiluvé  rarmet  de  .llambriji , 
et  Sanclio  l’auüa  les  harnais  de  son  âne ,  pour  les  troquer  contre  ceux  du 
sien.  Ce  barbier,  menant  son  âne  à  réeiine,  vit  Saiidio  ({iii  raccoramo- 
daitjonesais  quoi  de  son  bât.  Dès  iju’il  vit  ce  bût,  il  le  recoiimit,  et, 
prenant  bravement  Sanclio  par  le  collet,  il  lui  dit  ;  *  Ab  !  don  larron ,  je 
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voits  tiens  ici  ;  rcndcz-Tiioi  vite  mon  plnt  ü  barbe,  et  mon  Mt ,  et  tons 
les  liarnais  que  vous  m'avez  votés.  *  Sandio,  qui  se  vit  prendre  à  la  gorge 
si  à  t’improvisle,  et  qui  entendit  les  injures  qu’on  lui  disait,  saisit  le  bilt 
d’iMie  main  ,  et  de  l’autre  donna  une  telle  gourmade  au  barbier  qu’il  lui 
mit  les  màcboires  en  sang.  Mais,  néanmoins,  le  barbier  ne  lAcliait  pas 
prise  et  tenait  bon  sou  bât;  au  contraire,  il  éleva  la  voix  de  telle  sorte 
que  tous  les  gens  de  l’iiôtellcrie  accoururent  au  bruit  et  à  la  bataille,  k  Au 
nom  du  roi  et  de  la  justice,  criait-il,  parce  que  je  reprends  mon  inen  ,  il 
veut  me  tuer  ,  ce  larron  ,  voleur  de  grands  cbemins.  — Tu  en  as  menti , 
répondit  Sanebo ,  je  ne  suis  pas  voleur  de  grauds  cbemins;  et  c’est  de 
bonne  guerre  que  mon  seigneur  Don  Quichotte  a  gagné  ces  dépouilles.  » 
Celui-ci,  qui  ét.iit  promptement  accouru  ,  se  trouvait  déjà  présent  à  la 
querelle,  enchanté  de  voir  avec  quelle  vigueur  son  écuyer  prenait  îa  dé¬ 
fensive  et  l’offensive.  Il  le  tint  même  désormais  pour  homme  de  cœur,  et 
se  proposa ,  dans  le  fond  de  son  âme ,  de  l’armer  chevalier  à  la  première 
occasion  qui  s’oflrirait ,  pensant  que  l’ordre  de  chevalerie  serait  fort  bieji 
placé  sur  sa  tète.  Parmi  toutes  les  choses  que  le  barbier  débitait  dans  le 
courant  de  la  dispute,  il  vint  à  dire  :  «  Ce  bât  est  à  moi ,  comme  la 
mort  que  je  dois  à  Dieu,  et  je  le  eonuais  comme  si  je  l’avais  mis  au 
monde;  et  voilà  mon  âne  qui  est  dans  l'étable ,  qui  ne  me  laissera  pas 
lucutir.  Sinon,  qu’ou  lui  essaie  le  bât,  et  s’il  ne  lui  va  pas  comme  un 
gant ,  je  passerai  pour  infâme.  Et  il  va  plus,  c’est  que  le  môme  jour 
qu’ils  me  l’ont  pris ,  ils  m’ont  enlevé  aussi  un  plat  à  barbe  de  rosette,  tout 
neuf,  qui  n’avait  pas  encore  clé  étrenné  de  sa  vie,  et  qui  m’avait  coulé 
un  bel  et  bon  écu,  »  En  cet  endroit ,  Don  Qiiiebotte  ne  put  se  retenir;  il 
SC  mit  entre  les  (leux  combattants,  les  sépara,  et,  cléposaul  le  bât  par 
terre  pour  que  tout  le  monde  le  vît  jusqu’à  ce  que  la  vérité  fût  reconnue  , 
il  s’écria  ;  «  Vos  grâces  vont  voir  clairement  et  nianifcstemcut  l’erreur  où 
est  ce  bon  écuyer  <(uand  il  appelle  plat  à  barbe  ce  qui  fut ,  est  et  sci'a 
l’armct  d(!  Mambrin ,  que  je  tui  ai  culevc  de  bonne  guerre ,  et  dont  je  me 
suis  rendu  maître  eu  tout  bien  tout  liouueur.  Quant  au  bât ,  je  ne  m’en 
mêle  point;  et  tout  ce  que  je  peux  dire ,  c’est  que  mon  écuyer  Sanebo  me 
demanda  permission  pour  ôter  les  liariiaclumients  du  cheval  de  cc  poltrcni 
vaincu  ,  et  pour  en  parer  le  sien.  Je  lui  doiiiiai  la  pei  mission  ,  il  prit  les 
harnais  ,  et  de  ce  que  la  selle  s’est  changée  en  hàt,  je  ne  puis  don iter 
d’autre  raison  que  l’ordinaire,  c’est-à-dire  que  ces  métamorpîioses  se 
voient  dans  les  événements  de  la  chevalerie.  Pour  preuve  et  coulirmatiou 
de  ce  que  j’avance ,  cours  vite ,  mon  fils  Saiicho,  apporte  ici  l’armct  que 
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ce  brave  Iioninie  dit  être  un  plat  à  barbé.  —  Pardieu ,  seigneur,  réidiqua 
Saiiclio,  si  lions  ii’avoüs  pas  d'autre  preuve  à  (iûre  valoir  pour  nous  jus¬ 
tifier  que  celle  qiroiïrc  votre  griice,  nous  voilà  frais.  Aussi  plat  à  barbe 
est  rariiiül  de  llambrin  que  lu  selle  de  ce  bon  bomme  est  bàt.  —  Fais  ce 
que  je  te  eommaade,  reprit  Don  (juidiotlc  ;  peut-être  que  toutes  leselioscs 
qui  arrivent  en  ce  cbàteau  ne  doivent  pas  se  passer  par  voie  d’encbantc- 
meiits.  »  Sanclio  alla  ebereber  le  plat  à  barbe,  l'apporta,  et,  dès  que 
Don  Quicboltc  le  lui  eut  pris  des  mains,  il  s’écria  :  t  Regardez  un  peu  , 
seigneurs  ;  de  ipiel  front  cet  écuyer  pourra-t-il  dire  que  ceci  est  uu  pial  à 
barbe, et  non  l’armet  que  j’ai  nommé?  Et  je  jtire  ,  par  l’ordre  de  chevalerie 


dont  je  fais  profession  ,  que  cet  armet  est  tel  que  je  l’ai  pris,  sans  en  avoir 
ôté,  sans  y  avoir  ajouté  la  moindre  chose. —  En  cela,inteiTOmpil  Sanebo, 
il  n’y  a  pas  le  plus  petit  doute  ;  car ,  depuis  que  mon  seigneur  !’a  gagné 
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jiis(iii'à cetlû  heure,  il  u’a  livr(j  avec  lui  (iti’iinc  seule  bataille,  lorsqull 


ilélivra  ecs  malhcmeux  cuchaiiiés ;  et,  ma  foi,  sans  Tassistance  tie  ce 
t>lat-armet,  il  aurait  passé  un  mauvais  momeut ,  car ,  dans  cette  niélée  , 
les  pierres  pieu v aient  a  verse.  « 


Oii  l'on  ac 


:  >  f  rl’éclaii-cir  les  doutes  à  pmpos  du  bât  et  de  l'armet  rie  Mainbi  in ,  avee 
d'antres  aveittin-es  arrivées  en  toute  vririti*. 


ü£  VOUS  semble ,  seigneurs ,  s’écria  le  bai  - 
hier ,  de  ce  qu’affirment  ces  gentilshommes  , 
^  puisqu’ils  s’opiniâtrent  â  dire  que  ceci  n’est 
pas  un  plat  à  barbe ,  mais  un  armet  ?  — 
Et  qui  dira  le  contraire ,  intciTompit  Don 
Quichotte,  je  lut  ferai  savoir  qu’il  ment,  ' 
s’il  est  chevalier;  et’, Vil  est  écuyer ,  qu’il 
en  a  menti  mille  fois.  »  Notre  barbier,  maître 
Nicolas ,  qui  se  trouvait  présent  â  la  bagarre ,  connaissant  si  bien  l’hu¬ 
meur  de  Don  Quichotte ,  voulut  exciter  encore  son  extravagance,  et  pous¬ 
ser  plus  loin  la  plaisanterie,  pour  donner  de  quoi  rire  à  tout  le  monde.  H 
ditdonc ,  parlant  à  l’autre  barbier  :  «  Seigneur  barbier ,  qui  que  vous  soyez, 
sachez  que  je  suis  du  même  état  que  vous  ;  que  j’ai  reçu  ,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans  ,  mon  diplôme  d’examen ,  et  que  je  connais  parfaitement  tous 
les  instruments  et  ustensiles  du  métier  de  la  barbe  ,  sans  en  excepter  im 
seul  ;  sachez  de  plus  que ,  dans  le  temps  de  ma  jeunesse  ,  j’aî  été  soldat , 


T.  r. 


41 


/ 


(;  )2 


DOIS  QUICHOTTE, 


et  que  je  iic  connais  pas  moins  bien  ce  que  c’est  qu  im  armet ,  iin  mot  ion, 
line  salade ,  et  antres  choses  relatives  il  la  mi  lice  ,  e  est-à-dire  aux  espèces 
d’armes  que  portent  les  soldats.  Et  je  dis  maintenant ,  saur  meilleur  avis, 
car  je  m’en  remets  toujours  à  celui  d’un  meilleur  entendement,  que  cette 
pièce  qni  est  ici  devant  nous,  et  que  ce  bon  seigneur  lient  <à  la  main,  non- 
seulement  U 'est  pas  un  plat  a  barbe  de  barbier  ,  mais  qii  elle  est  aussi  loin 
de  l’ètre  que  le  Idanc  est  loin  du  noir,  et  la  vérité  du  mensonge.  El  je  dis 
aussi  que ,  bien  que  ce  soit  un  armet ,  ce.  n'est  pas  uu  armet  entier. 

Non  ,  certes  ,  s’écria  Don  Quicbolte,  car  il  lui  manque  une  moitié  ,  qui 
est  la  menloimière.  —  C’est  cela  justement,  ajouta  le  curé,  qui  avait 
compris  rintention  de  son  ami  maître  Nicolas  ;  »  et  leur  avis  fut  aussitôt 
confirmé  par  CardéniO,  Don  Fernand  et  ses  compagnons.  L’auditeur  lui- 
même  ,  s’il  n’eùt  été  si  préoccupé  de  l’aventure  de  Don  Luis ,  aurait  aidé, 
pour  sa  part,  à  la  plaisanterie;  mais  les  choses  sérieuses  auxquelles  il 
pensait  l’avaient  tellement  absorbé ,  qu’il  ne  hnsait  guère  attention  cà  ces 
liadi nages.  «  Sainte  Vierge  !  s’écria  en  ce  moment  le  barbier  mystifié  , 
est-il  possible  que  tant  d’homiètcs  gens  disent  que  ceci  n’est  pas  un  plat  à 
barbe,  mais  un  armet!  Voilà  de  quoi  jeter  dans  rclonnemcut  toute  une 
université  ,  si  savante  qu’elle  soit.  A  ce  tratn-!à,  sice  plat  à  barbe  est  un 
nrmet ,  ce  bàt  d’àne  doit  être  aussi  une  selle  de  cheval ,  comme  ce  seigneur 
l'a  prétendu.  —  A  moi ,  il  nie  parait  un  bât ,  reprit  Don  Quichotte  ;  mais 
i’ai  déjà  dit  que  je  ne  me  mêlais  point  de  cela.  —  Que  ce  soit  un  bât  ou 
une  selle ,  dit  le  curé  ,  c’est  an  seigneur  Don  Quichotte  à  le  décider  ;  car  , 
en  affaires  de  chevalerie ,  ces  seigneurs  et  moi,  nous  lui  cédons  la  palme. 
_ Pardieu  ,  mes  sei?neurs,  s’écria  Don  Quichotte  ,  de  si  étranges  aven¬ 
tures  me  sont  arrivées  dans  ce  château,  eu  deux  fois  que  j’y  fus  hébergé, 
que  je  n'ose  plus  rien  décider  affiriuativement  sur  le.s  questions  qu  on  me 
ferait  à  propos  de  ce  qu’il  reiiferme;  car  Je  m’imagine  que  tout  ce  qui  s’y 
passe  se  règle  par  voie  d’enchantement.  La  [iremière  fois ,  je  fus  fort  en¬ 
nuyé  des  visites  d’un  More  enchanté  qui  se  promène  en  ce  château,  et 
Sancho  n’eut  guère  plus  à  se  louer  des  gens  de  sa  suite  ;  puis ,  hier  soir , 
je  suis  resté  pendu  par  ce  bras  presque  deu.x  heures  entières  ,  sans  savoir 
pourquoi  ni  comment  j’étais  tombé  dans  cette  disgrâce.  .Ainsi,  me  mettre 
à  présent ,  au  milieu  d’une  telle  confusion ,  à  donner  mon  avis ,  ce  serait 
m’exposer  à  un  jugement  téméraire.  En  ce  qui  touche  cette  singulière 
prétention  de  vouloir  que  ceci  soit  un  plat  à  barbe  et  non  iin  armet,  j’ai 
déjà  répondu  ;  mais ,  quant  à  déclarer  si  cela  est  un  bât  ou  une  selle  ,  je 
n’ose  point  rendre  une  sentence  définitive,  et  j’aime  mieux  laisser  la  qiics- 
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lion  au  bon  sous  de  vos  giAces.  l’eiit-élic  ([ue,  n’ülaiit  iJûiut  armt’s  clie- 
valiei's  comme  moi ,  \  ous  ii’ame^  rien  îi  dêmélei'  avec  les  encliantemeiits 
de  céans,  et  qu’ayant  Jes  intelligences  parraitcmenl  libres,  vous  pourrez 
juger  (les  clioses  de  ce  cliâtcau  comme  elles  sont  ou  réalité ,  et  non  comme 
elles  me  paraissent. 

—  Il  iTy  a  pas  de  doulc,  répondit  à  cela  Don  Fernand;  le  seigneur  Doji 
yuicîiolle  a  parlé  comme  un  oracle,  et  c’est  à  nous  (jii'apparticnt  lasolu* 
lion  de  cette  ditJieullé;  et ,  pour  qu'elle  soit  rendue  avec  plus  de  eeitilude , 
je  vais  reciieillii’  en  secret  les  voix  de  ces  seigneurs ,  cl  du  résultat  de  ce 
vote  je  rendrai  iiii  compte  exact  et  tidéle.  »  Pour  eeu.x  cjui  connaissaient 
l’iiuineur  de  Don  (juicliollc,  tonte  celte  comédie  était  une  intarissable 
matière  à  rire  ;  mais  ceux  (jiii  n’élaient  pas  au  fait  n’y  voyaient  que  ta 
plus  grande  bêtise  du  monde,  surloul  les  quatre  domestirpies  de  Don  Luis, 
et  Don  Luis  lui-iuème,  ainsi  (jiie  trois  autres  voyageurs  qui  venaient  par 
hasard  d’an'iver  à  riiùtellcrie ,  et  qui  paraissaient  des  archers  de  la  saintc- 
Jiermandad,  comme  ils  rétaienl  en  effet.  Mais  celui  tjui  sc  désespérait  le 
jilus,  c’était  le  barbier,  dont  lo  plat  i\  barbe  s’était  cbatigé  ,  devant  ses 
yeux ,  en  arinet  de  !V!ambriii ,  et  dont  le  bét ,  h  ce  qu’il  pensait  bien,  allait 
sans  aucun  doute  sc  changer  aussi  eu  un  riche  harnais  de  cheval.  Tous  les 
îuttre.s  spectateurs  riaient  de  voir  Don  Fernand  (iid  allait  prendre  les  voix 
de  l’un  à  l'autre ,  leur  parlant  tout  bas  à  l’oreille ,  pour  qu’ils  déclarassent 
en  secret  si  ce  bijou  sur  lequel  on  avait  tant  disputé  était  un  luit  ou  une 
selle.  Après  qtt’il  eut  recueilli  les  votes  de  tous  ceux  (jui  connaissaient  Don 
Duicliottc,  il  dit  à  haute  voix  :  «  Le  cas  est,  brave  homme,  que  je  suis 
vraiment  fatigué  de  prendre  tant  d'axis,  car  je  ne  demande  à  personne 
ce  qucjedésii'c  savoir,  qii’ou  ne  me  réponde  aussilét  (ju’d  y  a  folie  é  diio 
(juc  ceci  soit  un  bi\{  d’âne,  et  que  c’est  une  seîie  do  clieval,  et  même 
d’un  clieval  de  race.  Ainsi,  prenez  patience,  car,  en  dépit  du  vous  et  de 
votre  âne,  ceci  est  une  selle,  et  non  un  bât,  et  vous  avez  fort  mal  prouvé 
votre  allégation.  — Que  jeperile  ma  place  en  paradis,  s’écria  le  pauvre 
barbier,  si  toutes  vos  grâces  ne  sç  trompent  [las;  et  que  mon  âme  jiaraissc 
aussi  bien  devant  Dieu  que  ce  bât  me  paraît  un  bât,  et  non  une  selle! 
Mais,  ainsi  vont  les  lois .  '  et  je  ne  dis  rien  de  pins.  Et  pourtant  je  ne 


'  sfan  hyfs  Jo  qtùeti'n  vejps.  (Ainsi  xtfui  les  luii^  romnir.  le  veulent  les  nm  ) 

ancien  jyrovcrlic  espagnol  prit  iiaisisanrc,  au  dire  de  rarehcvd(|uc  llutîn{j:n  Ximeiies 
de  \rjcap*25)j  lurs  dnla  tjuerellc  entre  k  rituel  guiliiqucct  le  rituel  l'oinaiiï, 

f[aî  fut  vUee,  sous  Alpliemc  \  ï,  par  lis  diverses  épreuves  du  j  if  g  f  ru  vu  l  ile  Dici/f  niéme 
par  le  euinhnl  en  eliamp  rlo'i, 
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suis  pas  ivre ,  en  vérité ,  car  je  n’ai  pas  même  rompu  le  jeûne  aujourd’hui, 
si  ce  n’est  par  nies  péchés.  »  Lc.s  niaiseries  (jue  débitait  le  barbier  ne  fai¬ 
saient  pas  moins  rire  que  les  e.tlravagances  de  Don  Quichotte,  lequel  dit 
en  ce  moment.  :  k  Ce  qu’il  y  a  de  mieux  ù  faire  ici ,  c’est  <jue  chacun  re¬ 
prenne  son  bien;  et ,  comme  on  dit,  ce  que  Dieu  t’a  donné  que  saint  Pierre 
le  bénisse.  »  Alors,  un  des  quatre  domestiques  s’approclmnt  :  «  Si  ce 
n’est  pas,  dit-il,  un  tour  fait  A  plaisir,  je  ne  puis  me  persuader  que  des 
hommes  d’aussi  sage  entendement  que  le  sont  ou  le  paraissent  tous  ceux 
qui  se  trouvent  ici,  osent  bien  dire  et  aflirmer  que  cela  n’est  point  un  bàt, 
ni  eect  un  plat  à  barbe.  Mais  comme  je  vois  qu’on  l’affirme  et  qii’on  le 
prétend ,  je  m’imagine  qu’il  y  a  queiqiie  mystère  dans  cet  entêtement  à 
dire  une  chose  si  opposée  à  ce  que  nous  démontrent  la  vérité  et  l’expé- 
ricncc  mémo;  car,  je  jure  bien  (et  son  jurement  était  à  pleine  bouche) 
que  tous  ceux  qui  vivent  dans  le  inonde  à  l’heure  qu’il  est  ne  me  feraient 
pas  confesser  que  cela  est  autre  chose  qu’un  plat  il  liarbc  de  barbier,  et 
ceci  im  b;U  d’âue.  —  Ce  pourrait  être  un  bût  de  bourrique,  interrompit 
îe  curé.  —  Tout  de  même ,  reprit  le  domestique;  ce  n’est  pas  là  qu’est  la 
question ,  mais  û  .savoir  si  c’est  un  bût,  oui  ou  non ,  comme  vos  grâces  le 
prétendent.  » 

A  ces  propos,  un  des  archers  nouveaux  vernis  dans  l’iiûtellerie,  qui 
avait  entendu  la  fin  de  la  querelle,  ne  put  retenir  son  dépit  et  sa  mau¬ 
vaise  biimeur.  «  C’est  un  bât ,  s’écria-t-il,  comme  mon  père  est  un  homme, 
et  qui  a  dit  ou  dira  le  contraire  doit  être  aviné  comme  un  grain  de  raisin. 
—  Tu  en  as  menti,  toi,  comme  un  maraud  de  vilain,  répondit  lion  Qui¬ 
chotte.  »  Et  levant  sa  lance ,  qu’il  ne  quittait  jamais,  il  lui  en  déchargea 
un  te!  coup  sur  la  létc,  que  si  rarciier  ne  se  fût  délouriié  il  l’étendait 
tout  de  son  long.  La  lance  se  brisa  par  terre  ;  et  les  autres  archers,  voyant 
maltraiter  leur  camarade,  élevèrent  la  voi.x  pour  dem.'inder  main-forte  à 
la  saintc-hcrmandad.  L’hôtelier,  qui  était  de  la  confrérie,  courut  chercher 
sa  verge  et  son  épée,  et  se  rangea  aii.x  .côtés  de  ses  compagnons; 
*es  domestiques  de  Don  Luis  entourèi’ent  leur  mailrc,  pour  qu’il  ne  pût 
s’échapper  à  la  faveur  du  tumulte;  te  harhier,  voyant  la  maison  sens 
dessus  dessous,  alla  reprendre  son  bût,  que  Saiicho  ne  lâchait  pas  d’im 
ongle;  Don  Quichotte  mit  l'épée  à  îa  main ,  et  fondit  sur  les  archers;  Don 
Luis  criait  à  ses  valets  de  le  laisser,  et  d’aller  secourir  Don  Quichotte ,  ainsi 
que  Don  Fernand  et  Cardénio,  qui  avaient  pris  sa  défense;  le  miré  haran¬ 
guait  de  Ions  ses  poumons,  l’hètesse  jetait  des  cris,  sa  fille  soupirait,  Ma- 
ritornes  pleurait,  Dorothée  était  interdilc,  Luscindc  épotivonlée,  et  Doua 
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dara  évanouie.  I,c  barbier  gourinait  Saiioho,  Sanclio  rossait  le  barbier; 
Uou  Luis ,  ({u’ttiî  lie  ses  valets  osa  saisir  par  le  liras  pour  qu’il  ne  se  sauvât 
pas  J  lui  donna  un  coup  de  poing  qui  lui  mil  les  m;k-lioiresoit  sang;  l’au¬ 
diteur  le  défeudait;  Don  Fernand  tenait  un  des  arelicrs  sous  ses  talons ,  et 
lui  mesurait  le  corps  avec  les  pieds  tout  à  sou  aise;  l’hdlclicr  criait  de 
nouveau  pour  demander  maiii-forlc  à  la  sainic-bermandad ;  cnQii,  l’bô- 
Icllerie  n’était  que  pleurs,  sanglots,  cris,  terreurs,  alarmes,  disgrâces, 
coups  d’épée,  coups  de  poing,  coups  de  pied,  cotips  de  bâtou  ,  mour- 
trissiircs  et  effusion  de  sang,  Tout  à  coup ,  au  milieu  de  cette  conliision ,  de 
ce  labj'Hntlie,  de  ce  cbaos,  une  idée  Irappc  l’iiuagination  de  Don  (jui- 
cliolte  :  il  se  croit ,  de  but  eu  blaiie,  transporté  au  camp  d’Agraniaiit  '  ; 
et,  d'iiDC  voix  de  tonnerre  qui  ébrardait  l’bôtcliorie  :  «  ync  tout  le  monde 
s’arrête,  s’écric-t-i! ,  que  tout  le  monde  dépose  les  armes,  que  tout  le 
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moriJc  s’apaise ,  que  lotit  le  moude  m’écoute ,  si  tout  le  monde  reut  rester 
en  vie.  »  .V  ces  cris,  eu  effet ,  fout  le  monde  s’arrêta,  et  lit!  poursuivit  de 
la  sorte  :  »  Ne  vous  ai-je  pas  dît,  seigneurs,  que  ce  clitUeau  était  enchanté, 
et  qu’une  légion  de  diahles  l’hahitait  ?  En  preuve  de  cela,  je  veux  que  vous 
voyiez  par  vos  propres  yeux  comment  est  passée  et  s’est  transportée  parmi 
nous  la  discorde  du  camp  d’Agramant.  Regardez  :  ici  on  combat  pour 
l’épée,  là  pour  le  cheval ,  de  ce  coté  pour  l’aigle  blanche ,  de  celui-ci  pour 
l’armct,  et  tous  nous  nous  battons ,  et  tous  sans  nous  entendre.  Venez  ici, 
seigneur  auditeur,  et  vous  aussi,  seigneur  curé;  que  l’un  serve  de  roi 
Agramant,  et  l’autre  demi  Sohrin,  et  mcltez-iious  en  paix  ;  ear,  au  nom 
du  Dieu  tout-puissant,  c’est  une  grande  vilenie  que  tant  de  gens  de 
qualité,  comme  nous  sommes  ici,  s'entre-tuent  pour  de  si  misérables 
motifs.  » 


Les  archers ,  qui  n’entendaient  rien  à  la  rhétorique  de  Don  Quichotte, 
et  qui  sc  voyaient  fort  mal  menés  par  Don  l'crnaïul ,  Cardénio  et  leur.s 
compagnons ,  ne  voulaient  pas  sc  calmer.  I.e  barbier  oui ,  car,  dans  la  ba¬ 
taille,  on  lui  avait  mis  en  lûèces  aussi  bien  la  barbe  que  le  bàt.  Sancho  , 
eu  bon  serviteur,  obéit  au  premier  mot  de  son  maître;  les  quatre  domes¬ 
tiques  de  don  Luis  se  tinrent  également  tranquilles ,  voyant  combien  peu 
ils  gagnaient  à  ne  pasl’étre;  le  seul  hétolier  s’obstinait  à  prétendre  qu’il 
fallait  chiiticr  les  insolences  de  ce  fou ,  ([uî ,  à  chaque  pas ,  troublait  et  bou¬ 
leversait  la  maison.  En  définitive,  le  tapage  s’apaisa  pour  le  moment,  le 
bât  resta  selle  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier,  le  plat  à  barbe  armet, 
et  l'hétellcric  château ,  clans  l’imagination  de  Don  Quichotte. 

Le  calme  enfin  rétabli ,  et  la  paix  faite  à  l’instigation  persuasive  de  l’au¬ 
diteur  et  du  curé,  les  domestiques  de  Don  Luis  revinrent  à  la  charge  pour 
l 'emmener  à  riiistaut  même;  et,  tandis  qu'il  se  débattait  avec  eux  ,  l’au¬ 
diteur  consulta  Don  Fernand ,  Cardénio  elle  curé  sur  le  parti  qu’il  devait 
prendre  en  une  telle  occurrence ,  après  leur  avoir  conté  la  confidence  que 
Don  Luis  venait  de  lui  faire.  A  la  fin ,  on  décida  que  Don  Fernand  se  fît 


connaître  aux  domestiques  de  Don  Luis,  et  qu’il  leur  dît  que  c’était  son 
plaisir  d’emmener  ce  jeune  homme  en  Andalousie ,  où  son  frère  le  marquis 
le  recevrait  comme  il  méritait  de  l’étre,  parce  qu’il  était  facile  de  voir,  à 
I  intention  de  Don  Luis,  qu  il  se  laisserait  plutôt  mettre  en  morceaux  que 
de  reloiirner  cette  fois  auprès  de  son  père.  Quand  les  quatre  domestiques 
connurent  la  qualité  de  Don  Fernand  et  la  résolution  de  Don  Luis ,  ils  ré¬ 
solurent  que  trois  d’entre  eux  retourneraient  conter  à  son  père  ce  qui 
s’était  passé,  tandis  que  l’autre  resterait  avec  Do.n  Luis  pour  le  servir,  et 
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t}u*i!  ne  te  petdiait  peint  de  vue  que  les  autres  ne  fussciU  revenus  le  chei- 
cherj  ou  qu’on  ne  sut  ec  qu'ordonnerait  son  père. 

(^’est  ainsi  que  s’apaisèrent  ce  monceau  de  querelles  par  raulürilù 
(FAgramant  et  la  prudence  du  roi  Sobrin,  Mais  quand  le  démon ,  cniiemi 
lie  la  roncordc  et  rival  de  la  paix  ,  sc  vit  méprisé  et  bafoué;  quand  il  re- 
roniitit  le  peu  de  fruit  qu'i!  avait  retire  de  les  avoir  enfermés  tous  dans 
(îc  iabvriuthe  inextricable,  il  résolut  de  tenter  encore  uue  fois  la  fortune 
eu  ressuscitant  de  non  veaux  1  roubles  et  de  tiouvelles  disputes. 
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vont  de  la  qualité  de  ceux  eontee  lesquels  ils  combattaient,  et  ils  s'é¬ 
taient  retirés  de  la  niélée,  recoii naissant  bien  que,  quoi  qu'il  arrivât, 
ils  auraient  à  porter  les  coups;  mais  l'un  d'eux  ,  celuidït  môme  que  Don 
Fernand  avait  si  bien  moiiln  sous  ses  talons,  vint  à  se  rappeler  que , 
parmi  cüvei's  mandats  dont  il  était  porteur  pour  arrêter  des  délinquants  ^ 
il  s'en  trouvait  un  contre  Don  QuielioUe,  que  la  sainle-liermaiidad  avait 
ordonné  de  saisir  par  corps  ^  à  propos  de  la  délivrance  des  galériens , 
comme  Saucïio  Pavait  craîjit  avec  tant  de  raisom  Frappé  de  cette  idée , 
Tarcher  voulut  vérifier  ü  le  signalement  donné  dans  le  mandat  d'amH 
cadrait  bien  avec  celui  de  Don  Quielmtte.  Il  tirade  son  sein  un  rouleau 
de  parchemin  ,  trouva  le  papier  qu'il  clicrcbait,  et,  se  mettant  h  lire  très- 
posément,  car  il  ïfélait  pas  lorl  lecteur,  à  chaque  molqu'il  épelait,  il  jetait 
les  yeux  sur  Don  Qniebotte,  e(  comparait  le  signalement  du  mandat  avec 
te  visage  du  cbcvalier.  Il  reconnut  que,  sans  nul  cloute,  c'était  bien 
îui  qtie  désignait  le  mandat-  A  peine  s'en  fut-il  assuré  que,  serrant  son 
rouleau  de  parcliemin ,  il  prit  le  mandat  de  la  main  gaiiclie,  et  de  la  droite 
empoigna  Don  Qniebotte  au  collet  \  si  fortement  qu'il  ne  lui  laissait  pas 
prendre  haleine.  En  même  temps  il  criait  à  liaule  voix  ;  n  .MaiuTorte  à  la 
sainlc-liermandad!  et  pour  qu'on  voie  que  celte  fois-ci  je  la  demande  sé¬ 
rieusement,  on  n'a  qu'à  lire  ce  mandat,  on  il  est  ordonné  d’arrêter  ce  voleur 
de  grands  elieinins.  »  Le  curé  prit  le  mandat,  et  reconnut  qu'eiïeetive- 
ment  Farci  1er  disait  vrai,  et  que  le  signalemeut  s'appliquait  à  Don  Qui¬ 
chotte-  Quand  celui  ci  se  vit  maltraiter  par  ce  coquin  de  mauant,  en  flammé 
de  colère  au  point ijne  les  os  du  corps  lui  craquaient,  il  saisit  du  mieux 
(|ii'il  put,  avec  ses  deux  mains,  rarclier  à  la  gorge,  lequel,  si  scs  cama¬ 
rades  iicrcusseut  secouru,  aurait  plus  lot  laissé  la  vie,  que  Don  Quichotte 
iTeùt  lâché  prise, 

l/botelier,  qui  devait  roicément  donner  assistance  à  ceux  de  son  of¬ 
fice,  accourut  aussitôt  leur  prêter  main-forte*  l/iiôtesse,  eu  voyant  de 
uouveau  son  mari  fourré  dans  les  querelles,  jeta  de  nouveau  les  hauts 


'  réfjlcmcnt':  tîc  la  «auitc-îicrimn JaJ ,  rcn«liis  Torrdafriinn ,  fiiï  lUh,  itctor- 
éüicnl  à  scsarchrrs  unt  rtcompciijin;;  tic  tmis  mille  iiiaraveJis,  i|uand  Us 

-iiTLtaienit  un  mairaiteiir  Jmit  ïc  crime  emporta  iL  peine  de  tnorl  ^  dcui  millc^  quant! 
celui-ci  devait  ^tre  condamne  à  cîc9  peines  amictivcs  î  et  mille^  quand  U  ne  pouvait 
eneminr  qtic  des  peines  p/ctinlaire-:. 
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cris,  et  ce  bruit  Uû  amena  lilaritorncs  et  sa  fille ,  qui  l’aidèrent  à  demander 
le  secours  du  Ciel  et  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  li.  Saueho  s’écria ,  à 
la  vue  de  ce  qui  se  passait  :  «  Vive  le  Seigneur  !  rien  de  plus  vrai  que  ce 
que  dit  mon  maitredes  enebantements  de  cecliAteau ,  car  il  est  impossible 
il’y  vivre  unelicure  en  paix.  »  Don  Fernand  sépara  rarclier  de  Don  Qui¬ 
chotte,  et ,  fort  à  la  satisIVictioii  de  tous  deux,  il  leur  fit  mutuellement  lé¬ 
cher  prise,  car  ils  accrochaient  les  ongles  de  toute  leur  force  ,  l’un  dans 
le  collet  du  pourpoint  de  l’autre,  et  l’autre  à  la  gorge  du  premier.  Mais 
toutefois  la  quadrille  des  archers  ne  cessait  de  réclamer  leur  détenu  ;  ils 
criaient  qu’on  le  leur  livrât  pieds  cl  poings  liés,  puisqii’ainsi  l’exigeait  le 
scr>  ice  du  roi  et  de  la  saintc-licrraandad ,  au  nom  desqtids  ils  deman¬ 
daient  secours  et  main-forte  potir  arrêter  ce  brigand,  ce  voleur  de  grands 
chemins  et  de  petits  sentiers.  Don  Quichotte  souriait  dédaigneusement  à 
ces  propos',  et  ,  gardant  toute  sa  gravité,  il  se  contenta  de  répondre  : 
»  .4pprochoz ,  venez  ici ,  canaille  mal  née  et  mal  apprise.  Rendre  la  li¬ 
berté  à  ceux  qu'ou  lieul  l'i  la  chaîne,  délivrer  les  prisonniers,  relever 
ceux  qui  sont  à  terre ,  secourir  les  misérables  et  soulager  les  nécessiteux, 
c’est  la  ce  que  vous  appelez  voler  sur  les  grands  chemins  !  Ah  !  race  in¬ 
fâme,  race  indigne ,  par  la  bassesse  de  votre  intelligence,  que  le  Ciel  vous 
révéle  la  valeur  que  renferme  en  soi  la  chevalerie  errante,  et  vous  laisse 
seulement  comprendre  le  péché  que  vous  commettez  en  refusant  votre 
respecté  la  présence,  que  dis-je?  à  l’onibrc  de  tout  chevalier  ciTant  ! 
venez  ici ,  larrons  en  quadrilles,  pintét  (ju'arehers  de  maréchaussée  ,  dé- 
Iroussenrs  de  passants  avec  licence  de  la  saiulc-hermandad ;  dites-moî, 
quel  est  donc  l’ignorant  qui  a  sigué  un  mandat  d’arrôt  contre  un  cheva¬ 
lier  tel  que  moi;  qui  ne  sait  pas  que  les  chevaliers  errants  sont  hors  de 
toute  juridiction  criminelle,  qu’ils  n’ont  de  loi  que  leur  épée,  de  régle¬ 
ments  que  leurs  prouesses,  de  code  souverain  que  leur  volonté?  Quel 
est  doue  l’imbécile,  dis-je  encore  ,  qui  peut  ignorer  qu’aucunes  lettres 
de  noblesse  ne  confèrent  autant  d’immunités  et  de  privilèges  que  n’cu  ac¬ 
quiert  un  chevalier  errant  le  Jour  oii  il  est  armé  chevalier  et  s’adonne  au 
dm' exercice  de  la  chevalerie  ?  Quel  chevalier  errant  a  jamais  payé  ga¬ 
belle,  corvée , dîmes ,  octrois,  douanes,  chaîne  de  route  ou  bac  de  ri¬ 
vière  ?  Quel  tailleur  lui  a  demandé  la  façon  d’un  habit?  Que!  cliâtelain  , 
l’ayant  recueilli  dans  sou  château ,  lui  a  fait  payer  l’ccot  de  la  couchée  ? 
Quel  roi  ne  l’a  lait  asseoir  à  sa  taiilc?  Quelle  demoiselle  ne  s’esl  éprise 
de  Un,  et  ne  lui  a  livré,  avec  soumission,  le  trésor  de  ses  charmes? 
Enfin  ,  quel  chevalier  errant  vit-oii ,  voit-on  et  vcira-t-on  jamais  dans  le 


moufle,  qui  ii’ait  assez  ila  force  et  de  courage  pour  donner  à  lui  seul 
([iiatre  cents  coups  de  bâton  à  quatre  cents  archers  en  (juadrilles  qui  ose- 
riiient  lui  tenir  t(^te  » 
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\\Dis  (]iie  Don  QiiiclioKe  (li¬ 
mitait  cette  Immngiie ,  îc  curé 
s’occupait  à  faire  entendre  aux 
firchors  qitc  Don  Qiiiclioîte 
îivaît  l’esprit  à  l’envers  ,  com¬ 
me  ils  le  voyaient  liien  à  ses 
paroles  et  à  ses  œnvrcs.et 
([n’aiiisi  rien  ne  les  obligeait  à 
pousser  plus  loin  l’affaii'e  , 

puisque,  parvinssent-ils  à  le 
prendie  et  à  1  emmener ,  il  faudrait  bien  incontinent  le  rebieber  en  qua¬ 
lité  de  fou.  Mais  l’homme  au  mandat  répondit  que  ce  n’était  point  à  lui 
<à  juger  de  la  folie  de  Don  Quichotte  ;  qu’il  devait  seulement  exécuter  ce 
que  Im  commandaient  ses  supérieurs,  et  que,  le  fou  une  fois  arrête,  on 
pourrait  le  retéclicr  trois  cents  autres  fois.  «  Néanmoins,  reprit  le  curé , 
ce  n  est  pas  cette  fois-ci  que  vous  devez  î’enimener,  et,  si  je  ne  me 


'  b  'noire  lies  arflirrs  i'm  passée  tiaiw  le  rliopilrc  pr«W(1ent ,  cl  le  chapiti  p  siii- 
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(rompo,  il  n’cstpas  cl’luimcui'à  su  laisser  luire.  »  Fiaalement,  le  curé  sut 
leur  parler  et  les  persuader  si  bien,  et  Don  QuielioUc  sut  faire  tant  d  ex¬ 
travagances,  (tue  les  archers  auraient  été  plus  fous  (luc  lui  s’ils  n  eussent 
reconnu  sa  folie,  ils  prirent  donc  le  parti  cio  s’apaiser,  et  se  fiienl  niénie 
médiateurs  entre  le  barbier  et  Saneho  l’anza ,  qui  continuaient  encore 
leur  querelle  avec  une  implacable  rancune.  A  la  fin  ,  comme  membres  de 
Injustice,  ils  arrangèrent  le  procès  en  amiables  compositeurs,  de  telle 
façon  que  les  deux  parties  restèrent  satisfaites ,  sinon  complètement ,  du 
moins  en  quelque  dinse,  car  il  fut  décidé  que  récbaiige  des  bftts  aurait 
lieu,  mais  non  celui  des  sangles  cl  des  licous.  Quanta  l’allaircdcl  arinet 
de  Mambrin  ,  le  curé ,  en  gr.ande  cachette  et  sans  que  Don  Quicbolle  s  en 
aperçût ,  donna  biiit  réatix  du  plat  à  barbe ,  et  le  liarbier  lui  en  fit  un  ré¬ 
cépissé  en  bonne  forme,  par  lequel  il  promettait  de  renoneer  û  toute  lé- 
clamation ,  pour  le  présent  et  dans  les  siècles  des  siècles ,  amen. 

Une  fois  ces  deux  querelles  apaisées  (c’étaient  les  plus  envenimées  et 
les  plus  importantes),  il  ne  restait  plus  qu’à  obtenir  des  valets  de  Don 
Unis  que  trois  d’entre  eux  s’en  retournassenl ,  et  que  Umilre  demeurât 
pour  accompagner  leur  maître  où  Don  Fernand  voudrait  l’emmener. 
Mais  le  destin  moins  ligourcux  et  la  fortune  plus  propice  ,  ayant  com¬ 
mencé  de  prendre  parti  pour  les  amants  et  les  braves  de  1  hétellerie , 
voulurent  mener  la  chose  à  bonne  fin.  Les  valets  de  Don  Luis  seiésignè- 
rent  û  tout  ce  qu’il  voulut ,  ce  qui  donna  tant  de  joie  à  Dofia  Clara ,  que 
personne  ne  l’aurait  alors  regardée  an  visage  sans  y  lire  l’allégresse  de 
soiiàmc.  Zoraïde,  sans  comprendre  parfaitement  tons  les  événements 
qui  SC  passaient  sous  scs  yeux,  s’attristait  ou  se  réjouissait  suivant  ce 
qu’elle  observait  sur  les  traits  de  chacun ,  et  notamment  de  son  eapi- 
lainc  espagnol ,  sur  qui  elle  avait  les  yeux  fixés  et  l’ilmc  attachée,  l’oiir 
riuUclicr ,  auquel  n’av.aiont  point  échappé  le  cadeau  et  la  récompense 
qu’avait  reçus  le  barbier ,  il  réclama  l’éeot  de  Don  Quîcbotlc ,  ainsi  que 
le  dommage  de  ses  outres  et  k  perte  de  son  vin  ,  jurant  que  ni  Uossi- 
naiite  ni  l’Ane  de  Sanclio  ne  sortiraient  de  l’iiôtellcrie  qu’on  ne  lui  eût 
tout  payé,  jusqu’à  la  dernière  obole.  Tout  cela  fut  encore  arrangé  par 


chanté  Pon  Qiiîcliour  j  etc.  CtUc  rfm|ie  rliapilrcs ,  (K'S-£ouvmt  inexacte  «t  fau- 
livc,  et  CCS  inlcrvcrsions  de  lUrcs  (jiic  l*Afailémie  c.ip,i{jnnlc  a  corrigées  [piclqncfms  , 
provicrricnt  sans  doute  île  ce  que  la  première  cclition  i1«  la  première  partie  du  Poti 
Quichotte  6C  fil  en  ['.absence  de  Vanicur,  et  sur  des  maniiserils  en  ddsorilie. 
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]e  curé,  et  payé  par  Don  Fernand,  bien  que  raucîitenr  en  eûtaus&i  offert 
le  paiement  de  fort  bonne  grâce.  Enfin  ,  la  paix  et  la  Iranqnillité  furent 
si  complètement  rétablies  ,  que  Fliôtellerie  ne  ressemblait  plus,  comme 
Fav'ait  dit  Don  Quichotte,  h  la  discorde  du  camp  d'Agraniant ,  mais  à  la 
paix  universelle  du  règne  d'Octavien;  et  la  commune  opinion  fut  qu'il 
fLillaiten  rendre  grâces  aux  bonnes  iiilenlions  du  curé,  secondées  par  sa 
haute  éloquence,  ainsi  qu'à  riucomparahle  libéralité  de  Don  Fernand* 
Quand  Don  Quicliotte  sc  vit  ainsi  libre  et  débarrassé  de  toutes  ces 
querelles,  tant  de  celles  de  son  écuyer  que  des  siennes  propres,  il  lui 
sembla  qii’ü  était  temps  de  poursuivre  son  voyage  et  de  mcltre  à  fin 
celle  grande  aventure  pour  laquelle  il  était  appelé  et  élu.  11  alla  donc  , 
avec  une  énergique  résolution^  plier  les  genoux  devant  Dorothée,  qui 
ne  voulut  pas  lui  laisser  dire  un  mot  jusqu^à  ce  qu'il  se  fût  relevé.  Pour 
lui  obéir,  il  se  tint  debout,  et  lui  dit  :  «  C'est  un  commun  adage  ,  ù  belle 
princesse  ^  que  la  diligence  est  mère  de  la  bonne  fortune;  et  rcxpériencc 
a  montré  ,  en  des  cas  nombreux  et  graves,  que  l'empressement  du  ptai* 
(leur  mène  à  bonne  lin  le  procès  douleiix.  Biais,  en  aucune  cliose  cette 
vérité  TFccIate  mieux  que  dans  celles  do  la  guerre,  oit  la  célérité  et  la 


luomptitude  ,  prévenant  les  desseins  de  l'ennemi ,  remportent  la  victoire, 
avant  même  qu'il  se  soit  mis  en  défense,  Tout  ee  que  je  dis  !à,  Imiite  et 
précieuse  dame,  c'est  parce  qiFil  me  semble  que  notre  séjour  dans  ce 
château  n’est  plus  d'aucune  utilité,  tandis  qu'il  pourrait  lions  devenir  si 
nuisible,  que  nous  eussions  quelque  jour  à  nous  eu  repentir;  car,  enfin, 
qui  sait  si ,  par  le  moyen  d’habiles  espions ,  votre  ennemi  le  géant  n'aura 


point  appris  que  je  vais  rexterminer,  et  s'il  n'aura  pu  ,  favorisé  par  le 
temps  que  nous  lui  laissons  ,  se  fortifier  dans  quelque  citadelle  inexpug¬ 
nable,  contre  laquelle  ne  prévaudront,  ni  mes  poursuites,  ni  la  force  de 
mou  infatigable  bras?  Ainsi  donc,  princesse,  prévenons,  comme  je  l’ai 
dit ,  ses  desseins  par  notre  diligence ,  et  partons  incontinent  à  la  bonne 
aventure,  car  votre  grandeur  ne  tardera  pas  pins  à  l’avoir  telle  qu’elle 
la  désire  ,  que  je  ne  larderai  à  me  Irouver  en  face  de  votre  ennemi,  d 
Don  Quichotte  se  tut  à  ces  mois,  et  attendit  gravement  la  réponse  de 
la  belle  infante*  Celle-ci ,  prenant  des  airs  de  pritiecsso ,  acconmiodés  au 
style  de  Don  Quichotte,  [[ii  répondit  en  ces  termes:  œ  Je  vous  rends 
grâces,  seigneur  chevalier,  du  désir  que  vous  montres!  de  me  prêter  fa¬ 
veur  en  ma  grande  afdicbon;  c’est  agir  eu  chevalier  auquel  il  appartient 
de  protéger  les  orphelins,  et  de  secourir  les  nécessiteux.  Et  plaise  au 
Eiel  que  notre  commun  souhait  s'accomplisse,  pour  que  vous  confessiez 
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qti’JI  y  a  dans  le  monde  des  IVnimes  recoiinuissajUcs.  Quant  à  ino]i  dé¬ 
part,  qu’il  ail  lieu  siii'-lc-tliamp,  ear  je  n’ui  de  volonté  que  la  vôtre. 
Disposez  de  moi  selon  votre  bon  plaisir;  celle  qui  vous  a  remis  une  lois 
lu  défense  Je  sa  personne,  et  qui  a  conüê  à  votre  bras  la  restauration  de 
ses  droits  royutiv ,  ne  peut  vouloir  ulicr  contre  ce  qu’ordounc  votre  pi  u- 
deiicc.  — Ala  main  de  Dieu!  s’écria  Don  Qutebotte;  puisqu’une  prin¬ 
cesse  s’iinmilie  devant  moi ,  je  ne  vcu.v  pas  perdre  l’occasion  de  la  re¬ 
lever,  et  de  la  remettre  sur  son  trône  héréditaire.  Parlons  sur-le-champ, 
car  le  désir  et  l’éîoigncmeiit  m’éperoiiiieul ,  et ,  comme  on  dit ,  le  péril 
est  dans  le  retard,  lût  puisque  le  Ciel  n’a  pu  créer,  ni  reiil'er  vomir  au¬ 
cun  être  qui  m’épouvante  ou  m’intimide ,  selle  vite  ,  Sanclio ,  selle  Uos- 
sinaute ,  tou  éiie  et  le  palefroi  de  la  reine,  prenons  congé  du  cbàtclaiii 
et  de  ces  seigtienrs,  et  quittons  ces  lieux  au  plus  vile.  » 

Sanclio,  qui  était  présent  à  toute  la  scène,  s’écria. ,  en  hochaiil  la  tête 
de  droite  et  de  gauche  t  “  Ah  !  seigneur,  seigneur,  il  y  a  plus  de  mal  au 
hameau  que  n’en  imagine  le  bedeau,  soit  dit  sans  oITenser  les  honnêtes 
coiffes.  —  Quel  mal ,  iiilenoinpit  Don  Quichotte,  peut-il  y  avoir  en 
aucun  hameau  et  dans  toutes  les  villes  du  monde  réunies  ,  qui  puisse  at- 
feitiilre  ma  réputation ,  manant  que  tu  es?  —  Si  votre  gréce  se  lèche, 
dit  Saiicho  ,  je  me  tairai  et  me  dispenserai  île  dire  ce  que  je  dois  lui  ré¬ 
véler  en  bon  écayer ,  ce  que  tout  bon  serviteur  doit  dire  Èi  son  maître.  » 
— -  Dis  ce  que  lu  voudras,  répondit  Don  Quichotte,  poiirui  que  tes  pa¬ 
roles  n'aient  point  pour  objet  de  m’iutimidcr  ;  si  lu  as  iicur  fais  comme 
qui  lu  es  :  moi,  qui  suis  sans  crainte  ,  je  ferai  comme  «pii  je  suis.  — 
Ce  n’est  pas  cela,  par  les  péchés  que  j’ai  commis  devant  Dieu!  repartit 
.Sancho  ;  ce  qu'il  y  a ,  c’est  que  je  tiens  pour  certain  et  pour  dûment  vé¬ 
rifié  que  cette  dame,  qui  se  dit  être  reine  du  grand  royaume  Micomicoii, 
ne  l’est  pas  plus  que  ma  mère.  Car,  si  elle  était  ce  qu’elle  dit ,  elle  n’irait 
pas  se  becquetant  avec  quelqu’im  de  la  comjKagnic  ,  dès  qu’on  tourne  la 
léleet  il  chaque  coin  de  mur.  «  A  ce  propos  de  .Sancho,  Dorothée  rougit 
jusqu’au  blanc  des  yeux  ,  car  il  était  bien  vrai  que,  maintes  fois  et  eu 
cachette,  son  époux  Don  Teriiand  avait  louché  avec  les  lèvres  un  à- 
compte  sur  le  prix  ([iic  mérilaient  ses  désirs.  Sancho  l’avait  surprise ,  et  il 
lui  avait  paru  qu’une  telle  ramiliaiïlé  était  plutôt  d’une  courtisane  que  de 
la  reine  d'un  si  grand  royaume.  Dorothée  ne  trouva  pas  tiii  mot  à  lui  ré¬ 
pondre,  et  le  laissa  continuer  :  «  Je  votis  dis  cela ,  seigneur,  ajoula-l-il , 
parce  que,  à  la  fisi  des  fins,  quand  nous  aurons  fait  tant  de  voyages  , 
quand  nous  aurons  passé  de  inauvatsos  nuits  et  de  pires  journées ,  si  ce 
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gaillard  ((ni  se  diverlit  dans  cotte  liàtcllorie  vient  cueillir  le  fruit  de  nos 
travaux ,  pourquoi  faire ,  ma  foi  ,  me  tant  déptlcbcr  à  seller  llossinaule , 
h  bAler  le  grisou  et  à  brider  le  palefroi?  II  vaut  mieux  rester  tranquilles, 
et  que  chaque  femelle  file  sa  qiieiiouilic,  et  ailoas-nous-en  dîner,  f 
Miséricorde!  quelle  effroyable  colère  ressoutit  Don  Quieliottc  quand  il 
ciileiidit les  iiisoleiiles  paroles  de  son  écuyer!  elle  fut  telle  que,  lançant 
des  flammes  par  les  yeux  ,  il  s’écria  d'une  voi.x  précipitée  et  d’iiiie  langue 
que  faisait  bégayer  la  rage  :  «  O  manant  !  ô  lu  tital,  effronté,  impudent , 
téméraire,  calomniatcttr et  blasphémateur  !  Comment  oses-tu  prouoncerde 
telfes  paroles  eu  ma  présence  et  devant  ces  illustres  dames?  Comment 
oses  lu  mettre  de  telles  infamies  dans  la  stupide  imagination?  Va-t’en  loin 
de  moi,  monstre  <le  nature,  dépositaire  de  mensonges,  réceptacle  de 
fourberies,  inventeur  de  méchancetés,  piiblicateirr  de  sottises,  ennemi 
(In  respect  qu’on  doit  aii.x  royales  personnes;  va-t'eii ,  ne  parais  plu.s 
devant  moi ,  sous  peine  de  ma  colère.  »  Kn  disant  cela ,  il  fronça  les  sour¬ 
dis  ,  enfla  les  joncs ,  regarda  de  travers ,  frappa  la  terre  du  pied  droit , 
signes  évidents  de  la  rage  qui  lui  rongeait  les  entrailles,  A  ces  paroles, 
à  ces  gestes  furieux,  iîaiicbo  demeura  si  atterré  ,  si  tremblant,  (ju’il  au¬ 
rait  voulu  qu’en  cet  instant  même  la  terre  se  fût  ouverte  sous  ses  pied.s 
pour  l’ciiglontir.  Il  iic  sut  faire  autre  chose  que  se  retourner  bien  vite ,  et 
s’éloigner  de  la  présence  de  son  courroncé  seigneur.  Mais  la  discrète  Do 
rothéc  ,  qui  connaissait  si  bien  m-aintenant  riinmeiir  de  Don  Ôiiichoflc, 
dit  aussilét  pour  calmer  sa  colère  :  «  Ne  vous  filebez  point,  seigneur clic- 
vnlier  de  la  Trisle-Figure ,  des  impertinences  qu’a  dites  votre  bon  écuyer; 
peut-être  ne  les  a-t-il  pas  dites  sans  motif,  et  l’on  ne  peut  sotipçoiiner  sa 
conscience  chréticime  d’avoir  porté  fau.x  témoignage  contre  personne.  Il 
fauldonc  croire ,  sans  conserver  lemoindre  doute  à  ce  sujet ,  (|ue  puisque 
en  ce  château,  comme  vous  le  dites,  seigneur  chevalier,  toutes  choses 
vont  et  se  passent  à  la  façon  des  enchantements,  il  peut  bien  arriver  que 
Sanebo  ait  vu  parcelle  voie  diabolique  ce  qu’il  dit  avoir  vu  de  si  contraire 
et  de  si  offciisaiil  à  ma  vertu.  —  l’ar  le  Dieu  lout-puissant!  s’écria 
Don  Quichotte,  je  jure  que  votre  grandeur  a  touebé  Je  but.  Oui,  c’est 
(pielqucmauvaise  vision  qniest  a[)paMie  4  ce  pé(dieur  de  Sanebo,  pour  lui 
faire  voir  ce  (ju’il  était  impossible  qu’il  vit  autrement  que  par  des  sorti¬ 
lèges.  Je  connais  trop  bien  labontéct  l'innocence  de  ce:  malheureux,  pour 
croire  qu’il  sache  porter  faux  témoignage  contre  personne.  —  Voil4 
ce  qui  est  et  ce  qui  sera ,  reprit  Don  Fernand  ;  dès-lors ,  seigneur  Don 
Quichotte,  vous  devez  lui  pardonner  et  le  rappeler  au  giron  de  votre 


(jijG  nON  QUICHOTTK. 

gnlce ,  sicul  crat  in  principio ,  avant  (]ue  ccs  maudites  visions  lui  eussent 
tourné  i’esprit.  »  Don  Quiclioltc  ayant  répondu  qu’il  lui  pardonnait,  le  curé 
alla  quérir  Sanclio ,  lequel  vint  humlilement  se  mettre  à  genoux  devant 
son  maître  et  lui  demander  sa  main,  l/autre  sc  la  laissa  prendre  et  baiser, 


puis  il  lui  donna  sabénédiction,  et  lui  dit:  «  Maintenaiit,  monlilsSancho, 
tu  achèveras  de  reconnaître  à  quel  point  était  vrai  ce  que  je  t'ai  dit  mainte 
et  mainte  fois,  que  toutes  les  choses  de  ce  château  arrivent  par  voie  d’en¬ 
chantement.  —  Je  le  crois  sans  peine,  répondit  Sanebo,  excepté  tonte- 
lois  l’histoire  de  la  couverture ,  qui  est  réellement  arrivée  par  voie  ordi¬ 
naire.  —  N’cn  crois  rien,  répliqua  Don  Quichotte:  s’il  en  élait  ainsi, 
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]c  t’aurais  alors  vengé  et  je  le  vengerais  encore  à  présent.  Mais,  ni  alors 
ni  à  présent,  je  n’ai  pn  voir  sur  ({ui  tirer  vengeance  de  Ion  outrage.  » 
Tous  les  assistants  voultirenl  savoir  ce  que  c'était  que  cette  liistoire  Je  la 
couverUire,  et  l'Iiôlelicr  leur  conta  de  point  en  point  les  voyages  aériens 
de  Sanclio  l’anza,  ce  qui  les  fit  beaucoup  rire,  et  ce  qui  ii 'aurait  pas 
moins  courroucé  Sanclio ,  si  son  maître  ne  lui  eut  affirmé  de  nouveau  que 
c’était  iiu  pur  enclianteinciit.  Toutefois  la  simplicité  de  Sanclio  n’alla 
Jamais  jusqu’au  point  de  douter  que  ce  ne  fût  une  véi  ité  démontrée  ,  sans 
mélange  d’aucune  supcrelierlc  ,  qu’il  avait  élé  bien  et  dûment  berné  par 
dos  personnages  de  cbair  et  d’os  ,  et  non  par  des  fantômes  de  rêve  et 
d’imagination  ,  comme  le  croyait  et  l’affirmait  son  scigiicnr. 

Il  y  avait  déjà  deu.v  jours  que  Ions  les  membres  de  cette  illustre  société 
habitaient  riiôtcllerie ,  et  comme  il  leur  parut  qu’il  était  bien  temps  de 
partir,  ils  clierclièrent  un  moyen  pour  que,  sans  que  Dorothée  et  Don  Fer- 
naiid  prissent  ta  peine  d’accompagner  Don  Qniebotte  jusqu’à  son  village 
en  coutiiuiant  la  comédie  de  la  délivrance  de  la  reine  Micomtcona,  le  curé 
et  le  barbier  pussent  l’y  conduire,  comme  ils  le  désiraient ,  et  tenter  la 
guérison  de  sa  folie.  Ce  qu’on  arrêta  d’un  commun  accord ,  ce  fut  de 
faire  prix  avec  le  charretier  d’nne  charrette  à  heeiifs  ,  que  le  hasard  fit 


passer  par  là  ,  pour  qu’il  remmenât  de  la  manière  suivante  :  on  fit  une 
espèce  de  cage  avec  des  bâtons  entrelaeés,  où  Don  Qiiicbolte  pût  tenir 
à  l’aise;  puis,  aussitôt,  sur  l’avis  dn  curé,  Don  r’eruaiul  avec  ses  com¬ 
pagnons  ,  les  valets  de  Don  l.nis ,  et  les  archers  réunis  à  l’hôte  se  eouvri- 
l’cnt  tous  le  visage ,  et  sc  déguisèrent ,  celiiî-et  d’une  façon  ,  celui-là  d’itnc 
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et  que,  saus  nul  doute,  il  était  eacliaiité  Inî-mémc,  puisqu’il  ne  pouvait 
ni  bouger,  ni  se  défendre.  C’était  justement  ainsi  que  le  curé,  iiivoutctir 
de  la  ruse  cl  de  la  macbinalion ,  avait  pensé  que  la  chose  arriverait. 

De  tous  les  assistants,  le  seul  Saiiclio  avait  conservé  son  même  bon 
sens  et  sa  même  figure;  et,  quoiqu’il  s’en  fallût  de  fort  peu  qu’il  ne  par¬ 
tageât  la  maladie  de  son  maître,  il  ne  laissa  pourtant  pas  de  reconnaître 
qui  étaient  tous  ces  personnages  contrefaits.  Mais  il  n’osa  pas  découdre 
les  lèvres  avant  d’avoir  vu  comment  se  termineraient  cet  assaut  cl  eefte 
arrestation  de  son  seigneur,  lequel  n’avait  pas  plus  envie  de  dire  mot , 
clans  l’attente  du  résultat  qu’aurait  sa  disgrâce.  Ce  résultat  fut  qu’on  ap¬ 
porta  ta  cage  auprès  de  son  lit,  qu’on  renferma  dedans,  et  qu’on  cloua 
les  madriers  si  solidement  qu’il  aurait  fallu  plus  de  deux  secousses  pour 
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autre,  de  manière  qu’ils  parussent  à  Don  Quichotte  d’autres  gens  que 
ceii.x  ([ii’il  avait  vus  dans  ce  cliAlcan.  Cela  fait,  ils  entrèrent  en  grand  si¬ 
lence  danslacliamhre  où  il  était  couché  ,  se  reposant  des  alertes  passées. 
Ils  s’approchèrent  du  pauvre  chevalier,  qui  dormait  paisiblement,  sans 
méfiance  d’ime  telle  aventure,  et,  le  saisissant  tous  ensemble,  ils  lui  lièrent 
si  bien  les  mains  et  les  pieds ,  ([iic ,  lorsqu'il  s’éveilla  en  sursaut ,  il  ne  put 
ui  remuer,  ni  faire  aulre  chose  que  de  s’étonner  et  de  s’extasier  en  voyant 
devant  lut  de  si  étranges  figures.  Il  tomba  siir-Ie-champ  dans  la  eroyanoe 
que  son  extravagante  imagination  lui  rappelait  sans  cesse;  il  se  persuada 
que  tous  rcs  personnages  étaient  des  fantômes  de  ce  château  cnch.inié, 
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les  briser.  Ou  le  prit  ensuite  à  dos  d’botnmes ,  et ,  lorsqu’il  sortait  de  Tap- 
partement ,  on  entendit  une  voix  effroyable,  autant  du  moins  que  put  la 
faire  le  barbier,  non  celui  du  b;tt ,  mais  l’autre  ,  qui  parlait  de  la  sorte  : 

«  O  fhevalier  de  la  Triste-Figure,  n’éprouve  aucun  déeonfort  de  la 
»  prison  où  l’on  t’emporte  ;  il  doit  en  être  ainsi  pour  que  lu  achùves  plus 
»  prompleinent  l’aventure  que  ton  grand  cœur  t’a  fait  entreprendre,  la- 
»  quelle  aventure  scterniiiicra  quand  le  terrible  lion  mancboisetlablanebe 
»  colombe  tobosiiie  gîteroii  t  dans  le  même  nid ,  après  avoir  courbé  leurs 
»  Irouts  superbes  sous  le  joug  léger  d’un  doux  hyméncc.  De  celte  union 
»  inouïe  sortiront,  aux  regards  du  monde  étonné,  les  vaillants  lionceaux 
»  qui  tiéritcront  des  griffes  rapaces  d’un  père  valeureux.  Cela  doit  arriver 
»  avant  que  le  Dieu  qui  poursuit  la  tiympbc  fiigilive  ait,  dans  son  cours 
»  rapide  et  naturel,  rendu  deux  lois  visite  aux  brillantes  images  du  zo- 
»  diaqiie.  Et  toi,  é  le  plus  noble  et  le  plus  obéissant  écuyer  qui  eut  jamais 
»  l’épécà  la  ceinture,  la  barbe  au  menton  et  l’odorat  aux  narines,  ne  te 
»  laisse  pas  troubler  et  évanouir  eu  voyant  enlever  sous  tes  yeux  mêmes 
»  la  fleur  de  la  chevalerie  errante.  Itlentiit ,  s’il  plaît  au  grand  barmonisa- 
»  lourdes  mondes  ,  tu  te  verras  emporté  si  haut  que  tu  ue  pourras  plus  le 
»  reconnaître ,  et  qu’aînsi  seront  aceumplies  les  promesses  de  ton  bon  sei- 
»  gneur.  Je  t’assure  même ,  au  nom  de  la  sage  Menlironiana ,  que  tes 
*  gages  te  seront  payés,  comme  tn  le  verras  à  r<euvrc.  Suis  donc  les 
»  traces  du  vaillant  cl  enchanté  chevalier,  car  il  convient  que  tu  ailles 
»  jusqu’à  l’endroit  où  xous  ferez  halle  ensemhie;  et,  puisqu’il  ne  m’est 
‘  pas  permis  d’en  dire  davantage ,  que  la  grâce  de  Dieu  reste  avec  vous  ; 
0  je  ra’en  retourne  où  seul  je  le  sais.  »  \  la  fin  de  la  prédiction ,  le  pro- 
[diètc  éleva  la  voix  en  fausset,  puis  la  baissa  peu  à  peu  avec  une  si  to«- 


c  liante  modulation,  que  ceux  même  qui  étaient  au  fait  de  la  plaisantenc 
lïircnt  sur  le  point  de  croire  à  ce  qu’ils  avaient  entendu. 

Don  Quichotte  sc  sentit  consolé  en  écoutant  la  prophélie,  car  il  en  dé¬ 
mêla  de  point  en  point  le  sens  cl  la  portée.  Il  comprit  qu’on  lui  promcitait 
lie  sc  voir  engagé  dans  les  liens  d’un  saint  et  légitime  mariage  a^ec  sa 
bieii-aiinée  Dulcinée  du  Toboso,  dont  les  flancs  heureux  mcltraienî  bas 


les  lionceaux,  scs  lils  ,  pour  réternellc  gloire  de  la  .Manche.  Plein  d  une 
ferme  croyance  à  ce  qu’il  venait  d’entendre,  il  s'écria  en  poussant  im 
profond  soupir:  «  O  loi ,  qui  que  tu  sois ,  qui  m’as  prédit  tant  de  bonheur, 
je  t’en  supplie ,  dcmatidc  de  ma  part  au  sage  enchanteur  qui  s’est  chargé 
du  soin  de  mes  affaires  (ju’il  ne  me  laisse  point  périr  en  cette  prison 
où  l’on  m'emporte  à  présent,  jusqu’à  ce  que  je  voie  s’accomplir  d’aussi 
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joyeuses,  iraussi  incomparables  promesses.  Qu’il  en  soit  ainsi,  et  je  lien- 
lirai  pour  célestes  jouissances  les  peines  de  nia  prison ,  pour  soulagement 
les  cliaîues  qui  m'eiivcloppcnt,  et  ce  lit  de  planches  suiTeqiiel  on  m’étend , 
loin  de  me  sembler  un  dur  champ  de  bataille ,  sera  pour  moi  la  plus  douce 
et  la  plus  lieurcusc  couclie  nupliale.  Quant  à  la  consolation  que  doit 
m’oiïiirla  compagnie  ilcSanclio  Panza,  mon  écuyer ,  j’ai  trop  eonJinncc 
en  sa  droiture  et  en  sa  bonté  pour  craindre  qu’il  m’abandonne  en  (a  bonne 
ou  en  la  mauvaise  fortune  ;  car ,  s’il  airivaii ,  par  la  faute  de  son  étoile  ou 
de  la  mienne ,  ipie  je  ne  pusse  lui  donner  cette  île  tant  promise,  ou  autre 
chose  équivalente,  ses  gages ,  du  moins ,  ne  seront  pas  perdus ,  puisque , 
dans  mon  testament,  qui  est  déjà  fait,  j’ai  déclaré  par  écrit  ce  qu’on  doit 
lui  donner ,  non  suivant  ses  nonihreiu  et  loyau.v  services ,  mais  suivant 
mes  faibles  moyens.  .  A  ees  mots,  Saoelio  Pan za  lui  fit  une  révérence 
fort  courtoise,  et  lid  baisa  les  deux  mains ,  car  lui  en  baiser  une  n’était 
pas  possible ,  puisqu’elles  élaieiit  attacliécs  ensemble.  Etisuile  les  fantômes 
prirent  la  cage  sur  leurs  épaules,  et  la  chargèrent  sur  la  charrette  à  bœufs 


’  fîoiiiodiiï  rOTiipiiiin  l)i>ti  rriiUloii  lie  Ca.^tT*rt  ,  r.'inti^iif  oi'i|jirial  (lu  Oi/,  sur  lüs 
aventuras  tic  Don  Qnii  hotte,  et  tjni  pnit  ciHim;  b  pmiiiêr*;  et  b  sccmule  partie  îhi 
rom:iii  dfi  Ceuvaoh’îs  ,  Lcciiiiiiiic  par  cet  pijrliaiituiïieiil  et  cctlc  jtriipliétit'.  Dans  su  co¬ 
rné  i  lie  ,  Guilkij  (!e  Cu^lfo  iiUruJujsnit  les  principaux  épbotîci  du  roman  niub  avec 
une  léjjcre  ultératian.  TJoii  FcTiiniiti  était  \ih  aîné  du  duc  ,  et  Cardénîo  un  simple  paysan  ; 
puis,  à  la  tiu  ,  nn  déconvrnîl  tjii'il?»  avaient  été  cban^é-S  en  nuiiiTicc,  cc  qui  rendait  le 
dcnDÛiucn^  pluü  vruiscmhlahk  s  car  Don  Fernand  ,  devenu  pa>T>an,  épousait  la  puy^nuc 
Dorothée,  et  b  [j;rantle  «(unie  Luscifidc  épuiouit  fbrdéuln,  devenu  grand  sciguetir. 


'■‘f 


I 


I 


CMAPJTIU-:  XLVII.  r.fii 


('.uAi'iriu-:  M.vti 


iikuiiCLï^  duiil  ïu\  nu  lajinir  Linii  4^)uji.'hLilk'  de  l>i 


yvcc  triiitlrts  taii:ni\ 


/ 


ORSQUE  l>on  Qilicholte  se  vit  en- 
eagécie  celle  façon  etliissé  sur 
la  cliarrclle,  il  se  mit  à  dire  : 
"  J’ai  lu  bien  des  liistoircs  de 
('beraliors  errants,  de  bien  gra¬ 
ves  et  de  bien  autlientitjiics; 
mais  jamais  je  n’ai  lu ,  ni  vu , 
ni  ouï  dire  qu’on  emincnàt  ainsi 
tes  djevalieiï  enchantés,  avec 
la  lenteur  que  promet  le  pas  de  ces  paresseux  cl  tardifs  animaux.  En  effet , 
on  a  toujours  coutiune  de  les  emporter  par  les  airs  avec  une  excessive  ra¬ 
pidité  ,  enfermés  dans  quelque  nuage  obscur,  on  portés  sur  un  cliar  de 
feu ,  ou  montés  snr  quelque  Iiippogriphe.  .Mais  me  voir  à  présent  emmené 
sur  unecbarrctloA  bcpufs , vive  Dieu Ij’en  siilslout eoiilïis.  'J'oiitefois,pent- 
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être  que  la  ehevalcrie  et  les  euchaiitenieats  de  nos  temps  modernes  sui-  ] 

vent  une  autre  voie  que  ceux  des  temps  anciens  ;  peut  ûtrc  aussi ,  comme 
je  suis  nouveau  chevalier  dans  le  monde  ,  et  le  premier  qui  ait  ressuscité  | 
la  profession  oubliée  de  la  chevalerie  errante,  a-t-oii  nouvellement  in¬ 
venté  crautres  espèces  d’enchantements  et  d’autres  manières  de  conduire 
les  enchantés.  Que  t’en  semble,  mon  fils  Sancho?  —  Je  ne  sais  trop  cc 
qui  m'en  semble,  répondit  Sancho ,  car  je  u’ai  pas  tant  lu  que  voire  grâce 
dans  les  écritures  errantes  ;  mais,  cependant ,  j’oserais  affirmer  et  jurer 
(juc  toutes  ces  visions  qui  vont  et  viennent  ici  autour  ne  sont  pas  entière¬ 
ment  catholiques.  —  Catholiques,  hou  Dieu  !  s’écria  Don  Quichotte;  com¬ 
ment  seraient-elles  eallioliques,  puisque  ce  sont  autant  de  démons  qui 
ont  pris  des  corps  fantastiques  pour  venir  faire  cette  belle  œuvre,  et  me 
mettre  dans  cc  bel  état?  Et  si  tu  veux  t’assurer  de  cette  vérité,  touchedes , 


palpcdes  et  tu  vei  ras  qu’ils  n’onl  irautres  corps  que  l’aîr,  et  qu’ils  ne 
consistent  qu’en  l’apparcncc,  —  Pardieu,  seigneur,  ropartit  Sanidio,  je 
les  ai  déjà  touchés  ;  tenez ,  ce  diable-Iù,  qui  sc  trémousse  tant',  a  le  teint 
frais  comme  une  rose ,  et  une  autre  propriété  bien  diflïrenJe  de  celle 
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qu’ont  les  démons;  car ,  ù  ce  que  j’ai  ouï  dire,  ils  sentent  tous  la  pierre 
de  sourie  et  d’autres  mauvaises  odeurs;  mais  celui-ci  seul  l’ambre  à  une 
demi-lieuc.  •  Sancho  disait  cela  de  Don  Fernand,  qui,  en  qualité  de 
grand  seigneur,  devait  sentir  comme  il  le  disait.  «  (Jiie  cela  ne  t’étonne 
point,  amiSaneho,  répondit  Don  QuichoUc,  car  je  t’avertis  que  les 
diables  en  savent  long,  et.  Lien  qu’ils  porlcntdes  odeurs  avec  eux,  par 
eux-niémes  ils  ne  sentent  rien  ,  car  ce  sont  des  esprits ,  et  s’ils  sentent, 
ce  ne  peut  être  que  do  puantes  cxlialaisons.  Fa  raison  en  est  simple  i 
comme,  quelque  part  qu’ils  aillent,  ils  portent  l’enfer  avec  eux,  et  ne 
peuvent  trouver  aucun  soulagement  à  leur  supplice;  comme,  d’un  antre 
coté ,  une  bonne  odeur  délecte  et  satisfait ,  il  est  impossible  qu’Üs  sentent 
jamais  bon.  Et  s’il  te  semble,  à  loi,  que  ce  démon  dont  tii  parles  sent 
l’ambre ,  c’est  que  tu  te  trompes ,  ou  qu’il  vent  te  tromper  pour  que  tu  ne 
le  croies  pas  un  démon.  " 

Tout  cet  entretien  se  passait  entre  le  maître  et  le  serviteur.  îtlais  Don 
Fernaud  et  CardOnio,  craignant  que  Sanebo  ne  finit  par  dépister  cnlière- 
ment  leur  invention  ,  qu’il  flairait  déjà  de  fort  prés,  résolurent  de  bâter 
le  départ.  Appelant  à  part  riiôtelier,  iLs  lui  ordonnèrent  de  seller  Rossi¬ 
nante  et  de  bâter  le  grisou  ,  ce  qu’il  fît  avec  diligence.  En  môme  temps , 
le  curé  faisait  marebé  avec  les  archers  de  la  saintc-tiermandad  pour  qu’ils 
l’accompagnassent  jusqu’à  son  village,  en  leur  donnant  tant  par  jour. 
Cardéiiio  attacha  aux  arçons  de  la  selle  de  Rossinante,  d’un  côté,  l’écti 
de  Don  Quichotte,  et  de  l’autre ,  son  plat  à  barbe;  il  ordonna  par  signes 
à  .Sancho  de  monter  sur  son  âne  et  de  prendre  Rossinante  par  la  bride, 
puis  il  plaça  de  chaque  côté  de  la  charrette  les  deux  archers  avec  leurs 
arquebuses.  Mais,  avant  que  la  charrette  se  mît  en  mouvement,  l’bô- 
tesse  sortit  du  logis,  avec  sa  flilc  et  .Marîtornes ,  pour  prendre  congé  de 
Don  Quichotte,  dont  elles  feignaient  de  pleurer  amèrement  la  disgrâce. 
Don  Quichotte  leur  dit  :  «  Ne  pleurez  pas,  mes  execllentcs  dames;  tous 
ces  malheurs  sont  attachés  à  la  profession  que  j’e.\ercc,  et,  si  de  telles  ca¬ 
lamités  ne  m’arrivaient  point,  je  ne  me  tiendrais  pas  pour  un  lïimeux  che¬ 
valier  errant;  en  effet,  aux  chevaliers  de  faible  renom,  jamais  rien  de 
semblable  n’arrive,  et  il  n’y  a  personne  au  raoïKlequisc  souvienne  d’eux; 
c’est  le  lot  des  plus  renommés ,  dont  la  vertu  et  la  vaillance  excitent  l'cnvic 
de  beaucoup  de  princes ,  et  d’autres  chevaliers  qui  s’efforcent ,  par  de 
mauvaises  voies,  de  perdre  les  bons.  Et  cependant  la  vertu  est  si  puis¬ 
sante,  que,  par  elle  seule,  et  malgré  toute  la  magie  qu’a  pu  savoir  son 
premier  inventeur  Zoroastre,  elle  sortira  victorieuse  de  la  lutte,  et  rc- 
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[laadra  sa  lumière  daas  le  moude ,  coiiiiiie  le  soleil  la  répand  dans  les  deiu. 
l’ardounez-moi,  tout  aimables  ihimcs,  si,  par  iiégligeucc  ou  par  oubli, 

!  je  vous  ai  fait  quelque  offense,  car,  volontairement  et  en  eonnaissance 
!  de  cause ,  jamais  Je  n'offensai  personne.  Priez  Dieu  qu’il  me  tire  de  cette 
prison  où  m’a  enfermé  quelque  enehanteur  niaiiuleutioiiiié.  Si  je  me  vois 
'  libre  un  jour ,  je  ne  laisserai  pas  sortir  de  ma  mémoire  les  grûces  que  vous 
m’avez  faites  dans  ce  ehiteaii,  voulant  les  reconu  a  itre  et  les  payer  de  re¬ 
tour  comme  elles  le  méritent.  >■ 

» 

I 

I  ■ 

I 
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Peudant  cpic  cette  scène  se  passait  entre  Don  Quichotte  et  ies  dames 
(lu  eliîiteaii ,  le  curé  et  le  barbier  prirent  congé  de  Don  b'eriuuul  et  de  ses 
compagnons,  du  capitaine  et  de  son  frère  l’auditeur ,  et  de  toutes  eos 
dames,  ii  présent  si  contentes ,  nolainmetil  de  Dorothée  et  de  I-iiscinde. 
Ils  s'embrassèrent  tous ,  et  promirent  de  se  donner  mutuellement  de  leurs 
nouvelles.  Don  l’ernand  ijuli(|ua  au  euré  où  il  devait  lui  écrire  pour  l’in- 
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former  de  ee  que  deviemîrait  J>on  yiiieliottc,  aiarmaiU  que  lieu  ne  lui 
ferait  plus  de  plaisir  que  de  le  savoir.  Il  s'engagea ,  de  son  côté,  à  le  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qii1l  croirait  lui  devoir  être  agréable ,  tant  de  son 
mariage  que  du  baptême  de  Zoraïdo  ,  de  l*a\  ciiture  de  Doji  Luis  et  du  re¬ 
tour  de  Luscintle  clieü  scs  parents*  Le  curé  s'offrit  à  faire  tout  ce  qui  lui 
était  demandé ,  avec  une  ponclucllc  exaclitude.  ÏIss'eîiibrassèreQt  de  nou* 
veau  ,  et  de  nouveau  échangèrent  desoflres  et  des  promesses  de  service. 

ï.*hôtc  s'approelîa  du  curé,  et  bu  remit  quelques  papiers  qu'iî  avait  ^ 
disaibit ,  trouvés  dans  la  doublure  de  la  malle  oii  s'était  rencontrée  la  nou¬ 
velle  du  Carieux  mtdavUé.  «  Leur  maitre,  ajouta-bil,  n’ayant  plus  re¬ 
paru  ,  vous  pouvez  les  cmpoilcr  tous;  ptiisf|uc  je  ne  sais  pas  lire,  ifs  ne 
me  servent  à  rien*  »  Le  curé  le  remercia,  et ,  les  ayant  aussitôt  déroulés , 
il  vit  qu’eu  tète  se  trouvait  écrit  le  litre  suivanï  :  ^lonvelle  de  lUnm^iek 
cl  Loriaddh ^  d’ou  il  comprit  que  ce  devait  élre  quelque  nouvelle;  et , 
comme  celle  du  Carmix  nuduvisé  lui  avait  semblé  bonne,  il  imngitia 
(jiic  celle-ci  ne  le  serait  pas  moins,  car  il  se  pouvait  qu’elle  firt  du  même 

auteur  l.  Il  la  conserva  donc  dans  le  dessein  de  la  lire  dès  qu'il  en  aurait 
roccasion* 


Montant  ù  cheval ,  ainsi  que  son  ami  le  barbier,  tous  deux  avec  leur 
masque  sur  la  figure  pour  idètre  point  imniédialemenl  reconnus  de  Don 
Quichotte ,  ils  se  mirent  en  route  h  la  suite  du  char  à  ba^ufs ,  dans  Tordre 
suivant  :  au  prcimcrrang  marebait  la  charrette  conduite  par  le  chaiTctier  ; 
de  chaque  coté,  comme  on  Ta  dit,  les  archers  avec  leurs  arquebuses; 
Sanebo  suivait ,  monté  sur  son  Ane,  et  tirant  Rossinante  par  la  bride; 


*  LUf'  cM ,  rn  ciTet  » 
(Mlçil  lie  Nott\^eilC3i 


î\v.  {Iftrvaiitts,  dl  ha  ^rtur  ïii  [ireinürc  foii  ilaiis  le  rc- 

ejcCmpimtvs J  cli  L’ca  Iti  iiit;ilîcurfl  j  non-, mLiitCMt  tU: 
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enfin,  demèrc  le  collège,  venaient  le  curé  et  le  barbier  sur  leurs  puis¬ 
santes  mules ,  le  visage  inasi|tié,  la  dénaarclie  lente  et  grave,  iic  clierai- 
nant  pas  pins  vite  ipie  ne  le  permettait  la  tar»livc  allure  des  bœufs.  J)oii 
Quicltûtle  se  laissait  aller,  assis  dans  laçage,  les  mains  attachées  ,  les 
pieds  étendus ,  le  dos  appuyé  sur  les  barreaux  ,  gardant  le  même  silence 
et  la  même  immobilité  que  s’il  eût  été,  non  point  uü  Iiomme  de  cbair  cl 
d’os ,  mais  mie  statue  de  pierre. 

Ayant  fait  enviroa  deux  lieues  de  clicmin,  avec  cette  lenteur  et  dans 
ce  silence  ininterrompu,  ils  arrivèrent  à  un  vallon  qui  parut  au  bouvier 
uu  endroit  convenable  pour  donner  h  scs  bœufs  un  peu  de  repos  et  de 
pâture.  H  en  avertit  le  curé ,  maïs  le  barbier  fut  d’avis  qu’on  allât  un 
peu  pins  loin  ,  parce  qu’il  savait  qu’au  détour  d’une  colline  qui  s’offrait 
à  leurs  yeux ,  il  y  avait  im  autre  vallon  plus  Irais  et  mieux  pourvu 
d’herbe  que  celui  où  l’on  voulait  faire  balte.  On  suivit  le  conseil  du  liar- 
bicr,  et  toute  la  caravane  se  remit  en  marclie.  A  ce  moment,  le  curé 
tourna  la  léte  et  vit  venir ,  par  derrière  eux,  six  à  sept  hommes  à  che¬ 
val,  fort  bien  équipés,  Ceux-ci  les  curent  bientôt  atteints  ,  car  ils  clicmi- 
iiaient,  non  point  avec  le  flegme  et  la  lenteur  des  bœufs,  mais  comme 
gens  montés  sur  des  mules  de  chanoines ,  et  talonnés  par  le  désir  d’aller 
promptement  faire  la  sieste  dans  une  hôtellerie  qui  se  montrait  ù  moins 
d’une  liene  de  là. 

Les  diligents  raifrapèrent  donc  tes  paresseux,  et,  en  s’abordant,  ils 
se  saluèrent  avec  courtoisie.  Mais  un  des  nouveaux  venus,  qui  était  flua- 
lementcbaiioiDe  de  Tolède ,  elle  maître  de  ceux  qui  l’accompagnaient , 
ne  put  voir  cette  régulière  procession  de  la  ebarrette,  des  archers,  de 
Saiicbo,  de  Itossinaiite ,  du  curé  et  du  barbier,  et  surtout  Don  Quicbolte 
emprisonné  dans  sa  cage ,  sans  demander  ce  que  cela  signifiait,  et  pour¬ 
quoi  l’on  emmenait  cet  homme  d’une  telle  façon.  Cependant  il  s’était 
imaginé  déjà,  envoyant  les  insignes  des  archers,  que  ce  devait  être 
quelque  brigand  de  grands  chemins  ,  ou  quelque  autre  criminel  dont  le 
châtiment  appartenait  à  la  saintc-bermaudad.  Un  des  archers,  à  qui  la 
question  fut  tàite,  répondit  de  la  sorte  :  »  Seigneur  ,  ce  que  signilic  la 
manière  dont  voyage  ce  gentilhomme,  qu’il  vous  le  dise  lui-môme  ,  car 
nous  ne  le  savons  pas.  »  Don  Quichotte  entendit  la  coiiver.satîon  :  «  Est-ce 


cAlcs  ([u'il  .ippclait  èaitines  {jocosns  ) ,  mais,  «don  l’opiuiuii  commune  «ii  K-qiagnc, 
cio  iqutcÿ  «CS  NuuvcUcÿ,  y  compris  colles  (^ti’îl  a[ip<.'lui(  sérieifses  (  srrtffs  )* 
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(]uû,  par  hasard,  diUt,  vos  giikcs  sont  iiislruilcs  et  versées  dans  ce 
qu’on  appelle  la  chcvaloric  ciTaiile  ?  En  ce  cas  ,  je  vous  confierai  mes 
disgrâces;  sinon  ,  il  est  itiuiile  qtic  Je  me  fatigue  à  les  conter.  *  En  ce 
moment ,  le  curé  et  le  bar  hier  étaient  accourus ,  voyant  que  la  conversa¬ 
tion  s’engageait  entre  les  voyageurs  cl  Don  Qiiicliottc,  pour  répondre  de 
façon  que  leur  artifice  ne  fût  pas  découvert.  Le  cliaDolnc  avait  répondu 
à  Don  Qiiicboltc  :  «  En  vérité,  frère  ,  je  sais  un  peu  plus  des  livres  de 
clievalerie  que  des  cléments  de  logique  du  docteur  Villalpando'.  Si  donc 
il  ne  faut  pas  autre  chose,  vous  pouvez  me  confier  tout  ceipi’il  vous 
plaira.  — A  la  gi'ilcc  de  Dieu  ,  répliqua  Don  Quichotte.  Eli  hicnl  sachez 
donc  ,  seigneur  chevalier  ,  que  je  sois  enchanté  dans  cette  cage  par  en¬ 
vie  et  par  surprise  de  méchants  enchanteurs,  car  la  vertu  est  encore 
plus  persécutée  des  méchants  que  chérie  des  bons.  Je  suis  chevatier  er¬ 
rant,  et  non  pas  de  ceux  clonl  jamais  la  renommée  ne  s’est  rappelé  les 
noms  pour  les  éterniser  dans  sa  mémoire,  mais  hicji  de  ceux  desquels  , 
en  dépit  de  l’envie  même,  en  dépit  de  tous  les  mages  de  la  Perse,  de 
tous  les  hrachaianes  de  l’Inde ,  de  tous  les  gyranosoplustes  de  l’Éthiopie-, 
elle  doit  graver  les  noms  dans  le  temple  de  l’immortalité,  afin  qu'ils 
servent  d’exemples  et  de  modèles  aux  siècles  futurs ,  et  que  les  cheva¬ 
liers  errants  des  Ages  A  venir  y  voient  le  chemin  qu’ils  doivent  .suivre 
pour  arriver  au  faite  de  la  gloire  militaire.  —  Le  seigneur  Don  Quichotte 
dit  parfaitement  vrai,  interrompit  en  ce  moment  le  curé.  Il  marche en- 
clnnlé  sur  cette  charrette,  non  par  sa  faute  et  scs  péchés,  mais  par  la 
mauvaise  intention  de  ceux  qu’offusque  la  vertu  et  que  féehe  la  vaillance. 
C’est  en  un  mol,  seigneur,  le  Chei^alier  de  la  TrLs/e-Ft'/itre ,  si  déjà 
vous  ne  l’avez  entendu  nommer  qucl(|iic  part,  dont  les  valeureuses 
prouesses  cl  les  grands  exploits  seront  gravés  sur  le  bronze  impérissable 
et  sur  le  marbre  d’élcrnclle  durée,  quelques  efforts  que  fassent  reiivic 
pour  les  obscurcir  et  la  malice  pour  les  cacher.  » 

Quand  le  chanoine  entejidit  parler  en  un  semblable  style  riiomme  cpi 
prison  et  l’homme  en  liberté  ,  il  fut  sur  le  point  de  se  signer  de  surprise; 


'  rias]>ar  Cardillri  tic  V  ilblpniiiiltj ^  tjiii  sc  Jî  au  loucilc  tic  TeciiUî  ,  cisi  Ibutcur 

il'un  livre  de  ^ûhibtiijuc ,  Tort  c.<tmié  ilan^  son  Lcirip^;^  ijtii  a  (Jour  tilrc  SntfJfis  tle  im 
sumftltxs.  Ah-nh, 

’  Fl  inCÿ  ApuU^,  toute  raofUjüi te  ].  ont  {ilacc  lc:&  iimo'iïoplii^tc-s  dans  rinJe, 

Don  Qiiichollc  ponvail  se  |»cnncUrç  ijii€li|t:c  chnintoric. 
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il  ne  pouvait  deviner  ce  qui  lui  arrivait ,  et  tous  ceux  dontiî  était  ac¬ 
compagné  tombèrent  clans  le  même  étonnement.  Kn  cet  instant,  Sanclio 
Uanza,  qui  s’était  approché  pour  cnteiitirc  la  conversation,  ajouta, 
pour  tout  raccommoder  :  «  lia  foi,  seigneurs,  qu’on  me  Ycuiile  bien  , 
qu’oii  me  veuille  mal  pour  ce  que  je  vais  dire  ,  le  cas  est  que  mon  sei¬ 
gneur  Don  Quiclioltc  n’est  pas  plus  enclianté  que  ma  mère.  H  a  tout  son 
jugement ,  il  boit,  il  mange ,  il  fait  scs  nécessités  aussi  Lien  que  les  au¬ 
tres  lionimes  ,  et  comme  il  les  faisait  Lier  avant  qu’on  le  mît  en  cage.  Et 
puisque  il  en  est  ainsi ,  comment  veut-on  me  faire  croire,  à  moi ,  qu’il 
est  enchanté?  J’ai  ouï  dire  à  bien  des  personnes  que  les  enchautés  ne 
peuvent  ni  manger,  ni  dormir,  ni  parler,  et  mon  maître,  si  on  ne  lui 
ferme  la  bouche,  parlera  plus  que  trente  procureurs.  »  Puis,  tournant 
les  yeux  sur  le  curé  ,  Saneho  ajouta  :  .  .Ah  !  monsieur  le  curé  ,  monsieur 
le  curé,  est-ce  que  votre  grke  s’imagine  que  je  ne  la  connais  pas?  Est- 
ce  que  vous  pensez  que  je  ne  démôîe  et  ne  devine  pas  fort  bien  où  len- 
dcul  ces  nouveaux  eiichantemeuts?  Eh  bien,  sachez  que  je  vous  con¬ 
nais  ,  si  bien  que  vous  vous  cachiez  le  visage,  et  sachez  que  je  vous 
comprends,  si  bien  que  vous  dissimuliez  vos  fourberies.  Enfin,  où  régne 
l'envie,  la  vertu  ne  peut  vivre,  ni  ta  libéralité  à  célé  de  l’avarice.  En 
dépit  du  diabîe,  si  votre  ré\ércijec  ne  s’étaït  mise  à  la  traverse,  à  ectte 
heiirc-ei  mon  maître  serait  déjà  marié  avec  rinfaiile  Jlicomicoiia ,  et  je 
serais  comte  pottr  le  moins  ,  puisqu’on  ne  pouvait  attendre  autre  chose  , 
huit  de  la  bouté  de  mon  seigneur  rfe  fa  Triste-Fiffure,  qae  de  la  gran¬ 
deur  de  mes  services.  Mais  je  vois  bien  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  vrai  que 
ce  qu’on  dit  dans  mon  pays ,  que  ta  roue  de  la  fortune  tourne  plus  vite 
qu’une  roue  de  moulin,  et  que  ceux  qui  étaient  hier  sur  le  pinacle  sont 
aujourd’hui  dans  la  poussière.  Ce  qui  me  fâche,  ce  sont  ma  femme  et 
mes  enfants,  car  lorsqu’ils  pouvaient  et  devaient  espérer  de  voir  entrer 
Iciir  père  par  les  portes  de  sa  maison,  devenu  gouverneur  de  quelque 
ilc  ou  vice-roi  de  quelque  royaume,  ils  le  verront  revenir  palefrenier, 
'fout  ce  que  je  viens  de  dire ,  seigneur  curé ,  c’est  senlcmciit  pour  liùre 
entendre  a  votre  patei’uité  qn’olJc  se  fasse  conscience  des  mauvais  Irai- 
Icments  qu’endure  mou  bon  seigneur.  Prenez  garde  qu’un  jour,  dans 
lauticxie,  Dieu  ne  vous  demande  compte  de  cet  emprisonnement  do 
mon  maître,  et  ifti’il  ne  mette  à  votre  cliarge  tous  les  secours  et  tons  les 
bienfaits  que  mon  seigneur' Don  Quieliotte  manque  de  donner  aux  mal¬ 
heureux,  tout  te  temps  qu’il  est  en  prison.  —  Allons,  remettez-moi  cette 
Jambe!  s’écria  eu  ce  moment  le  barbier.  Comment,  Saiiclio,  vous  êtes 
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aussi  de  la  confr^^ide  do  votre  mailrc?  Vive  Dieu!  je  vois  que  vous  avez 
l>esoiu  de  iiii  Taire  compagnie  dans  la  cage,  et  quil  faut  vous  tenir  en* 
cliajiîé  comme  lui,  puisque  vous  tenez  aussi  de  son  humeur  chevaleres¬ 
que,  A  la  malheure  vous  vous  élus  laissé  engrosser  de  ses  promesses  et 
fourrer  dans  la  cervelle  cette  île  que  vous  convoitez  et  qui  doit  avorter. 
—Je  ne  suis  gros  tle  personne ,  répondit  Sancho,  et  ne  suis  pas  liomme 
ù  me  laisser  engrosser,  même  par  un  roi;  et  quoique  pauvre,  je  suis 
vieux  ehrétien;  et  je  ne  dois  rien  à  personne  :  et  si  je  convoite  des  îles, 
d’autres  convoitent  de  pires  choses;  et  chacun  es!  fils  de  ses  œuvres;  et 
puisque  je  suis  homme  ,  je  peux  devenir  pape,  k  plus  forte  raison  gou¬ 
verneur  d’une  ile,  et  surtout  lorsque  monseigneur  en  peut  gagner  tant 
quil  ne  sache  à  qui  les  donner.  Prenez  garde  comment  vous  parlez , 
seigneur  harbier  ;  i\  ne  s'agit  pas  seulement  de  raser  des  barbes,  et  il  y 
a  quelque  différence  de  pierre  k  l^ierrCp  Je  dis  cela  paice  que  nous  nous 
connaissons  tous ,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  jeter  un  dé  pipé.  (Jiiaul 
à  Penebantement  de  mon  niaitre,  Dieu  sait  ce  qui  en  est;  et  laissons 
l'ordure  en  son  coin  ,  car  il  ne  fait  pas  bon  la  remuer,  » 

l.c  barbier  ne  voulut  plus  répondre  à  Saneho,  de  peur  que  cclurd  ne 
découvrît  par  ses  balourdises  ee  que  le  curé  et  lui  faisaient  tant  d’efforts 
pour  tenir  caché.  Dans  ce  même  sentiment  de  crainte,  le  curé  jivait  dit 
fUi  chanoine  de  marcher  un  peu  eu  avant,  et  qu’il  lui  dirait  le  myslére 
de  cet  Iiommecn  cage,  avec  d'autres  choses  qui  le  divertiraient.  Le  cha¬ 
noine,  en  effet,  prit  les  devants  avec  lui,  suivi  de  ses  domestiques,  et 
écoula  fort  atlenlivement  tout  ce  qu’il  plut  an  curé  de  tui  dire  sur  la 
qualité  ,  la  vie,  les  mœttrs  et  la  folie  de  Don  Quicliotlc.  I.e  curé  conUi 
succinctement  le  principe  et  la  cause  de  sa  démence ,  et  tout  le  cours  de 
ses  aventures  jusqu’à,  sa  mise  en  cage,  ainsi  que  le  dessein  qu’ils  avaient 
(le  Penimenerdc  force  dans  son  pays  pour  essayer  de  trouver  Ii\  quelque 
remède  à  sa  folie.  Le  chanoine  et  ses  domestiques  redoublèrent  de  sur¬ 
prise  eu  écoutant  l'étrange  histoire  de  Don  yuichotle ,  et ,  quajjd  il  eut 
aclievé  d'en  entendre  le  récit  ;  «  Véritablement,  seigneur  curé,  dit  le 
clianoine  ,  je  trouve  ,  pour  mon  compte,  que  ces  livres  qu’on  appelle  de 
rlievalerîesont  un  vrai  lléau  dans  Tétât,  lïien  que  Toisiveté  et  leur  faux 
aîtrait  m’aient  fait  lire  le  commeucement  de  presque  tous  ceux  qui  ont 
été  jusqu'à  ce  jour  im|u  imés ,  jamais  je  n’ai  pu  me  décider  à  en  lire  un 
seul  d'un  bout  à  l’antre  ,  parce  (pi’il  me  semtile  que  ,  tan  lot  plus  ,  tantiH 
moins ,  ils  sont  tous  la  mémo  chose,  que  celui-ci  u’a  rien  de  plus  que 
eului-là  ,  )ji  le  dernier  que  le  premier.  Il  me  semble  encore  que  cette  es- 
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pèce  d’écrit  et  de  comiiositiou  rentre  dans  te  genre  des  aticieuncs  fuldcs 
niilésieiiiies,  c’est-à-dire  de  contes  extravagants,  qui  avaient  pour  objet 
d’amuser  et  non  d’instruire,  au  rebours  des  Tables  apologues  qui  devaient 
amuser  et  instruire  tout  à  la  fois.  Maintenant ,  si  le  but  principal  de  sem¬ 
blables  livres  est  d’amuser ,  je  ne  sais ,  en  vérité ,  comment  ils  peuvent  y 
parvenir,  remplis  comme  ils  le  sont  de  si  nombreuses  et  de  si  énormes 
extravagances.  La  satisfaction,  te  délice  que  l’éme  éprouve,  doivent 
provenir  delà  beauté  et  de  rbamiouie  qu’elle  voit,  qu’elle  admire  dans 
les  choses  que  lui  présente  la  vue  ou  l’imagination;  et  toute  chose  qui 
rcniiit  en  soi  laideur  et  dérèglement  ne  peut  causer  aucun  plaisir.  Eh 
bien  !  quelle  beauté  peut-il  y  avoir,  ou  quelle  proportion  de  l’ensemble 
aux  iiarties  et  des  parties  à  l'ensemble ,  dans  un  livre,  ou  bien  dans  une 
fable  ,  si  l’on  veut,  Où  un  damoiseau  de  seize  ans  donne  un  coup  d’épée 
à  un  géant  liaut  comme  une  tour,  et  le  coupe  en  deux  comme  s’il  était 
fait  de  pâte  à  massepains?  Et  qu’arrive-l-il  quand  on  veut  nous  décrire 
une  bataille,  après  avoir  dit  qu’il  y  a  dans  rarmée ennemie  un  million  de 
combattants?  Pourvu  que  le  héros  du  livre  soit  contre  eux,  il  faut,  bon 
gré  jnal  gré,  nous  résigner  à  ce  que  le  clievatier  remporte  la  victoire  par 
la  seule  valeur  et  la  seule  force  de  sou  bras.  Que  dirons-nous  de  la  faci¬ 
lité  avec  laquelle  une  reine  ou  une  impératrice  béréditairc  se  laisse  aller 
dans  les  bras  d’un  chevalier  errant  et  inconnu?  Quel  esprit,  s’il  n’est 
entièrement  inculte  et  barbare,  peut  s’amuser  en  lisant  qu'une  grande 
tour  pleine  de  chevaliers  glisse  et  ebeminc  sur  la  mer  comme  uu  navire 
avec  le  bon  vent;  que  le  soir  elle  quitte  les  côtes  de  Lombardie,  et  que 
le  malin  elle  aborde  aux  terres  du  Presle-Jean  des  Indes  ' ,  ou  en  d’autres 
])ays  ejue  n’a  jamais  décrits  Plolomée,  ni  vus  Marco- Paolo  -?  Si  l’on  me 
répondait  que  ceux  cpii  composent  de  tels  livres  les  écrivent  comme 
choses  d’invention  eide  mensonge ,  et  que  dès  loi  s  ils  ne  sont  jias  obligés 
de  regarder  <le  si  près  aux  délicatesses  de  la  vérité,  je  répliqiieiais,  moi , 
que  le  mensonge  est  d’autant  meilleur  qu’il  semble  moins  meilfOnger,  et 


'  Vok’  b  imiit  '  *  53  *  au  prolojpiCi 

^  Ou  sait  4|ue  te  f;uiieu\  voyfi{;f;iïr  vciiitkii  ,  de  eetüur  en  JiJiliej  et  prisonnier  des 
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(jü’il  piait  d’aiJlanl  plus  qu’il  s’approche  ilavaulage  du  vraisemblable  et  du 
possible,  11  faut  que  les  fables  itivcnb-cs  époiisenl  en  qiiclitnc  sorle  l’eii- 
lendcmeiitdc  ceux  qui  les  lisent;  il  faut  qu’elles  soient  écrites  de  telle 
façon  que,  rendant  l’impossible  croyable,  et  aplanissant  les  monstruo¬ 
sités,  elles  lien  lient  l’esprit  en  suspens;  qu’elles  rétomiciit,  rémeuveni 

le  ravissQiit,  et  luî  donnent  h  h  fois  la  snrpnse  et  la  salisfaclion*  (M% 

tontes  ees  dioses  m  pourront  se  trouver  sons  la  plume  do  celui  qui  rnit  la 
vraisemblance  et  rimitation  de  la  nature ,  eu  quoi  consiste  la  perfection 
d  on  écrit.  Je  n*ai  jamais  vu  de  livre  de  cljovalcrie  qui  formel  un  corps 
de  fable  entier,  avec  tous  ses  membres ,  de  mainère  que  le  milieu  répondît 
an  commencement ,  et  la  iîn  au  commencement  et  au  milieu.  Les  auteurs 
les  composcjd,  au  contraire,  de  tant  de  membres  dépareillés  qu’on  dirait 
<|irils  ont  eu  plnlôt  rinlcnlion  de  falinquer  une  chimère,  iiii  nioiislrc, 
que  de  faire  iwic  figure  proportionnée.  Onlrc  cela,  ils  sont  durs  et  gros¬ 
siers  dans  le  style,  incroyables  dans  les  prouesses,  impudiques  dans  les 
amours,  malstvmts  dans  les  couHoisies ,  longs  et  lourds  dans  les  batailles, 
niais  dans  les  dialogues,  extravagants  dans  les  voyages,  ünalement  dé¬ 
pourvus  de  lad  ,  d'art  et  irinfelligente  invention ,  et  dignes,  par  tous  ces 
motifs,  d’élre  exilés  de  la  république  chréliennè  comme  gens  désœuvrés 
et  dangereux,  w 

Notre  curé,  qui  avait  écouté  fortattentivemeut  le  chanoine,  le  tint  poirr 
homme  de  bon  entendement,  et  trouva  qu’il  avait  raison  en  tout  ce  qu’il 
disaiL  Aussi  lui  répondit-il  qu’ayanl  la  même  opinion ,  et  portant  la  mémo 
haine  aux  livres  de  clievalerie ,  rl  avait  brûle  tous  ceux  de  Don  Quichotte, 
dont  le  nombre  était  grand.  Alors  il  lui  raconta  Fenqnétc  qiVil  avait  faîte 
contre  eux,  ceux  qu’il  avait  eomlumnés  an  feu,  ceux  auxquels  il  avait  fait 
grûce  de  la  vie  ,  ce  qui  divertit  singulièrement  le  clmnoiiie.  Celui-ci ,  re- 
picnant  son  propos,  ajouta  que ,  malgré  tout  le  mal  qu’il  avait  dit  de  ces 
livres  ,  il  y  tjouvait  pourtant  une  bonne  chose  :  le  canevas  qu’ils  oiïraîent 
pour  qu’une  belle  intelligence  pût  se  montrer  et  sc  déployer  loiità  Faisc. 

«  En  effet,  dit-fl,  ils  ouvrent  une  longue  et  spacieuse  carrière,  oû,  sans 
nul  obstacle,  la  plume  peut  librement  cGurii\  peut  décrire  des  naufrages, 
des  tempêtes,  des  rencontres ,  des  batailles;  peut  peindre  un  vailianl ca¬ 
pitaine  ,  avec  toutes  les  qualités  qu’exigent  une  telle  renommée,  habile  et 
prudent,  déjouant  les  ruses  de  l’ennemi,  éloquent  orateur  pour  persuader 
ou  dissuader  ses  soldats,  mûr  dans  le  conseil ,  rapide  dans  Fexécutioii , 
aussi  patient  dans  l’attente  que  brave  dansFaltaquc.  L’auteur  racontera, 
tantôt  une  lamentable  et  tragique  aventure,  tantôt  un  événement  joyeux 
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et  imprévu;  là,  il  poindra  une  noble  dame,  belle,  lionnète,  spiriluolle; 
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iei ,  un  gentilhomme ,  clirélicn ,  vaillant  et  de  belles  manières  ;  d'iiu  côté, 
un  impertinent  et  barbare  fanfaron;  de  l'autre,  un  prince  courtois,  af- 
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fable  et  valeureux;  il  rcprésenlera  la  loyauté  de  fidèles  vassaux,  les  lar¬ 
gesses  de  généreux  seigneurs;  il  peut  se  montrer  tantôt  astronome ,  tantôt 
géograplic  ,  tantôt  musicien  ,  tantôt  homme  d’état ,  et  même ,  s’il  en  a 
Tenvic,  l’occasion  ne  lui  manquera  pas  de  se  montrer  nécromant  Il  peut 
successivement  offrir  les  ruses  d’Ulysse,  Ut  piété  d’Êoée,  la  valeur  d’A- 
chillc  ,  les  infortunes  d’Hector,  les  trahisons  de  isinon ,  l’amitié  d’Euryalc, 
la  libéralité  d'Alexandre,  la  bravoure  de  César,  la  clémence  de  Trajan, 
ta  fidélité  de  Zopire,  la  prudence  de  Caton,  et  finalement  toutes  les  ac¬ 
tions  diverses  qui  peuvent  faire  un  héros  parfait,  soit  qu’il  les  réunisse 
sur  un  seul  homme,  soit  qu’il  les  divise  sur  plusieurs.  Si  cela  est  écrit 
d  un  style  pur,  facile ,  agréable,  et  composé  avec  un  art  ingénieux,  qui 
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rapproche  autant  que  possible  Tin  ventiou  de  la  vérité,  alors!  auteur  aura 
tissu  sa  toile  de  fils  variés  et  précieux ,  cl  son  ouvrage ,  une  fois  achevé , 
offrira  tant  de  beauté ,  tant  de  perfection ,  qu'il  atteindra  le  dernier  terme 
auquel  puissent  tendre  les  écrits,  celui  d'instruire  en  amusant.  En  effets 
la  libre  allure  de  ces  livres  permet  à  rauteur  de  s^y  montrer  tour  à  tour  j 
épique ,  lyrique ,  tragique,  comique ,  et  d'y  réunir  toutes  les  qualités  que  ' 
renferment  en  soi  les  douces  et  agréables  sciences  de  Téloquence  et  de  la 
poésie,  car  Tépopée  peut  aussi  bien  s'écrire  en  prose  qu^en  vers  ^ . 
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Où  II-  chïliniiu-  conlinui'  i  disc«in'ic  sur  ii,K  livres  Je  clievalerîi; .  .itcc  il'antres  ^;||l^cs  iljjuc- 
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(jTiiii  gràte ,  seigneur  elmtioiue , 
reprit  le  curé ,  a  parfaitemeiit  rai- 
sou  ,  et  c’est  là  ce  qui  rend  plus 
;  dignes  de  lilümeceiix  qui  ont  jus¬ 
qu’à  présent  composé  de  serabJa- 
bJes  livres,  sans  réflexion  ,  sans 
jiigcraeiit ,  sans  s’altaclicr  à  l’art 
et  aux  régies  qui  auraient  pu, 

•  c»  les  guidant,  les  rendre  aussi 
fumeux  en  prose  que  Tout  été  eu  vers  les  deux  princes  de  la  poésie 
grecque  et  latine.  —  Pour  moi ,  du  moins,  répliqua  le  cLanoiiie,  j’ai  eu 
certaine  tcntalion  d’écrire  im  livre  de  clievalcrie,  en  y  gardant  toutes  les 
conditions  dont  je  viens  de  faire  l’analyse.  S’il  faut  même  confesser  la  vé¬ 
rité,  je  dois  dire  qu’il  y  en  a  bien  cent  feuilles  d’éerites;  et,  pour  m’as¬ 
surer  par  expérience  si  elles  méritaient  la  bonne  opinion  que  j’en  ai,  je 
les  ut  communiquées  à  des  hommes  passionnés  pour  celte  lecture,  mais 
doctes  et  spirituels,  et  à  d’auties,  ignorants,  qui  ne  cberclicnt  quele  plnisir 
d’entendre  conter  des  extravagances.  Clicz  les  uns  comme  cliez  les  autres , 
j’ai  ti'oiivé  une  agréable  approbation.  Néanmoins  ,  je  n’ai  pas  poussé  plus 
loin  ce  travail,  d’abord,  parce  qu’il  m’a  paru  que  je  faisais  une  chose 
étrangère  à  ma  profession  ;  ensuite ,  parce  que  le  noml>re  des  gens  simples 
est  plus  grand  que  celui  des  gens  éclairés;  et  que,  bien  qu'il  vaille  mieux 
être  loué  du  petit  nombre  des  sages  que  la  dupe  du  grand  nombre  des 
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sols ,  je  ne  veux  pas  me  soumeltrc  au  Jugement  capricieux  de  l’imperti¬ 
nent  vulgaire,  auquel  appartient  priiicipalcnieiit  la  lecture  de  semblables 
livres.  Mais  ce  qui  me  l’èta  surlout  des  mains,  et  m’enleva  jusqu’à  la 
pensée  de  le  terminer,  ce  fut  un  raisonnement  que  je  fis  en  moi-rnéme ,  à 
propos  des  comédies  qu’on  représente  aujourd’but.  Si  ces  comédies  à  la 
mode,  me  dis-je ,  aussi  bien  celles  d’invention  que  celles  tirées  de  l'his¬ 
toire,  ne  sont,  pour  la  plupart ,  que  d’évidentes  extravagances  ,  qui  n’ont 
réellement  ni  pieds  ni  tèle;  sî,  pourtant,  le  vulgaire  les  écoule  avec  plai¬ 
sir ,  les  approuve  et  les  tient  pour  bonnes ,  quand  clics  sont  si  loin  del’étre; 
si  les  auteurs  qui  les  composent  cl  les  acteurs  qui  les  jouent  disent  qu’elles 
doivent  être  ainsi,  parce  qu’ainsi  les  veut  le  public;  que  celles  qnî  res¬ 
pectent  et  suivent  les  régies  de  l’art  ne  sont  bonnes  que  pour  quatre 
hommes  d’esprit  qui  les  enteudent,  quand  tous  les  autres  ne  comprennent 
rien  à  leur  mérite ,  et  qu’il  leur  convient  mieux  de  gagner  de  quoi  vivre 
avec  la  multitude,  que  de  la  réputation  avec  le  petit  nombre;  la  même 
chose  arrivera  à  mon  livre,  quand  je  me  serai  brûlé  les  sourcils  ponr  gar¬ 
der  les  préceptes ,  et  je  deviendrai ,  comme  on  dit ,  le  tailleur  de  Gain  pii  lo , 
<]ui  fournissait  le  fil  et  la  façon.  J’ai  tâché  quelquefois  de  persuader  aux 
auteurs  qu’ils  se  trompent  dans  leur  opbûon  ,  qu’ils  attireraient  plus  de 
monde  et  gagneraient  plus  de  renommée  eu  représentant  des  comédies 
régulières  que  des  pièces  extravagantes;  mais  ils  sont  si  obstinés ,  si  pro¬ 
fondément  ancrés  dans  leur  avis ,  qu’il  n’y  a  plus  ni  raisonnement ,  ni 
évidence  qui  puissent  les  en  faire  revciiii'.  Je  me  rappelle  qu’un  jour  je 
dis  à  l’un  de  ces  enté  lés  ;  «  Ne*  vous  souvierit-il  pas  qu’il  y  a  peu  d’années 
l’on  représenta  en  Espagne  trois  tragédies  composées  par  un  célèbre  poète 
de  ces  royaumes ,  telles  toutes  les  trois  qu’elles  étonnèrent  et  ravirent 
tous  ceux  qui  les  virent  jouer,  le  vulgaire  comme  les  hommes  d’élite ,  et 
qu’elles  rapportèrent  à  elles  seules  plus  d’argent  aux  comédiens  que  trente 
des  meilleures  qu’on  ait  faites  depuis?  —  Sans  doute,  répondit  l’autciir 
dont  je  parle ,  que  votre  grâce  veut  faire  allusion  à  V Isabelle ,  à  la  PkUù 
et  à  V Alexandra  '?  —  Justement,  répliqiiat-jc ,  c’est  d’elles  qu’il  s’agit. 
Elles  suivaient  assiirémoiit  les  préceptes  de  l’art;  eli  bien!  voyez  :  pour 


Ces  trois  pièces  sont  ilc  Lupcrcio  Ccoiiardo  dt  Arçt^nsüta  ,  qui  u  niicii\  rcusoi, 
ronuiic  sou  frere  Burlolomc ,  dans  la  podsio  lyrique  que  sur  le  théâtre.  cl 

I  y^leXiindi'ü  ont  été  publiées  dans  le  si\iètui:  rolurue  du  Pantaso  eiuühol  de  Don  Juou 
Lnpcj  Sctlatio,  La  est  perdue. 
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les  avoir  suivis,  ont-elles  manqué  de  paraître  ce  qu’elles  étaient,  et  de 
plaire  à  tout  le  monde?  La  faute  n’est  donc  pas  au  public,  qui  demande 
des  sottises,  mais  îi  ceux  qui  ne  savent  pas  lut  servir  autre  chose.  On  ne 
trouve  pas  plus  d’extravagance  dans  V InfiraUtude  veiujp.e la 
manda,  dans  h  Marchand  amoureux,  moins  encore  dans  i’ Ennemie 
favorable  \  ni  dans  quelques  autres  (jue  coin  poser  en  t  des  poètes  habiles 
au  profit  de  leur  renommée  et  de  la  bourse  des  acteurs  qui  les  jouèrent.» 
J’ajoutai  encore  d’autres  choses  qui  le  laissèrent  un  peu  confus ,  un  peu 
ébranlé,  mais  noa  pas  assez  convaincu  pour  le  tirer  de  son  erreur. 
«  Votre  grâce,  seigneur  chanoine,  reprit  alors  le  curé,  vieiil  ile  toucher  un 
sujet  qui  a  réveillé  chez  moi  raiicicnne  rancune  que  je  porte  aux  comédies 
à  la  mode  aujourd’hui ,  et  non  moins  forte  que  celle  qui  m’anime  contre 
les  livres  de  chevalerie.  Lorsque  la  comédie,  au  dire  de  Cicéron  ,  doit  être 
le  miroir  de  la  vie  humaine ,  l’exemple  des  mœurs  et  l’image  de  la  vérité, 
celles  qu’on  joue  à  présent  ne  sont  que  des  miroirs  d’extravagance,  des 
exemples  de  sottises  et  des  images  d'impudicité.  En  effet,  quelle  plus 
grande  extravagance  peut'il  y  avoir  dans  la  matière  qui  nous  occupe  que 
de  faire  paraître  un  enfant  au  maillot  à  la  première  scène  ilu  premier 
acte ,  et  de  le  ramener ,  à  la  seconde,  homme  fait  avec  la  barbe  an  men¬ 
ton-?  Quelle  plus  grande  sottise  que  de  nous  peindre  un  vieillard  bra- 
vaclie,  un  jeune  homme  poltron  ,  un  laquais  rhétoricien  ,  un  page  con¬ 
seiller,  un  rot  crochetenr,  et  «ne  princesse  laveuse  de  vaisselle?  Qiic 
dirai-je  ensuite  de  l’observation  du  temps  pendant  ieqiicî  pouvaient  ar¬ 
river  les  événements  que  l’on  représente?  N’ai-jc  pas  vu  telle  comédie 
dont  le  premier  acte  commenee  eu  Europe ,  le  second  se  continue  en  Asie , 
le  troisième  Cuit  en  Afrique;  et ,  s'il  y  avait  quatre  actes ,  le  quatrième  se 
teiTuiuerait  en  Amérique  ,  de  façon  que  la  pièce  se  sertnl  passée  dans  les 
quatre  parlie-s  du  monde  Si  l’imitation  Instoriquc  est  la  principale  qua- 


'  J.'Inqratilude  l'enijee  {  la  )  est  de  Lope  de  Ve».!;  la  Ifa- 

metncia  t  de  (.rtranlès  l'tt-rnêitie  ^  /#?  3/üi'ciiaati  amaitrvU’X  (el  j)IerCatù‘r  aaiattfr  ], 
de  Gnspnr  de  Agii'dar,  et  rE/iitfintie  fa\‘orat}le  f Kaeatî^a  Ja\'oriiiilc  )  du  chanoine 
Francisco  Tarraga. 

’  Comme  cela  se  toit  dans  plusieurs  pièces  de  Lope  de  Vrga  ,  r/r,!OJi  y  , 

tns  Porcclrs  t/p  Marciit,  rl  J'rimpr  rey  i/c  Ctistilla,  «le. 

’  Peu  s'en  faut  ijii'il  nVii  soit  ainsi  dans  plusieurs  comcdics  du  même  Lnpc  de  Vega  , 
pI  iVit^i'o  mmitio  dpsciiùicrto  par  Cris  lovai  Colon  ,  él  rcy  HoMba ,  Im  curnlas  dpi 
nrand  Capilan  ,  la  Doncella  Teodor ,  etc. 


(',7S  DO^  gUICIIOTTK 

lité  de  la  comédie,  comment  la  plus  médiocre  iirtelligcBcc  pourrait-elle 
élre  satisfaite  lorsque ,  dans  une  action  qui  arrive  au  temps  de  Pépin  ou 
de  Charlemagne,  on  attribue  an  personnage  principal  d’avoir  porté, 
comme  l’empereur  Uéraclius ,  la  croix  à  Jérusalem ,  et  d’avoir  conquis  !e 
Sainl-Sépnlcrc  sur  les  Sarrasins,  comme  Godefroy  de  Bouillon  ,  tandis 


» 
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tiii’un  si  grand  nombre  d’années  séparent  ces  personnages  ’?  Si ,  au  con¬ 
traire,  ta  comédie  est  toute  de  fiction  ,  comment  lui  prêter  certaines  vé¬ 
rités  de  l’iiistoire,  comment  y  mêler  des  événements  arrivés  à  différentes 
jMîrsoQnes  et  à  différentes  époiities ,  et  cela ,  non  point  avec  l’art  d’un  ar¬ 
rangement  vraisemblable ,  mais  avec  des  errem’s  iiicxeiisablcs  de  tous 
points?  Ce  (]ii’il  y  a  de  pis,  c'est  tju’il  se  trouve  des  ignorants  qui  pré¬ 
tendent  qne  cela  sent  est  parfait,  et  que  vouloir  toute  autre  chose ,  c’est 
avoir  des  envies  de  femme  grosse.  Que  sera-ce,  bon  Dieu!  si  nous  arri¬ 
vons  aux  comédies  divines^? Que  de  faux  miracles,  que  de  laits  apo¬ 
cryphes  ,  que  d’actions  d’un  saint  attribuées  à  un  autre!  Itlénie  dans  les 


comédies  humaines,  on  ose  taire  des  miracles,  sans  autre  excuse,  sans 
autre  motif  que  de  dire  :  En  cet  endroit  viendrait  bien  un  miracle,  ou  un 
coup  de  théâtre,  comme  Us  disent,  pour  que  les  imbéciles  s’étonnent 
et  accourent  voir  la  comédie.  Tout  cela,  certes,  est  au  préjudice  de  la 
vérité,  au  détriment  de  l’histoire ,  et  même  à  la  honte  des  écrivains  espa¬ 
gnols  ;  car  les  étrangers ,  qui  gardent  poiicluellemeut  les  lois  de  la  comé¬ 
die  ,  nous  appellent  des  barbares  et  des  ignorants  en  voyant  les  absiirdhés 
de  celles  que  nous  écrivons  Ce  ne  serait  pas  une  suffisante  excuse  de 
dire  que  le  principal  objet  qu’ont  les  gouvernements  bien  organisés ,  en 
permettant  la  représentation  dos  comédies,  c’est  de  divertir  le  public  par 
<iuelquc  honnête  récréation ,  et  de  le  préserver  des  mauvaises  humeurs 
qu’engendre  habituellemeut  l’oisiveté  ;  qu’aiosi ,  cet  objet  étant  rempli 
y  par  la  première  comédie  venue  ,  bonne  ou  mauvaise  ,  il  n’y  a  point  de 
raison  pour  établir  des  lois ,  pour  contraindre  ceux  qui  les  composent  et 
les  jouent  à  les  faire  comme  elles  devraient  être  faites ,  puisque  toute  co- 


’  Lopc  lie  Vcg:a  avait  fait  mictii  encore  dani?  b  conu'tUc  la  Limpie~a  ita  matwheidii 
<  la  Pureté  Jaru  laçfie  Ou  y  voll  le  roi  Dîivid ,  le  salut  Jinniinc  Jüb,  le  praphètc  Jé¬ 
rémie  ,  saint  J^an-Baptïste  ^  &iiijte  Jïri(^itte^  et  l'uiûv'erâité  de  Salàiiuiïique, 

*  Ou  Autos  sücmmenialeî^  Lopc  de  Vcgacii  a  fait  environ  quatre  eents  :  San  Fmn- 
CfJCOj  jiiH  Nicolas  ,  san  Agusün  ,  san  Boïjue^  san  Antofiiù  ^  etc. 

^  Je  ne  sais  trop  sur  quoi  Ce:rvantéi  fonde  sqii  éloge  des  ihéâires  étranfjcrs.  Les  Ita¬ 
liens  n'avaiciU  guère  que  la  MandrugorE  et  les  pièces  du  Trlssin  ■  la  scène  [rançalse 
était  enrort!  dan.^  les  langes;  |n  scèniî  alleniandc  était  à  naître  ,  et  Shakespeare  ,  le  iseul 
grand  autour  dramatique  de  l'cpoquc  j  ne  se  piquait  as^nirément  guère  de  cctle  régularité 
classique  qui  permettait  au\  étrangers  eVappder  liarbares  U'S  admirateurs  de  Lope  do 
Vcg.-J . 
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niédic  remplit  ee  qiToü  attend  d'elle.  A  cela  ,  je  répondrais  que  ce  but 
serait  sans  comparaisou  bien  mieux  atteint  par  les  bonnes  comédies  que 
par  celles  qui  ne  te  sont  pas;  car,  apres  avoir  assisté  à  une  comédie  ré¬ 
gulière  et  ingénieuse,  le  spccCateiir  sortirait  amusé  par  les  choses  plab 
sanies,  instruit  par  les  choses  sérieuses^  étonne  par  les  événements, 
réformé  par  le  bon  tangage,  mieux  avisé  parles  f’ombcrics,  plus  intelligent 
par  les  exemples^  courroucé  contre  le  vice  et  passionné  pour  la  vertu. 
Tous  CCS  sentimeals,  la  bonne  comédie  doit  tes  éveiller  dans  l'àrae  de 
l'auditeur,  §î  riistiqne  et  si  lourdaud  qu'il  soit.  De  même,  il  est  impossible 
(ju'une  comédie  réunissant  toutes  ces  qualités  ue  plaise,  ne  réjouisse  et 
ne  satisfasse  bien  plus  que  celie  qui  en  sera  dépourvue ,  comme  le  sont  la 
plupart  des  pièces  qu'on  représente  aujourd’hui.  La  faute  n'en  est  pas  aux 
poètes  qui  les  composent ,  car  plusieurs  d'entre  eu.\  connaissent  fort  bien 
en  quoi  ils  pèchent,  et  ne  savent  pas  moins  ce  qu'ils  devraient  faire.  Mais^ 
comme  les  comédies  sont  devenues  une  marcliandisc  à  vendre ,  ils  disent, 
et  avec  raison ,  que  les  acteurs  ne  les  achèteraient  pas  si  elles  iTétaient 
taillées  à  la  mode.  Ainsi  te  poète  est  contraint  de  sc  plier  à  ce  qu'exige  le 
comédien,  qui  doit  lui  payer  son  ouvrage.  Veut-on  une  preuve  décollé 
vérité?  qu'on  voie  les  comédies  eu  nombre  infini  qiTa  composées  un  bem 
reu\  génie  de  ces  royaumes ,  avec  tant  de  fécondité,  tant  d'esprit  et  de 
grâce  ,  un  vers  si  élégant ,  un  dialogue  si  bien  assaisonné  de  saillies  plai¬ 
santes  et  de  graves  maximes ,  qu'il  remplit  le  monde  de  sa  renommée  ^ 
Eli  bien  !  parce  qu'il  cède  aux  exigences  des  comédiens ,  elles  ue  sont  pas 
arrivées  toutes ,  comme  quelques-unes  d'entre  elles,  au  degré  de  perfec¬ 
tion  qu'elles  devaient  atteindre.  D'autres  auteurs  écrivent  leurs  pièces 
tellement  à  l'étourdie,  qii'après  les  avoir  jouées,  les  comédiens  sont  obli¬ 
gés  de  fuir  et  de  s'expatrier,  dans  la  crainte  d'éîrc  punis ,  comme  cela  est 


Cet  hf:iirtiu%.  ci  fccond  j['ciiic  w;(  Lopc  dfi  Vfijja  ,  contre  lequel  Cervantes  3  principa- 
kment  dirigé  sa  critique  du  tliéàtre  €spaf;nol.  A  rêpoque  où  parut  la  première  partie  du 
J}ou  Quichme^  Lope  de  Vega  rî\tvait  pas  encore  composé  le  quart  dus  di\-1mit  cents 
comédies  décapa  y  espada  <ju  a  ccrltefl  m  plume  inraii^able, 

1!  faut  oliscner  aussi  qu  a  b  meme  epoque  le  théâtre  cspa{çnul  ne  comptait  ciirorr 
qii^in  seul  lîrarid  ccrivain  ;  c'est  depuis  qu’ont  paru  Calderon ,  Morcto ,  Tirso  de  Vîoli 
ïtojas,  Solis ,  cic, ,  lesquels  ont  bR^é  hicn  loin  derrîi 
vantes. 


Ima 


ière  eii\  les  coriteiiipora]n&  de  Ccr- 


CHAPITRE  XLVUI. 


GSI 

arrivé  maiotc  et  mainte  fois ,  poar  avoir  représenté  tics  choses  iiTévéreu- 
cieuses  pour  quelques  souverains,  ou  déshonorantes  pour  quelques  nobles 
lignages.  Tous  ecs  inconvénients  cesseraient ,  et  bien  d’autres  encore  que 
je  passe  sous  silence  ,  s’il  y  avait  à  la  cour  nue  personne  éclairée,  haiiile 
et  discrète,  chargée  d’examiner  toutes  tes  comédies  avant  leur  représen¬ 
tation,  non-sculcment  celles  qu’on  jouerait  dans  la  capitale,  mais  toutes 
celles  qu’on  aurait  envie  de  jouer  dans  le  reste  de  l’Espagne.  Il  faudrait 
que,  sans  TappiobatioH,  la  signature  et  te  sceau  de  cet  examinateur, 
aucune  autorité  locale  ne  laissât  représenter  aucune  comédie  dans  sou 
pays.  De  cette  manière,  les  comédiens  auraîeul  soin  d’envoyer  leurs 
pièces  à  la  cour,  et  pourraient  ensuite  les  représenter  en  toute  sûreté. 
Ceux  qui  les  composent  y  mettraient  aussi  plus  de  soin ,  de  travail  et  d’é- 
itide ,  dans  lacrainle  de  l’examen  rigouren.x  et  éclairé  que  devraient  subir 
leurs  ouvrages.  Enfin ,  l'on  ferait  de  bonnes  comédies ,  et  l’on  atteindrait 
licureusement  le  but  qu’on  s’en  propose  ,  aussi  bien  le  divcrtisscincüt  du 
public  que  la  gloire  des  écrivains  de  l’Espagne  et  l’intérét  bien  entendu 
des  comédiens,  qu’on  serait  dispensé  de  surveiller  et  de  punir.  Si,  de 
plus,  on  cbargeait  une  autre  personne  ,  ou  la  même ,  d'examiner  les  livres 
de  chevalerie  qui  seraient  composés  désormais  ,  sans  doute  il  en  paraîtrait 
quelques-uns  qui  auraient  toute  la  peiTectiou  dont  parle  votre  grâce,  lis 
enrichiraient  notre  langue  d'un  agréable  et  précieu-x  trésor  d’éloquence; 
ils  permettraient,  enfin , que  les  livres  anciens  s’obscurcissent  à  la  lumière 
des  livres  nouveaux,  qui  se  publieraient  pour  riionnète  passe-temps,  non* 
seulement  des  oisifs ,  mais  encore  des  bommes  les  plus  occupés ,  car  il  est 
impossible  que  l’arc  soit  toujours  tendu,  et  l’humaine  faiblesse  a  besoin 
de  se  retremper  dans  des  récréations  permises.  » 

Lecbanoine  et  le  curé  en  étaient  là  de  leur  entretien ,  quand  le  barbier, 
prenant  les  devants,  s’approcha  d’eux ,  et  dit  au  curé  :  «  t^oici ,  seigneur 
licencié  ,  l’endroit  oû  j’ai  dit  que  nous  serions  bien  pour  faire  (a  sieste , 
tandis  que  les  bœufs  trouveraient  une  fraîcbc  et  abondante  pâture.  — 
C’est  aussi  ce  qu'il  me  semble,  répondit  le  curé.  »  Et  dès  qu’il  eut  fait 
part  de  son  projet  au  chanoine,  celui-ci  résolut  de  s’arrêter  avec  eux, 
convié  par  le  charme  d’un  joli  vallon  qui  s’offrait  à  leur  vue.  Pour  jouir 
de  ce  beau  paysage ,  ainsi  que  de  la  conversation  dn  curé  qu’il  commen¬ 
çait  à  prendre  en  grande  affection ,  et  pour  savoir  plus  en  détail  les 
prouesses  de  Don  Quichotte,  il  ordonna  à  quelques-uns  de  ses  domes¬ 
tiques  d'aller  à  riiôlellerie,  qui  n’était  pas  fort  éloignée ,  et  d’en  rapporter 
ce  qu’ils  y  trouveraient  pour  le  dîner  de  toute  la  compagnie,  parce  qu’il 
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se  décillait  à  passer  la  sieste  en  cet  euclroit.  L’on  des  domcstuines  répoii 


dit  que  le  mulet  aux  provisions ,  qui  devait  être  arrivé  déjà  dans  l’iiùtel' 
lerie ,  était  assez  bien  chargé  pour  qu’on  n’eùt  rien  à  y  prendre  que  de 
l’orge,  —  Eu  ce  cas ,  reprit  le  cbanoiue ,  conduisez-y  toutes  nos  mon¬ 
tures,  et  faites  revenir  le  mulet.  » 

Pendant  que  cet  ordre  s’exécutait,  Sauclio,  voyant  qu’il  pouvait  enfin 
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parier  à  son  mailre  sans  la  continuelle  présence  du  curé  et  du  liarbicr, 
qu’il  tenait  pour  suspects ,  s’approcLa  de  la  cage  où  gisait  Don  Quichotte ,  i 
et  lui  dit  :  «  Seigneur,  pour  la  décharge  de  ma  conscience,  je  veux  vous  ! 


i 


I 


i 

V 


C8J  nOIN  QUICHOTTE. 

(lire  ce  qui  se  passe  au  sujet  de  votre  euchantement.  D’abord  ,  ces  deux 
liommes  qui  vous  accompagnent ,  avec  des  masques  sur  la  figure ,  sont  le 
curé  et  le  barbier  de  notre  village;  et  j’imagÎDe  qa’iîs  ont  ourdi  la  trame 
de  vous  emmener  de  cette  façon ,  par  pure  envie  ,  et  parce  (ju’ils  sont  ja¬ 
loux  de  ce  que  vous  tes  surpasser  à  faire  de  fameux  exploits.  Cette  vérité 
une  fois  admise  ,  il  s’ensuit  que  vous  n’éles  pas  enchanté  dans  cette  cage , 
mais  mystifié  comme  un  benêt.  En  preuve  de  ce  que  je  vous  dis ,  je  veux 
vous  faire  une  question ,  et  si  vous  me  répondez ,  comme  je  crois  que 
vous  allez  me  répondre,  vous  toucherez  du  doigt  cette  fourberie, et 
vous  reconnaîtrez  que  vous  n’étes  pas  enchante ,  mais  que  vous  avez  1  es¬ 
prit  àTeiivers.  —  Voyons ,  répondit  Don  Quichotte,  demande  ce  que  tu 
voudras,  mon  fils  Saneho;  je  suis  prêt  à  te  donner  toute  satisfaction. 
Quant  à  ce  que  tu  dis  que  ceux  qui  vont  et  viennent  autour  dcî  nous  sont 
le  curé  et  le  barbier,  nos  compatriotes  et  nos  connaissances,  il  est  bien 
possible  qu’il  te  semble  que  ce  soit  eux-mémes  ;  mais  que  ce  soit  eux  réelle¬ 
ment  et  en  effet ,  ne  t’avise  de  le  croire  en  aucune  façon.  Ce  que  tu  dois 
croire  et  comprendre,  c’est  qne  ,  s’ils  leur  ressemblent,  comme  tu  le  dis, 
ceux  qui  m’ont  enchanté  auront  pris  celte  forme  et  cette  ressemblance. 
En  effet ,  il  est  facile  aux  endianteurs  de  prendre  la  figure  qui  leur  con  - 
vient,  et  ils  auront  revétn  celle  de  nos  amis  pour  te  donner  occasion  de 
penser  ce  que  tu  penses ,  et  pour  te  jeter  dans  un  lahyriiitbe  de  doutes  et 
(rincertitudes  dont  le  fit  de  Thésée  ne  parviendrait  pas  à  te  faire  sortir. 
Ils  auront  également  pris  celte  apparence  pour  (juc  j’hésite  dans  ma  con¬ 
viction  ,  et  que  je  ne  puisse  deviner  d’où  me  vient  ce  grief.  Car  enfin ,  si , 
d’une  part ,  on  me  dit  que  ceux  qui  nous  accompagnent  sont  le  barbier 
et  le  curé  de  noire  pays  ;  si,  d’une  autre  part,  je  me  vois  cncagé  ,  sa¬ 
chant  fort  bien  qu’aucune  force  linmainc ,  â,  moins  d’étre  surnaturelle ,  ne 
serait  capable  de  me  mettre  en  cage ,  que  veux-tu  (jiie  je  dise  ou  que  je 
pense,  si  ce  n’est  que  la  façon  démon  enchantement  surpasse  toutes 
celles  que  j’ai  lues  dans  toutes  les  liisloires  qui  traitent  des  chevaliers 
errants  qu’on  a  jusqu’à  présent  enchantés?  Ainsi,  tu  peux  bien  te  calmer 
et  te  rendre  le  repos  en  ce  qui  est  de  croire  que  ces  gens  sont  ce  (pie  tu 
dis  ,  car  ils  ne  le  sont  pas  plus  que  je  ne  suis  Turc;  et  quant  à  me  deman¬ 
der  quelque  chose,  parle,  je  te  répondrai ,  dusses-tu  me  faire  des  ques¬ 
tions  jusqu’à  demain  malin. 

—  Par  le  nom  de  Notre-Dame  !  s’écria  Saneho  en  jetant  un  grand  cri , 
est-il  possible  que  votre  grâce  soit  assez  dure  de  cervelle ,  assez  dépourvue 
de  moelle  sous  le  crâne ,  pour  ne  pas  reconnaître  que  ce  que  je  dis  est  la 
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vérité  pure  ,  et  que  ,  dam  cct  cmprisonuoraeut  qu’o»  vous  l'ait  subir,  il 
entre  plus  de  malice  que  d’ciichaiitement ?  Mais,  puisqu’il  en  est  ainsi, 
je  veuv  vous  prouver  avec  la  dernière  évidence  que  vous  n’étes  pas  en¬ 
chanté.  Dites-moi  voir  un  peu. . .  l’utssc  Dieu  vous  tirer  de  ce  tourment ,  et 
puissiez-vous  tomber  dans  les  bras  de  madame  Dulcinée  quand  vous  y 
penserez  le  moins!...  —  Aebéve  tes  exorcismes ,  s’écria  Don  Quichotte , 
et  demande  ce  iiiii  te  fera  plaisir;  je  l’ai  déjà  dit  que  je  suis  prêt  à  ré¬ 
pondre  avec  toute  ponctualité!  —  Voilà  justement  ce  que  je  demande  , 
répondit  Sancho.  Or,  ce  que  je  désire  savoir,  c’est  que  vous  me  di¬ 
siez  ,  sans  mettre  ni  omettre  la  moindre  chose,  mais  en  tonte  vérité, 
comme  on  doit  l’attendre  de  la  bouche  de  tous  ceux  qui  fout ,  comme 

votre  grâce,  profession  des  armes  sous  le  titre  de  chevaliers  errants . 

^  Je  te  répète ,  reprit  Don  Quichotte ,  que  je  ne  meutirai  en  quoi  que  ce 
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ligues  avec  tant  de  préambules,  d’umbagps  et  de  circonlocutions.  —  .le 
dis ,  répliqua  Sancho ,  que  je  suis  parfaitement  sûr  de  la  franchise  et  de 
la  véracité  de  mon  maître;  et  dès  lors,  comme  cela  vient  fort  à  point 
pour  notre  histoire,  j'oserai  lui  faire  une  question,  parlant  par  respect  : 
Depuis  que  votre  grùce  est  ciicagéc,  ou  plutôt  enchantée  dans  cette  cage, 
est-ce  que,  par  hasard ,  il  lui  serait  venu  l’envie  de  faire ,  comme  on  dit, 
le  petit  ou  le  gros?  —  Je  n’entends  rien,  Sancho,  répondit  Don  Qui¬ 
chotte  ,  à  ces  paroles  de  petit  et  de  gros.  Explique-toi  plus  clairement  si 
tu  veux  que  Je  te  réponde  avec  précision .  —  Est-il  possible ,  reprit  Sancho, 
que  votre  grâce  n’entende  pas  ce  que  c’est  que  le  gros  et  le  petit?  Hais 
c’est  avec  cela  qu’ou  sèvre  les  enfants  à  l’école.  E'h  bien!  sachez  donc 

que  je  veux  dire  s’il  vous  est  vcou  quelque  envie  de  faire  ce  que  personne 

« 

ne  peut  faire  û  votre  place.  —  J'y  suis ,  j’y  suis,  Sancho  ,  s’écria  Don 
Quichotte,  Oh ,  oui!  bico  des  fois ,  et  maintenant  encore.  Tire-moi  de  ce 
péril ,  si  tu  ne  veux  que  je  me  trouve  dans  de  beaux  draps.  » 
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Qui  tr.-iilc  dit  f-nliTlic»  (jiiViU  $:iiic1)i>  Paain  .ivrj;  j^ignf'iir  Dnn  Qiitchntl^, 


par  ma  foi,  vous  voilà  pris,  s’écria  Saiicho,  c’est  jiistomeut  là  ce  qirc 
je  voulais  savoir,  au\  dépens  de  mou  àme  cl  de  ma  vie.  Dites  doue, 
seigneur,  pouiTCZ  VOUS  nier  ce  qu’on  dit  eommunéracot  dans  le  pays, 
lorsque  quelqu’un  est  de  mauvaise  Immeiir  ;  je  ne  sais  ce  qu’a  un  tel  ; 
il  ne  mange,  ni  ne  boit,  ni  ne  dort;  il  répond  de  travers  à  ce  qii’ou 
lut  demande  ;  on  dirait  qu’il  est  ciiclianté  ?  D’où  il  faut  conclure  que  ceux 
qui  ne  mangent ,  ni  ne  boivent ,  ni  ne  dorment,  ni  ne  font  les  œuvres  na- 
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turcllos  dont  je  viens  de  parler,  ceux-là  sont  cncliantés  vérilahlemcnt  ; 
mais  non  pas  ceux  qui  ont  les  envies  qu’a  votre  grâce ,  qui  boivent  quand 
on  leur  donne  à  boire,  qui  mangent  quand  ils  ont  à  manger,  et  qui  ré¬ 
pondent  à  tout  ce  qu’on  leur  demande.  — Tu  dis  vrai ,  Sanelio,  répondit 
Don  Quichotte;  mais  Je  t’ai  déjà  dit  qn’il  y  avait  Lien  des  façons  d’en¬ 
chantement;  il  SC  pourrait  faire  qu’avec  le  temps  la  mode  ait  changé,  et 
qu’il  soit  maintenant  d’usage  que  les  enchantés  fassent  tout  ce  que  je  fais 
ou  veux  faire,  bien  qu’ils  ne  l’eussent  pas  fait  auparavant.  Or,  contre  la 
mode  des  temps,  il  n’y  a  pas  à  argumenter,  ni  à  tirer  de  conséquences. 
Je  sais  et  je  tiens  pour  certain  quejc  suis  enchanté;  cela  suffit  pour  mettre 
ma  conscience  en  repos;  car  je  me  ferais,  je  t’assure ,  un  grand  cas  de 
conscience ,  si  je  doutais  que  je  fusse  enchanté ,  de  rester  en  cette  cage , 
lâche  et  fainéant,  frustrant  du  secours  de  mon  bras  une  foule  d’a  fil  igés  et  de 
malheureux  qui  doivent,  à  l’heure  qu’il  est,  avoir  le  plus  pressant  be¬ 
soin  de  mon  aide  et  de  ma  faveur.  —  .\vec  tout  cela ,  répliqua  Sanclio. 
Je  répète  que,  pour  plus  de  satisfaction  et  de  sûreté  ,  il  serait  bon  que 
votre  grâce  essayât  de  sortir  de  cette  prison.  >loi ,  je  m’oblige  à  vous  se¬ 
conder  de  tout  mon  pouvoir,  et  même  à  vous  en  tirer  ;  vous  essaierez  en¬ 
suite  de  remonter  sur  ce  bon  Rossinante,  qui  a  l’air  aussid’étre  enchanté, 
tant  il  marche  triste  et  mélancolique;  et  puis  nous  courrons  encore  une 
fois  la  chance  de  clierchcr  des  aventures  ;  si  elle  tourne  mal ,  nous  aurons 
toujours  le  temps  de  nous  en  revenir  à  la  cage;  alors  je  promets,  foi  de 
bon  et  loyal  écuyer,  de  m’y  enfermer  avec  votre  grâce,  si  vous  êtes ,  par 
hasard ,  assez  malheureux ,  ou  moi  assez  imbécile  pour  que  nous  ne 
parvenions  à  faire  ce  que  je  dis.  —  Soit,  répliqua  Don  Quichotte;  J'y 
consens  et  j’y  donne  les  mains.  Dès  que  tu  sfiisîras  quelque  heureuse 
conjüucture  pour  mettre  en  eeuvre  ma  délivrance,  je  t’obéirai  en  tout  et 
pour  tout,  itiais  tu  verras,  Sanclio,  combien  lu  te  trompes  dans  l’ap¬ 
préciation  de  mon  infortune,  n 

Cet  entretien  conduisit  le  chevalier  enant  et  son  maugréant  écuyer 
jusqu’à  l’endroit  où  les  attendaient ,  ayant  déjà  mis  pied  à  terre ,  le  curé , 
le  chanoine  et  le  baibier.  Le  bouvier  détela  aussilût  scs  bœufs  de  sa 
charrette ,  et  les  laissa  prendre  leurs  ébats  dans  celte  verte  prairie,  dont 
la  fraîcheur  et  le  calme  invitaient  à  jouir  de  ses  attraits,  non-seulement 
les  gens  aussi  enchantés  que  Don  Quichotte ,  mais  aussi  fins  et  avisés  que 
son  écuyer.  Celui-ci  pria  le  curé  de  permettre  que  son  seigneur  sortit  un 
moment  de  la  cage ,  parce  qu’autrement  celle  prison  courrait  grand 
risque  de  ne  pas  rester  aussi  propre  que  l’exigeaient  la  décence  et  la  di- 
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giiUc  d'iin  cljeviilier  tel  qttc  lui.  Le  curé  comprit  la  chose,  et  répoodil  h 
Saiicho  que  de  bon  cœur  il  consentirait  à  ce  qui  lui  était  demandé,  s’il 
ne  craignait  qii’cn  se  voyant  libre  son  seigneur  ne  fit  des  siennes  et  ne 
SC  sauvât  où  personne  ne  le  revcmiit.  »  Je  me  rends  caution  de  sa  fuite 
répliqua  Sanclio.  —  Uloi  de  même ,  ajouta  le  chanoine,  et  de  tout  ce  qui 
en  peut  résulter,  surtout  s’il  m’engage  sa  parole  de  clievalier  qu’il  ne 
s’éloignera  point  de  nous  sans  notre  permission.  —  Oui ,  je  la  donne  , 
s’écria  Don  Quichotte,  qui  avait  écouté  tout  ce  dialogue.  Kt,  d'ailleurs, 
celui  qui  est  enchanté  comme  moi  n’est  pas  libre  de  faire  ce  qn’iî  veut  de 
sa  personne ,  car  le  magicien  qui  l’a  enchanté  peut  vouloir  qu’il  ne  bouge 
de  la  même  place  trois  siècles  durant;  et  si  l’enchanté  s’ciilViyait,  l’en¬ 
chanteur  le  ferait  revenir  à  tire-d’ailcs.  Fnisqii’il  en  est  ainsi,  vous  pou¬ 
vez  bien  nie  làctier;  ce  sera  profit  pour  totit  le  monde ,  car,  si  vous  ne 
me  lâchez  pas,  je  vous  proteste  qu'à  moins  de  vous  tenir  à  l’écart ,  je  ne 
saurais  m’em pécher  de  vous  chatouiller  désagréahleniciil  l’odorat.  »  Le 
chanoine  lui  lit  étendre  ta  main  ,  |)ieii  qu’il  eût  lesdeiiv  poignets  atlaehés, 
et,  sous  la  foi  de  sa  parole,  on  lui  ouvrit  la  porte  de  sa  cage,  ce  qui  lui 
causa  le  plus  vif  plaisir. 
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tire,  l’im  après  l 


liosc  qu’il  fit  dès  qu’il  sc  vil  liorsde  la  cage,  Int  d’étcii- 
■atiirc ,  tous  les  membres  de  son  corps  ;  puis  il  s’approclm 
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de  Hossinante,  et,  Ini  donnant  snr  lu  croupe  deux  petits  coups  du  plat  de 
la  main ,  il  lui  dit  tendrement  :  «  .l’espère  toujours ,  en  Dieu  et  en  sa  sainte 
mère,  llcur  et  miroir  des  coursiers,  que  bientôt  nous  nous  reverrons 
comme  nous  désirons  être,  toi,  portant  ton  seigneur,  et  moi ,  monté  sur 
tes  flancs,  exerçant  ensemble  la  profession  pour  laquelle  Uicu  m’a  jeté  dans 
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ce  mond»;,  «Après  avoir  ainsi  parlé,  Don  Qnicliottc  gagna,  suivi  de  Saiiclio, 


un  lieu  bien  à  i’éeart,  d’on  il  revint  fort  soulagé,  et  plus  désireux  tju’au- 
paravaiil  de  melire  en  œtiv  je  le  piojct  de  Sanclio* 
l>e  cliaiioine  le  regardait,  et  s’émerveillait  de  la  grande  étrangeté  de  sa 
folie.  Il  était  étonné  surtout  tjue  re  itauvre  geulilhomnie  moutrét,  en  tout 
ecqu’il  disait  ou  répondait ,  une  intelligence  parfaite ,  et  qu’il  ne  perdît  les 
étrk’is,  eoiiiniü  onl'a  dit  mainte  autre  fois ,  qiicsirr  le  chapitre  de  la  cheva¬ 
lerie.  Ému  de  compassion,  il  lui  adressa  lu  parole,  quand  tout  le  monde  se 
fut  assis  sur  l’hcrbc  vci'te  pour  atlcudrc  les  provisious  :  «  Est-il  possible, 
.seigneur  Iiidulgo ,  lui  dit-il ,  que  cette  oiseuse  et  fade  lecture  des  livres  de 


(iaa 


DON  QUICHOTTE. 


4 


I 


elle  Valérie  ait  eu  sur  voire  grâce  assez  de  piiissmice  pour  vous  lourner 
l’esprit  au  point  que  vous  veniez  à  croire  que  vous  êtesenebaulé  ,  ainsi 
que  d’autres  clioses  de  mime  calibre,  aussi  loin  d’ôlre  vraies  que  le  men¬ 
songe  l’est  de  la  vérité  même?  Comment  pent-il  exister  un  entendement 
liumain  capable  de  se  persuader  qu’il  y  ait  eu  dans  te  monde  cette  multi¬ 
tude  d’Amadis,  et  cette  tourbe  inriiiîe  de  fameux  cbevalicrs?  qu’il  y  ait 
eu  tant  d’empcrctirs  de  'lïébisoude ,  tant  de  l  elix-.llars  d’ilircanie,  tant 
de  coursiers  et  de  palefrois  ,  tant  de  danioiselies  errautes,  tant  de  ser¬ 
pents  et  de  dragons,  tant  d’aiidriaques,  tant  de  géants,  tant  d’avculures 


inouïes,  tant  d’espèces  d’enebantemenfs,  tant  de  batailles,  tant  d’el- 
Iroyables  reuconlres,  tant  de  costumes  et  de  parures ,  tant  de  princesses 
amoureuses,  tant  d'écuyers  devenus  comtes,  tant  de  nains  beaux  par¬ 
leurs,  tant  de  billets  doux,  tant  de  galanteries,  tant  de  femmes  guer¬ 
rières  ,  et  filialement  tant  de  eboses  extravagantes  comme  en  contiennent 
les  livres  de  clievaleiïeî  l’our  moi ,  je  peux  dire  que  ,  quand  je  les  lis, 
tant  que  mon  imagination  ne  s’arrête  pas  à  la  pensée  que  toul  cela  n’est 
que  mensonge  et  dérèglement  d’esprit,  ils  me  donneut,  je  l’avoue  , 
quelque  plaisir;  mais  dès  que  je  réllécbis  ù  ce  qu’ils  sont ,  j’eiivoie  le 
meilleur  d’entre  eux  contre  la  muraille,  et  je  le  jetterais  au  feu  si  J’avais 
là  des  tisons.  Oui,  car  ils  méritent  tous  celle  peine,  pour  être  faux  et 
menteurs  ,  et  bois  des  lois  de  la  coromunc  nature;  ils  la  méritent  comme 
fauteurs  de  nouvelles  secles,  et  inventeurs  de  nouvelles  façons  de  vivre , 
comme  donnant  occasion  au  vulgaire  ignorant  de  croire  et  de  tenir  pour 
vraies  toutes  les  rêveries  qu’ils  renfement.  Us  ont  même  assez  d’audace 
pour  oser  iroulfier  les  esprits  d’hidalgos  bien  nés  et  bien  élevés ,  comme 
on  le  v'oit  par  ce  qu’ils  ont  fait  sur  votre  grâce  ,  puisqu’ils  vous  ont  con¬ 
duit  à  ce  point  qu’il  a  fallu  vous  enfermer  dans  une  cage  et  vous  mener 
sur  une  cbarrctle  à  bœufs,  comme  on  mène  de  village  en  village  un  lion 
ou  un  tigre  pour  gagner  de  quoi  vivre  en  le  faisant  voir.  Allons,  sei¬ 
gneur  Don  Quichotte ,  prenez  pitié  de  vous-mème  ,  et  revenez  an  giron  du 
bon  sens,  railcs  usage  de  celui  ([ue  le  ciel  a  bien  voulu  vous  départir,  en 
employant  rbeurense  étendue  de  votre  esprit  à  d’autres  lectures  qui  tour¬ 
nent  au  profit  de  votre  conscience  et  de  votre  bonne  renommée.  Si  toute¬ 
fois  ,  poussé  par  v  otre  inclination  naturelle ,  vous  persistez  à  lire  des 
histoires  d’exploits  cbeyalercsqucs,  lisez ,  dans  la  sainte  Ecriture  ,  le  livre 
des  Juges  ;  vous  y  trouverez  de  pompeuses  vérités,  et  des  hauts  faits  non 
moins  certains  qu’éclatants.  La  Lusitanie  eut  un  Viriatés,  Rome  un  César, 
Carthage  nu  Annibal ,  la  Grèce  on  Ale.xandre ,  ta  Castille  un  comte 
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Fenianfl-Gonüalcz  Vakiicc  im  Cii^,  l’ADdaloiisie  un  Gousalve  de  Cor- 
doiie,  rKstrémadure  (in  Diego  Garcia  de  l’aredès  >  Xerez  uu  Garcid’ereK 
de  Vargas  ïoJède  un  Gardlaso  *,  Séville  un  Don  Aianuel  l’once  de 
lion  ®  ;  le  récit  de  leurs  vaillants  exploits  suffit  pour  amuser,  pour 
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*  Pl'omi'Cr  coninc  c!e  j,  clans  le  dLïiêïiic  iiiulei 

’  Le  Cid  notait  pa*  de  Vnknccj  inni&des  environ:^  de  Biirgccs  ^  tn  C  asiille,  Cervnniè-i 
le  nomme  aln^i  parce  c^ü'i!  prît  Vaîencc  buv  le^  AlmoT.ividc^ ,  en  UHI-L 

^  Guerrier  qui  se  distin|)|jxt  h  la  prise  de  Séville,  par  sainl  Ferdinand  ,  en  l2-îS. 

^  Ce  n'csl  pas  du  [loëte  que  (^enanlês  xciit  parler,  quoiqu'il  fdt  rgaleriKiil  do  Tolède^ 
et  qu'il  Ciït  [G-ïSsé  vie  dans  les  camps  '  cVüt  <1*1111  autre  Garcslaso  de  la  ^  e|îa ,  qui  ^e 
rendit  cêlêlire  mu  siège  de  G  renâcle  par  les  roi*!  eatItnUques ,  en  G'Ot.  On  appela  ceîui-ci 
(^rribso  dû  V^^ve  iJfarinf  pai^e  qu'il  lua  cinrombaL  sin^^uller  ini  chevalier  niore  qui 
portait ,  par  moquerie  ,  îc  nom  de  V^\*e  Muf'ifj  ^ur  la  queue  de  son  rlinaL 
^  Autre  célèbre  guerrier  de  la  même  époque. 
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inslniire ,  pour  ravir  et  pour  élooner  les  plus  hauts  génies  qui  en  fus 
sent  la  lecture.  Voilfi  celle  qui  est  digne  de  voire  belle  intclligeneti, 
seigneur  Don  Quichotte;  elle  vous  laissera,  quand  vous  l’aurez  faite , 
érudit  dans  rhistoîrc ,  amoureux  delà  vertu,  instruit  aux  bonnes  choses, 
fortifié  dans  les  bonnes  mœurs,  vaillant  sans  témérité ,  pnidcut  sans  fai¬ 
blesse;  et  tout  cela  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  votre  propre  intérêt 
et  pour  l’bonncur  de  la  Manche,  d’oft  je  sais  que  voire  grâce  tire  son  ori¬ 
gine.  » 

Don  Quichotte  avait  écouté  avec  la  plus  serii pilleuse  attention  les  pro¬ 
pos  du  chanoine.  Quand  il  s’aperçut  que  celui-ci  cessait  de  parler,  après 
l’a  voir  d’abord  regardé  fixement  et  en  silence,  il  liiirépondit  ;  «  Sijeneme 
trompe ,  seigneur  hidalgo ,  le  discours  que  vient  de  m’adresser  votre  grâce 
avait  pour  but  de  vouloir  me  faire  entendre  qu’il  n’y  a  jamais  eu  de  che¬ 
valiers  errants  dans  le  monde  ;  que  tous  les  livres  de  chevalerie  sont  faux , 


menteurs  ,  inutiles  et  nuisibles  à  la  république  ;  qu’en  fin  j’ai  mal  fait  de  les 


lire ,  plus  mal  de  les  croire ,  cl  plus  mal  encore  de  les  imiter,  en  me  déci¬ 
dant  à  suivre  la  dure  profession  de  chevalier  errant  qu’ils  enseignent , 
parce  que  vous  niez  qu’il  ait  existé  jamais  des  Amadis  de  Gaule  et  de  Grèce, 
ni  cette  multitude  d’autres  chevaliers  dont  les  livres  sont  pleins.  —  Tout 
est,  au  pied  de  la  leltrc,  comme  voire  gnlce  l’émimére,  ■>  reprit  en  ce 
moment  te  chanoine. 


Don  Quichotte  continua  :  »  Votre  grAeea,  déplus,  ajouté  que  ces 
livres  m’avaient  fait  un  grand  tort,  puisque,  après  m’avoir  dérangé 
l’esprit,  ils  ont  fini  par  me  mettre  en  cage;  et  que  je  ferais  beaucoup 


mieux  de  m’amender,  de  changer  de  lecture,  et  d’en  lire  d’autres 
plus  véridiques ,  plus  faits  pour  amuser  et  pour  instruire.  —  C’est  cela 
même,  répondit  le  chanoine.  —  Kh  bien  !  moi,  répliqua  Don  Quichotte  , 
je  trouve,  à  mou  compte ,  que  l’insensé  et  l’enchanté  c’est  vous-méme, 
jmisque  vous  n’avez  pas  craint  de  proférer  tant  de  blasphèmes  contre  une 
chose  tellement  reçue  dans  le  monde ,  tellement  admise  pour  véritable, 
que  celui  qui  la  nie,  comme  le  fait  votre  grâce,  mériterait  la  même  peine 
que  vous  infligez  aux  livres  dont  la  lecture  vous  ennuie  et  vous  fâche.  Eu 
effet,  vouloir  faire  accroire  h  personne  qn’Amadis  n’a  pas  été  de  ce 
monde,  pas  plus  que  tous  tes  autres  chevaliers  d’aventure  dont  les  his¬ 
toires  sont  remplies  toutes  combles,  c’est  vouloir  persuader  que  le  soleil 
n’éclaire  pas ,  que  la  gelée  ne  refroidit  pas,  que  la  terre  ne  nous  porte 
pas.  Quel  esprit  peut-il  y  avoir  en  ce  monde  capable  de  persuader  à  un 
antre  queriiistoire  de  l’infante  Floripe  avec  Guy  de  Itoiirgognc  n’est  pas 
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nu 


VI  aie  \  non  plus  {]ue  raventuro  de.  Fiéiabnis  au  pont  ilo  Mantible,  qui 
arriva  du  temps  Je  diarlemagne  -  ?  Je  jure  Dieu  que  c'esC  aussi  bien  la 
\  érilé  c|u'il  est  maintenant  jour.  Si  c’est  nn  mensonge ,  alors  il  en  doit  ^Ire 
de  môme  etd’Ncctor,  et  d^AidiilIc,  et  de  la  guerre  de  Troie,  et  des  douze 
l>airs  de  lYauce  ,  et  du  roi  Artiis  d'Auglelerrc ,  qui  est  encore  à  présent 
transformé  en  corbeau,  et  que  ses  sujets  attendent  (rhcuic  en  heure 
Osera  t  on  dire  aussi  que  Tbistoire  deüuarino  ItieKquino^cstmetisoiigère, 
ainsi  que  celle  de  la  conquétcdti  Saint  lilial  que  les  amours  de  Tristan 
et  de  la  reine  Iseull  sont  apocryphes,  aussi  bien  que  ceux  de  la  reine 
Genièvre  et  de  Lancelot  tandis  qu’il  y  a  des  gens  qui  se  rappellent 
presque  d\avoir  ni  la  duègne  ijuintagnone ,  laquelle  lut  le  meilleur  échan- 
son  de  vin  qu'eut  la  Graude  lirctague?  Cela  est  si  vrai ,  que  je  me  souviens 
qu’une  de  mes  grand'mèrcs,  celle  du  côté  de  mou  père  ,  me  disait,  quand 
elle  rencontrait  quelque  duègne  avec  de  respectables  coiffes  :  «  Cellc-er, 
mon  enfant,  ressemble  a  la  duègne  yuintagnoue;  p  d'où  je  cûuclus 
qu’elle  dut  la  connaître  elle-môme,  ou  du  moins  en  avoir  vu  quelque  por- 


'  L'IiiïUmj’ç  (Ir  FliuqiL*  €(  Je  sa  (oiir  HoUanlc  ,  o»  tllc  Ji^ina  d  Guy  tïù  Boui- 
jiogue  cl  auxaiilTCS  fiulrâ,  rîi|i|jurlêü  Jiiiii  les  Chrontfffies  tles  dotfze  Pitirs  de  Pruttee. 
”  Le  puni  Je  MâiilîlJe  »  sur  la  rivitre  Flagor  [sans  Joute  le  Tsi^e  ) ,  étaU  (Virmé  Je 


Irrntc  arrhes  Je  ïïiarbru  I Jîitie  ,  Cl  JéftîtiJu  par  Jeux  loiirâ  carrees*  Le  géant  Galafi  c  » 
aiJé  Je  ceuGrurcâ  ^  exigeait  îles  ehrclicus  ^  pour  droit  de  et  sous  peine  Je  laisser 

leui'ïj  téte^  atix  eréue;iiix  Ju  pont ,  ireiife  cou ff lès  de  chirus  de  chitiu:  ^  cettl  Jeunes 
ceiii  Jffticoits  dî^essés^  pt  cent  chcifrtuji:  enhnrnachés  ayant  ri  chaqi/e  pied  tfti 
nuire  d^orjiity  Fiêrabras  vuirniait  le  géant,  (  flùtoire  de  Cltarîenuîgiie  ^  ehop*  3U  et 
suiv.  ) 

^  (^nnnnf!  Icj»  Juifs  le  Mc^-sie  ,  uu  ifls  Poititgais  le  rni  Dnii  Si^Fisticii, 

^  J/lii!^iuire  Je  ce  clicvnlicr  fut  ccrile  JViborJ  en  italien  ,  Jnns  le  eours  iLn  irei/iéinê 
sicck  ,  par  le  mnesit*o  AnJréa,  Je  Florence  ;  elle  fut  li'i^Juite  en  espagnol  par  Aluiij^û 


Fernaiideï  Ak-man.  Séville,  15-i'S* 

*  Le  Saiiu-Grial  est  le  pial  on  Josepli  (CjAriinalliIe  rOfiit  le  sang  île  JéAiis-l.jhf'isi , 
«juanJ  il  le  JescenJk  Je  la  eioiv  pour  lui  Junner  la  ï^épuLlure,  La  eonijuétc  du  Saint- 
Grial  par  k  roi  Artus  cl  les  chevaliers  de  la  Tahlc-lloink  est  le  sujet  d’un  livre  de 
chevalerie  t  écrit  en  Llin,  clans  le  Jou/îéine  slcde  ,  et  traduit  dcjJuL?.  eu  espagnol.  Sé“ 
Ville,  ISÙO* 

*  Les  histoires  sî  connues  Je  Tristan  Je  Léonais  et  Je  Lancelot  Ju  Lac  furent  égnle- 
nienl  écritgs  cii  hitin  ,  avant  J'Jtre  traJuiles  en  fraiivais  par  orJi'e  Ju  ^^'oruiuiiJ  Henri  II , 
roi  d'Angleterre  ,  vers  la  lli]  du  douzième  siècle.  Ce  fut  peu  de  temps  apres  <]uc  le  poète 
Cliréticii  Je  T myes  lit  une  iniilalion  m  vers  Je  ces  Jeux  lumans. 


DON  gUJCHOTTK, 


trait  gui  pourra  nier 


O  i 


ne 


soit  parfuilemenl  exacte,  puisqu’on  voit  encore  aujourd'hui ,  dans  la  ga^ 
lerie  d^armes  de  nos  rois,  la  cheville  qui  faisait  tourner  et  mouvoir  le 
cheval  de  bois  sur  lequel  le  vaillant  Pierre  de  Provence  traversait  les 
airs  ^  cheville  qui  est  im  peu  pins  grosse  qu’un  timon  de  charrelle  l\  bœufs? 


^  Tvcritc  à  la  Cin  du  dou?,ièm<î  siiccle  pur  le  Ircmbadoiir  prorenrfil  Beriianl  Trevjc^  j  et 
traduite  en  cspaffnol  par  Ft^lipc  Gniniis.  Tolède j  ^5-5* 


Gï>7 


A  côté  d’elle  est  la  selle  de  Babiéca^  la  jument  du  Citl  ^  et-,  dans  la  gorge 
ilolîoncevaux  ,  oii  voit  encore  la  trompe  de  lloland ,  aussi  longue  qu’une 


grande  poutre  D’où  l’on  doit  inférer  quil  y  eut  dou^e  pairs  de  France, 
qu’il  y  eut  un  Pierre ,  qu’il  y  eut  un  Cid ,  et  d’autres  clievaliers  de  la  même 


^  fiCttc  trfl-mpe  hmeuse  s’cnlcutluit ,  au  rapport  de  Daiitc  et  de  lîoyardu^  q  d^'Ui 
lifiiie?  de  distance. 
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espèce,  de  ceux  düjities  gens  disent  qu’ils  ront  à  leurs  aventures.  Sinon 
il  faut  nier  aussi  que  le  vaiJlaul  Poritigais  Juan  de  Dlcrlo  ait  été  dievalier 
eiTaiit ,  qu’il  soit  allé  en  Bourgogne ,  qu'il  ait  eombattu  dans  la  ville  de 
lias  contre  le  fameux  seigneur  de  Cliarni,  appelé  Uloïsc-Picrre  puis, 
dans  la  ville  de  Bàlc  ,  eontre  Moïse-Henri  de  llcmcsfau  et  qu’il  soit  sorti 
(leu.x  fois  de  la  lice  vainqueur  et  couvert  de  gloire.  Il  faut  nier  encore  les 
avcnlnres  et  les  combats  que  livrèrent  également  en  Bourgogne  les  braves 
Kspagnols  Pedro  Barba  et  iîuticrre  (Jiii.xada  (dutjuel  je  descends  on  ligne 
droite  de  mâle  en  mâle)  ,  qui  vainquirent  les  üls  du  comte  deSatiil-Pol. 
y  ne  l’on  nie  doue  anssi  que  Don  Fernando  de  (luevara  soit  allé  clierclier 
des  aventures  eu  Allemagne ,  où  il  combat  lit  messire  Georges ,  clicvaîier 
de  la  maison  dn  duc  d’.AnIriche  (ju’on  dise  enfin  que  ce  sont  des  coules 
pour  rire ,  les  joules  de  Suéro  de  Quiiioncs,  celui  du  Pas  de  l’ürbigo 
les  défis  de  .Mosen-buis  de  Falcès  à  Don  Gonzalo  de  Guzman ,  dievalier 
caslillan  *,  el  tant  d’au  ires  exploits  faits  par  des  cbevaliers  clirétieris  de 
ces  royaumes  et  des  pays  élruiigers,  si  aullientiqucs,  si  vèrilahles,  que 
celui  qui  les  nie,  je  le  répète,  est  dépourvu  de  toute  iulelligeiite  et  de 
toute  raison.  * 

l.e  cliaiioine  fut  étrangement  surplis  d'eiitcndre  le  singulier  mélange 
de  vérités  el  de  mensonges  que  faisait  Don  Quidiotlc ,  et  de  voir  quelle 
roiiiiaissaucc  complète  il  avait  de  toutes  les  dioscs  relatives  ù  sa  dicva- 


'  UieiTC  lie  tiuauri'Ciiiniil,  SL!i{jiii;iiiMlù  Cliiii'Liol-Gltani) . 

^  Ou  plülàL  Ravesleiiu 

Juan  de  Mcrlo,  Pedro  Biirba  ,  Gulîcrrc  Qui^âda  ^  Fermiido  de  (jiicwira  j  cl  ptii- 
^icurs  iiulres  chevaliers  de  la  cour  du  loi  de  Castille  Jean  II  ,  quiuérciu  en  cflet  i'Eü- 
jïafjnc  J  en  i  434  ,  35  et  50  j  pour  alkr  dans  \v$  cours  é(ran[;èrcÈ  ronjjfre  fit  s  htncf^s  ch 
i^hofuieur  fies  dames.  On  peut  consulter,  sur  m  pèkrijiafjes  chevaleresques,  la  Cn>- 
nica  del  ref  Pou  Juan  el  //  (  Cap.  ^>55  à  207  ). 

^  Sucro  de  Qurnones  ,  chcvaUcr  léonais  ^  ilh  du  grand-hailly  (  taerino-mfi/or  ) 
Asturies,  célébra  ,  en  1  .|5-1 ,  &ur  le  pont  fie  rOrbifio  ,  a.  irnià  lieues  dWstorfja ,  des  joules 
Ianieusc4qiii  durèrent  tmiie  jours.  Aceompagnè  de  neuf  autres  mautcncdorcs^  cm  chann 
pions,  il  soutint  la  lice  contrcsoîsnntc-ltuil  coiiq  idstff dores  ^  ou  aventuriers  ^  venus  pour 
leur  disputer  k  priv  du  toiirnoL  La  l^cktion  de  ces  joutes  forme  la  matière  d^in  livre 
de  elicvalcnc,  écrit  par  Fray  Juan  de  Pineda,  sou.,  le  litre  de  honroso ,  €î  publié 
à  Salamanque,  en  15S8- 

^  O-oiiica  flfl  ivr  Poil  . /liait  H  IJ{  Orp.  lOâ  ). 
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lcric  errante.  Il  lui  répondit  doue  :  i  Je  ne  puis  nier,  seigneur  Don  Q«i- 
cliotte,  (ju’il  ti’y  ait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  qu’a  dit  votre  grftcc 
principalement  en  ce  qui  touche  les  chevaliers  errants  espagnols.  Je  veux 
bien  concéder  encore  ([u’il  y  eut  doiiite  pairs  de  France;  mais  je  me  gar¬ 
derai  bien  de  croire  qu’ils  firent  tout  ce  que  raconte  d’eux  l’archevéqne 
Turpin  '.  Ce  qu’il  y  a  de  vrai ,  c’est  que  ce  furent  des  clicvaliers  choisis 
partes  rois  de  France,  qu’on  appela  parce  qu’ils  élaient  tous  égaux 
en  valeur  et  en  qualité;  du  moins,  s’ils  ne  Fêlaient  pas,  il  était  à  désirer 
qu’ils  le  lussent.  C’était  un  ordre  militaire ,  à  la  façon  de  cens  qui  existent 
à  présent,  comme  les  01‘dres  de  Saint-Jacqoes  et  de  Calatrava ,  où  Fou 
suppose  que  ceux  qui  font  profession  sont  tous  des  chevaliers  braves  et 
bien  nés;  et,  comme  on  dit  à  celte  heure,  chevalier  de  Sain  t-Jean  ou 
d  Alcautara ,  on  disait  alors  chevalier  des  Douze-Pairs  ,  parce  qu’on  on 
choisissait  douze ,  égaux  en  mérite,  pour  cet  ordre  militaire.  Qu’il  y  ait 
euunCidct  un  Bernard  del  Carpîo  ^  nul  doute;  mais  qu’ils  aient  fait 
toutes  les  prouesses  qu’on  leur  prêle,  c’est  autre  chose.  Quant  à  la  che¬ 
ville  du  comte  Pierre  ,  dont  votre  grêce  a  parlé ,  et  qui  est  auprès  de  la 
selle  de  Babléca  ,  dans  la  galerie  royale,  je  confesse  mon  péché  :  je  suis 
si  gauche ,  ou  j  ai  la  vue  si  courte  que  ,  bien  que  j’aie  vu  distinclemcnt  la 
selle ,  je  u  ai  pu  apercevoir  la  cheville,  quoiqu'elle  soit  aussi  grosse  que  l’a 
dit  votre  grice.  —  Elle  y  estpourtaut,  sans  aucun  doute,  répliqua  Don 
Quichotte;  à  telles  enseignes  qu’on  la  tient  enfermée  dans  un  foiiiTcan  de 
cuir  pour  qu’elle  ne  prenne  pas  le  moisi.  —  C’est  hicn  possible,  reprit  le 
chanoine;  mais,  par  les  ordres  sacrés  que  J’ai  reçus ,  je  ne  me  rappelle 
pas  lavoir  vue.  Lt,([naihl  je  concéderais  qu’elle  est  eu  cet  endroit, 
serais-je  obligé  de  croire  aux  histoires  de  tons  ces  Amndis,  et  de  cette  mid- 
liltide  de  chevaliers  sur  lesquels  on  nous  fait  tant  de  contes?  et  serait-ce 
une  raison  pour  qu’un  Iiomme  comme  votre  grâce,  si  plein  d’iionncur  et 
de  qualités ,  et  doué  d’un  si  bon  entendement ,  s’avisât  de  prendre  pour 


La  Historui  Catoli  atiribuce  à  rarclievéfjuc  Turpîn  >  et  dont  on  ignore 

le  véritable  auleiir,  fnt  traduite  en  espagnol  et  considérablement  augmentée  par  Nicolas 
dû  iMamonte,  qui  Ht  imprimer  la  slenncà  Séville,  en  ^323. 

Maigre  l affirmation  du  chanoine,  rien  n’est  moipjï  sur  que  rexîstenre  de  Bcr- 

njArd  del  Carplo  ^  elle  niée,  entre  antres,  par  I  exact  lii^lorien  Juan  de  Fer¬ 
reras* 


f\ 
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autaût  de  vérités  tant  de  folies  étranges  <juï  sont  éeiîtes  dans  ces  extrava¬ 
gants  livres  de  chevalerie?  » 


i  I 
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en  A  PI  T  UE  L. 


l'r  l.i  ttlIiiiraUuii  Duii  QutdiuUc  d  i,t  diuiiuiui;,  üiiui  <[uc  traiitir» 


ijii’tftieiiifiilî 


oiu,  parLIeti ,  q ni  est  bon  !  ré- 
'  poadit  1)00  Quicüofte.  ComniciU! 
'  les  livres  (]tii  sont  imprimés  avec 
la  licence  des  rois  et  l’approbation 
desexamioateurs  ;  ces  livres ,  qui, 
à  la  satisfaction  générale ,  sont  lus 
et  vantés  des  grands  et  des  pe¬ 
tits  ,  des  riches  et  des  pauvres , 
des  Icltrés  et  des  ignorants,  des 
v  ilains  et  des  gciililsliommes,  en- 
11  ji  de  toutes  espèces  de  gens ,  de 
quelque  état  et  condition  que  ce 
soit;  ecs  livres,  dis-je,  seraient 
pur  mensonge ,  tandis  qu’ils  ont  si  bien  le  cacbet  de  ta  vérité,  qu’on  y 
désigne  le  père ,  la  mère ,  le  pays ,  les  parents ,  l’àge,  le  lieu  et  tes  exploits 
point  pour  point  et  jour  par  jour  que  tirent  tel  ou  tels  chevaliers?  Allons 
donc,  taisez-vous,  seigneur;  ne  dites  pas  un  si  grand  blasphème,  cl 
eroyez-moi ,  car  Je  vous  donne  à  cet  égard  le  meilleur  conseil  que  puisse 
suivre  im  homme  d’esprit.  Sinon,  lisez-les,  et  vous  verrez  quel  plaisir 
vous  en  donnera  la  lecture.  Dites-moi  donc  un  peu  :  y  a-t-il  un  plus  grand 
ravissement  que  de  voir  ,  comme  qui  dirait  là ,  devant  nous ,  un  grand  Inc 
de  poix-résine  bouillant  à  gros  bouillons,  dans  lequel  nagent  et  s’agitent 


*  L'akcrcatiou  a  CQiiiiiH‘Hcê  tlans  préci-Jciit ,  <k  mi‘mc  que  rcntrelÎGîi  entit 

non  Q  iiicliottc  et  SaîK-'Iio  ,  ^jui  lui  sert  dt  lUre  ^  avait  eoniiïiciîcc  dans  le  cJinpiirc;  anté¬ 
rieur.  Faul-il  attribuer  ces  tran.^po?viLU)ii5  à  la  ïiéçlî^üniÆ  du  premier  éditeur,  ou  bien  à 
un  eaprioc  bl/.arrc  de  Cervantes?  A  voir  b  même  fatilc  tant  du  lois  répdléu  ^  ju  serais  vo- 
lunrier.s  de  ce  dernier  avis^ 


[ 
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une  infinité  de  serpents ,  de  couleuvres ,  de  lézards ,  et  mille  autres  es¬ 
pèces  d’animaux  féroces  et  épou  vau  tables?  Tout  ù  coup ,  du  fond  de  ce 
lac,  sort  une  lamentable  voix  qui  dit  :  «  Toi,  chevalier,  qui  que  lu  sois, 
»  qui  es  à  regarder  ce  lac  effroyable,  si  tu  veux  obtenir  le  trésor  qu’il 
I*  cache  sous  ses  noires  eaux,  montre  la  valeur  de  ton  cœur  invincible, 

1  jette-toi  au  milieu  de  ce  liquide  enflammé.  Si  tu  ne  le  fais  pas,  lu  ne 
*  seras  pas  digne  de  voir  les  hautes  et  prodigieuses  merveilles  que  renfer- 
»  ment  les  sept  chiiteaux  des  sept  fées  qui  gisent  sous  cette  noire  épais- 
»  sciir.  »  Le  chevalier  n’a  pas  encore  achevé  d’entendre  la  vois  redoutable 
que  déjà,  sans  entrer  en  calcul  avec  lui-même,  sans  considérer  le  péril 
qu’il  affronte ,  saus  môme  se  dépouiller  de  ses  armes  pesantes  ,  niais  en  se 
recommandant  à  Dieu  et  à  sa  dame ,  il  se  précipite  tête  baissée  au  milieu 
du  lac  bouillonnant;  et ,  quand  il  se  doute  le  moins  de  ce  qu’il  va  deve¬ 
nir,  le  voilà  qui  se  trouve  au  milieu  d’une  campagne  fleurie ,  à  laquelle  les 
Champs-ÉIysées  n’ont  rien  de  comparable.  Là,  il  lui  semble  que  l’air  est 
plus  transparent ,  que  le  soleil  brille  d’une  clarté  nouvelle  *.  Uu  bois  pai¬ 
sible  s’ofli  e  à  sa  vue  ;  il  est  planté  d’arbres  si  verts  et  si  touffus  que  leur 
feuillage  réjouit  les  yeux ,  tandis  que  l’orcilIc  est  doucement  frappée  des 
chants  suaves  et  naturels  d’une  înflnité  de  petits  oiselets  aux  nuances 
brillantes,  qui  voltigent  gaiement  sous  les  rameaux  entrelacés.  Ici,  se  dé¬ 
couvre  uu  ruisseau,  dont  les  eaux  fraîches,  semblables  à  un  liquide 
cristal ,  courent  sur  une  fine  arène  et  de  blancs  cailloux,  qui  paraissent 
tm  lit  d’or  criblé  et  de  perles  orientales.  I.à ,  il  aperçoit  une  élégante  fon¬ 
taine  artistement  formée  de  jaspe  aux  mille  couleurs  et  de  marbre  poli; 
plus  loin  ,  il  en  voit  une  autre,  élevée  à  la  façon  rustique,  où  les  fins 
coquillages  de  la  moule  et  les  tortueuses  maisons  blanches  et  jaunes  de 
l’escargot,  ordonnés  saus  ordre  et  mêlés  de  brillants  morceaux  de  cristal, 
forment  uu  ouvrage  varié,  où  l’art,  imitant  la  nature,  semble  la  vaincre 
cette  fois.  De  ce  côté,  paraît  tout  à  coup  un  formidable  chiteau-fort ,  ou 
uu  élégant  palais,  dont  les  murailles  sont  d’or  massif,  les  créneaux  de 
diamants,  les  portes  de  hyacinthes ,  et  finalemeat  dont  l’arcliitecturc  est 
si  admirable ,  que ,  bien  qu’il  ne  soit  formé  que  d’or,  de  diamants,  d’es- 
earboucles ,  de  rubis ,  de  perles  et  d’émeraudes ,  la  façon ,  toutefois ,  est 
plus  précieuse  que  la  matière.  Et  que  peut-on  désirer  de  plus ,  quand  on  a 
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vu  cela ,  que  de  l  oir  sortir  par  la  porte  du  château  un  grand  nombre  de 
damoisclles ,  dont  les  riches  et  galantes  parures  sont  teilcs ,  que ,  si  je  me 
mettais  à  les  décrire,  comme  fout  les  histoires,  je  n’aurais  jamais  fini? 
Aussitôt,  celle  qui  parait  la  principale  do  la  troupe  vient  prendre  par  la 
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main  raiidadoux  chevalier  qui  s'csr  jeié  ïlaiis  les  flots  bouillanls  du  lac , 
el  le  coïuhiit,  sans  dire  iiu  mot  ^  clans  lliitcrieur  de  la  rorteresse  ou  du 
])alais.  Après  l’avoir  déshabillé,  uu  comme  sa  môrç  Ta  mis  au  monde, 
elle  le  baigne  dans  des  eaux  tièdes.  le  froUcd’ongiieiits  de  senteur,  cl  le 
revêt  d’aric  chemise  de  fine  percale,  toute  pari  muée  d'odeurs  exquises; 
puis ,  une  autre  damoiselle  survient  qui  lui  jette  sur  les  épaules  une  tu- 
nique  qui  vaut  au  moins,  à  ce  qii^on  dit,  nue  ville  tout  entière,  et  même 
davantage.  Quoi  déplus  charmant,  quand  on  nous  conte  ensiiile  qu'a- 
près  cela  ces  dames  le  mènent  dans  une  autre  salle,  où  il  trouve  la 
table  mise  avec  tant  de  magnificence  qu'il  en  reste  tout  ébalii!  quand 
011  lui  verse  sur  les  mains  une  eau  toute  distillée  d'ambre  et  de  fleurs  odo¬ 


rantes  !  quand  on  lui  offre  lui  fouteui!  d'ivoire!  quand  toutes  les  danioi- 
sellcs  le  servent  en  gardant  un  merveilleux  silence!  quand  on  lui  apporte 
tant  de  mets  variés  et  siiccnletits  que  Tappélit  ne  sait  où  choisir  et  tendre 
la  main!  quand  on  entend  la  musiquequijouc  tant  qu'il  mange,  sans  qu'on 
saclie  ni  qui  la  fait,  ni  d'où  elle  vieul  !  et  quand  eiiün,  lorsque  le  repas  est 
fini  et  le  couvert  enlevé,  lorsque  le  chevalier,  nonchalamment  penché 
sur  le  dos  de  son  fauteuil,  est  peu  hêtre  à  se  curer  les  dents,  selon 
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l’iisage  .  \oj]à  que  tout  à  eonp  la  poite  s’oiiuect  laisse  entrer  une  autre 


damoisclîe  plus  belle  que  toutes  les  autres,  qui  vient  s’asseoir  auprès  «la 
ehevalier,  et  commence  à  lui  raeouier  quel  est  ce  château,  et  comment 
elle  y  est  encliaiitée;  avec  une  Ibulc  d’autres  choses  qui  étonnent  le  che¬ 
valier,  et  ravisseut  les  lecteurs  qui  sout  à  lire  son  histoire  !  Je  ne  veux  jias 
m’étendre  davantage  sur  ce  sujet;  mais  de  ce  que  j’ai  dit  on  peut  iu- 
lérer  que,  quelque  page  qu’ou  ouvre  de  quelque  histoire  de  chevalier  er¬ 
rant  que  ce  soit ,  elle  causera  siiremcDt  plaisir  et  surprise  à  (juicoitque  la 
lira.  Que  votie  grÉlce  in'cn  croie  :  lisez  ces  livres ,  ainsi  que  je  vous  l’ai 
dit ,  et  vous  verrez  comme  ils  chasseront  la  mélancolie  que  vous  pourriez 
avoir,  et  comme  ils  guériront  votre  mauvaise  humeur,  si  par  hasard  vous 
l’avez  mauvaise.  Quant  iV  moi,  je  peux  dire  que ,  depuis  que  je  suis  che¬ 
valier  errant ,  je  me  trouve  valeureux ,  libéral ,  poli ,  bien  élevé ,  géné¬ 
reux  ,  affable ,  intrépide ,  doux  ,  patient ,  souffrant  avec  résiguation  les 
fatigues ,  les  douleurs ,  les  prisons ,  les  euebantements  ;  et ,  quoiqu’il  y  ait 
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si  peu  de  temps  que  je  me  sois  vn  enfcrtné  dans  une  cage  comme  un  fou . 
je  pense  bien  que ,  par  la  vatour  de  mon  !»  as ,  si  le  ciel  me  favorise  et  que 
la  fortune  ne  me  soit  pas  contraire  ,  je  me  verrai  sous  peu  de  jours  roi  de 
quelque  royaume  où  je  pourrai  monircr  la  gratitude  et  la  libéralité  dont 
mon  cœur  est  pourvu.  Car,  par  ma  foi,  seigneur,  le  pauvre  est  hors  d  état 
de  faire  voir  sa  vertu  de  libéralité,  en  quelque  degré  qu’il  la  possède  ;  cl 
la  reconnaissance  qui  ne  consiste  que  dans  le  désir  est  chose  moite , 
(îOmme  la  foi  sans  les  couvres.  \  oilà  pourquoi  je  loudrais  quclafüitnuû 
m’oiïrît  bientôt  quelque  occasion  de  devenir  empereur,  pour  que  mou 
cœur  se  montrât  tel  qn’i!  est  par  le  bien  que  je  ferais  à  mes  amis ,  surtout 
é  ce  pauvre  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  qui  est  le  meilleur  liomme  du 
monde;  oui,  je  voudrais  lui  donner  un  comté  ,  que  je  lui  ai  promis  il  y  a 
plusieurs  jours;  mais  je  crains  seulement  qu’il  n’ait  pas  toute  l’habileté 

nécessaire  pour  bien  gouverner  ses  états.  » 

Sanebo  entendit  ces  dernières  paroles  de  son  maître  ,  et  lui  répondit 
sur-le-champ  :  «  Travaillez,  seigneur  Don  Quichotte ,  à  me  donner  ce 
comté ,  autant  promis  par  votre  grâce  qu’altendu  par  moi ,  et  je  vous 
promets  que  l’habileté  ne  me  manquera  pas  pour  le  gouverner.  Si  elle  me 
manque,  j’ai  ouï  dire  qu’il  y  a  des  gens  qui  prennent  eu  fermage  les  sei¬ 
gneuries  des  seigneurs;  ils  leur  donnent  tant  par  an  de  revenu,  et  se 
ehargeot  des  soins  du  gouvernement;  et  le  seigneur  reste  les  bras  croisés  , 
toucliaot  et  dépensant  la  rente  qn’on  lui  paie,  sans  prendre  souci  d’autre 
chose.  C’est  justement  ce  que  je  ferai  ;  au  lien  de  me  rompre  la  cervelle , 
je  me  désisterai  de  l’emploi ,  et  je  jouirai  de  mes  rentes  comme  im  duc  , 
sans  me  soucier  du  qu’en  dira-t-on.  —  Ceci,  mon  frère  Sancho,  dit  le 
chanoine,  s’entend  fort  bien  quant  à  la  jouissance  du  revenu,  mais  non 
quant  à  l’administration  de  la  justice,  qui  o’appartîent  qu’au  seigneur  de 
la  seigneurie.  C’est  lâ  que  sont  nécessaires  riiabîlelé  et  le  droit  juge¬ 
ment,  et  surtout  la  bonne  intention  de  rencontrer  juste;  car,  si  celle-là 
manque  dans  le  principe ,  les  moyens  et  la  fin  iront  tout  de  travers.  Aussi 
Dieu  a-t  il  coutume  de  donner  son  aide  an  bon  désir  de  l’homme  simple, 
et  de  la  retirer  au  méchant  désir  de  riionime  habile. 

—  Je  n’entends  rien  à  tontes  ces  philosophies,  reprit  Sancho  ;  mais  ce 
que  je  sais  ,  c’est  que  je  voudrais  avoir  le  comté  aussitôt  que  je  serais  ca¬ 
pable  de  le  gouverner;  car  enfin  j’ai  autant  d’âme  qu’un  autre,  et  autant 
de  corps  que  celui  qui  en  a  le  plus  ;  et  je  serais  aussi  bien  roi  de  mes  étals 
qu’un  autre  l’est  des  siens;  et  l’étant,  je  ferais  tout  ce  que  je  voudrais;  et 
faisant  ce  que  je  voudrais ,  je  ferais  à  mon  goût  ;  et  faisant  à  mou  goût ,  je 
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serais  coo  lent  ;  et  ([(«and  on  est  content,  on  n'a  1)1h5  rien  à  désirer;  et 
ijuand  on  n’a  plus  rien  k  désirer,  tout  est  fini.  Ainsi  donc,  (jne  le  comté 


l  ieiine,  et  (pie  Dieu  vous  bénisse,  et  au  revoir,  bonsoir,  comme  dit  un 
aveugle  à  son  camarade.  —  Ce  ne  sont  pas  là  de  mauvaises  pliilosopliios , 
(■omme  vous  dites ,  Sanebo,  reprit  le  ebanoine;  mais  cependant  il  y  a  bien 
des  tlioscs  à  dire  sur  ec  cliapitre  des  comtés. —  Je  ne  sais  trop  ce  qui 
reste  à  dire,  interromiiit  Don  Quichotte;  seulement  je  me  guide  sur 
l’exemple  que  m’a  donné  le  grand  Amadis  de  Canlc,  lequel  fit  son  écuyer 
comte  (le  rile-Ferme  ;  ainsi  je  puis  bien ,  sans  senipnic  de  conscience ,  faire 
comte  Sanebo  l’anza,  (pii  est  un  des  meilleurs  écuyers  qu'ait  jamais  eus 
chevalier  errant.  » 

Le  chanoine  resta  confondu  des  extravagances  raisonnables  (si  l’extra¬ 
vagance  admet  la  raison)  qu’avait  dites  Don  Quicbotle,  de  la  manière 
dont  il  axait  dépeint  l’aventure  dn  chevalier  du  Lac ,  de  rimpression  pro- 
loiidc  qu’avaient  faite  sur  son  esprit  les  rêveries  mensongères  des  livres 
(jii’il  avait  bis,  et  finalement  de  la  crédulité  de  Sanebo,  qui  soupirait  avec 
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Eli  ce  moment,  les  valets  du  cljanoinc,  leveiiaiit  de  riuVtellene,  ame¬ 
naient  le  mulet  aiiN  provisions.  Ils  dressèrent  la  table  avec  mi  tapis  étendu 


siirl’licrbe  delà  prairie,  et  tous  les  convives,  s’étant  assis  à  Tombre  de 
(pielques  arbres,  dînèrent  en  cet  endroit,  pour  que  le  Imnvier  ne  perdît 
pas,  comme  on  l’a  dît ,  la  commodité  du  pâturage.  Tandis  qu’ils  étaient 
paisiblement  à  manger,  ils  entendirent  tout  à  coup  le  bruit  aigu  d’un  sifflet 
qui  partait  d’un  massif  de  ronces  et  de  broussailles  dont  ils  étaient  pro- 
elles;  et  presqu’au  même  instant  ils  virent  sortir  de  ees  broussailles  une 
jolie  chèvre ,  qui  avait  toute  la  peau  mouebetée  de  noir,  de  blanc  et  de 
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fillivc.  Derrière  clic  venait  im  clicvricr  qui  l’appriail  de  foin  ,  en  lui  disant 
les  mots  à  leur  usage,  pour  qu’elle  s’arrêtât  et  rejoignît  le  troupeau. 


liète  fttgilive  accourut  tout  cflrayec  vers  les  voyageurs ,  comme  pour  leur 
demander  protection  ,  et  s’<arr6ta  près  d’eus.  I.e  clicvrîer  arriva,  la  prit 
par  les  cornes,  et ,  comme  si  elle  eût  èlè  douée  d’intelligence  et  de  rè- 
rtpxion,iI  lui  dit:  «  Al»!  montagnarde!  ah!  bariolée!  et  qu’avez-vous 
donc  depuis  quelques  jours  à  ne  plus  marclier  qit’A  cloche-pied?  quelle 
mouche  vous  pique,  ou  quel  loup  vous  fait  peur,  ma  fille?  ne  medirer- 
vous  pas  ce  que  c’est,  mignonne?  mais  qu’est-cc  que  ce  peut  être,  sinon 
que  vous  êtes  femelle,  et  que  vous  ne  pouvez  rester  en  repos?  Maudite 
soit  votre  humeur  et  rimmcur  de  toutes  celles  que  vous  imilez!  Revenez, 
revenez,  ma  mie;  si  voiisn’éles  pas  aussi  joyeuse,  au  moins  vous  serez 
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[iliis  en  sîii'elé  dans  la  bergerie ,  el  parmi  vos  eoinpagnes:  car  si  vous,  qui 
devez  les  guider  el  les  diriger,  vous  allez  ain^i  sans  guide  et  sans  diire- 
tioii ,  qu’est-cc  qu’il  arrivera  d’elles?  > 

l.es  paroles  du  elie\  rier  ri^jouireiit  forl  ceux  qui  les  eutendireirt ,  notani- 
meut  le  clianoiue  qui  lui  dit  :  *  i’ar  votre  vie ,  frère ,  calmez-vous  uu  peu  , 
cl  ne  vous  liütcz  pas  tant  de  ramener  celte  chèvre  au  troupeau.  Piilsqu’elie 
est  femelle ,  comme  vous  dites ,  il  faut  qu’elle  suive  sou  iustinet  naturel , 
([uelqiies  efforts  que  vous  fassiez  pour  l’cn  empêcher.  Tenez  ,  prenez  c  e 
morceau ,  et  buvez  un  coup ,  vous  apaiserez  votre  colère ,  et  ta  clièv  rc  s’eti 
reposera  d’autant.  »  En  disant  cela,  il  liri  tendait  avec  la  pointe  du  cou¬ 
teau  un  rAhle  de  ta]tin  froiil.  Le  clicvrier  prit,  remercia,  but,  s’adotieil  , 
et  dit  ensuite  :  «  Je  iie  vomirais  pas  vraimeut  que ,  pour  m’avoir  eulendu 
parler  avec  tant  de  sérieux  h  ce  petit  animal ,  vos  grAces  me  prissent  pour 
un  imbécile;  rar,  eu  vérité  ,  il  y  a  Itien  quelque  mystère  sous  les  paroles 
que  j’ai  dites.  ,le  suis  )ui  rustre ,  mais  pas  tant  néanmoins  que  Je  ne  saelic 
eominciit  il  faut  s’y  prendre  avec  le.s  gens  et  avec  les  hèles.  —  le  le  crois 
bien  vraiment,  répondit  le  curé  ;  car  je  sais  déjà,  par  expérieuee ,  que  les 
l)ois  nourrissent  des  poètes,  el  que  les  cabanes  de  bergers  abri  lent  des 
phiîoso[i!ies.  —  Du  moins  ,  seigneur,  répliqua  !e  clicvrier,  elles  recueillent 
(les  hommes  devenus  sages  à  leurs  dépens,  l’oiir  que  vous  croyiez  à  celle 
vérité ,  et  que  vous  la  touchiez  du  doigt,  je  veux  ,  bien  qu’il  semble  que 
je  m’invite  sans  être  prié ,  si  cela  totilefuis  ne  vous  euimic  pas  et  que  vous 
consentiez  à  me  prêter  un  moment  d’allenlion ,  je  veux,  dis  je,  vous 
conter  une  aventure  véritalilc ,  qui  viendra  eu  preuve  de  ee  qu’a  dit  ce  sei¬ 
gneur  (montrant  le  curé] ,  et  de  ee  que  j’ai  dit  moi-même.  » 

Don  Quichotte  répondit  siir-le-cltamp  :  »  Comme  ceei  m’a  l’air  d’avoir 
je  ne  sais  quelle  ombre  d’aventure  de  t'hevalerie,  pour  ma  pail ,  frère  , 
je  vous  éconlci'iii  de  grand  cœur,  et  c’est  ee  que  feront  aussi  ees  messieurs, 
parce  qu’ils  sont  gens  d’esprit  el  fort  amis  des  nouveaiilés  eurleuses  qui 
étonnent,  amusent  et  ravissent  les  sens,  comme  je  ne  doute  pas  que  \!i 
faire  votre  histoire.  Commencez  donc,  mon  ami,  nous  vous  ccoulnus 
tous.  —  Je  retire  mon  enjcti ,  s’écria  Snncho  ;  pour  moi ,  je  vais  nu  nit.s- 
seaii  avec  ce  pcàté ,  dont  je  pense  me  soûler  pour  trois  jours ,  car  j’ai  ouï 
dire  h  mon  seigneur  Don  Quichotte  qu’un  écuyer  do  chevalier  errant  doit 
manger,  quand  il  en  troinc  l’oecasion  ,  jusqu’à  u’en  pouvoir  plus,  parce 
qu’il  pourrait  bien  lui  arriver  d’entrer  par  hasard  dans  une  lorêl  si  ine.x- 
Iricahle  qu'il  ne  puisse  trouver  de  six  jours  à  en  soi  tir;  et ,  ma  foi ,  si  le 
pauvre  homme  ne  va  pas  bien  repu  ,  ou  le  liissae  bien  rempli ,  il  pourrait 
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fort  bien  rester  Ih,  comme  il  Uii  arrive  maiiile  et  mainte  lois,  deveiui 
filiîiir  de  momie.  —  Ttt  es  toujotirs  pour  !e  positif,  Sanclm  ,  lui  dit  Don 
<,ttiicIioltc;  va-tVm  où  tti  voudras ,  ci  mange  ce  que  tu  pourras;  moi ,  j’ai 
déjà  l’estomac  satisfait,  et  il  ne  me  manque  plus  que  de  doiiucr  àTàme  sa 
collation  ,  comme  je  me  la  donnerai  en  écoiilatil  l’iiistoire  de  ce  brave 


bomrae.  —  Nous  la  doiiitcroiis  aussi  à  toutes  nos  âmes ,  ajouta  le  clia- 
notiic.  »  Kt  il  pria  surde-champ  le  chevricr  de  commencer  le  récit  qu’il 
venait  de  leur  pramettre.  Le  clievrier  donna  deux  petits  coups  de  la  main 
sur  les  flancs  de  la  clièvrc,  qu’il  tenait  toujours  par  les  cornes,  en  lid 
disant  :  t  Couclie-toi  prés  de  moi,  bariolée,  nous  avons  dii  temps  de 
reste  pour  retourner  ù  la  bergerie.  •  On  aurait  dit  que  la  clièvre  l’eiit 
entendu;  car,  dès  que  son  maître  se  fut  assis,  elle  se  coudia  fort  paisi¬ 
blement  à  scs  côtés ,  et,  le  regardant  au  \isago,  elle  faisait  croire  qu’elle 
était  attentive  à  ce  que  disait  le  clievrier,  lequel  commença  son  tiistoirc 
de  la  sorte  : 
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yiii  traite  Je  ce  ijueracoiila  le  chevrier  i  loua  eeuï  i|iii  ciiinicnaietit  Doti  (Jiiichulle. 
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trois  lieues  de  ce  vallon  est  un  bameau,  qui,  tout  petit  qu’il,  soit, 
est  un  des  plus  riches  qu’il  y  ait  dans  tous  ces  enviions.  Là  demeurait 
un  labouretir,  homme  trôs-honorable ,  et  tellement  que ,  bien  qu’il  soit 
comme  inhérent  au  riehe  d'étre  honoré ,  celui-là  l’était  plus  encore  pour 
sa  vertu  que  pour  ses  richesses.  Mais  ce  qui  le  rendait  surtout  heureux  , 
à  ce  qu’il  disait  lui-mémc  ,  c’était  d’avoir  une  fille  de  beauté  si  parfaite , 


tic  si  rare  intelligence  ,  de  tant  de  grdee  et  de  vcrin ,  que  tons  ceux  qui  la 
voyaient  s’élonnaient  de  voir  de  quelles  merveilleuses  qualités  le  ciel  et  la 
nature  l’avaient  enrichie.  Toute  petite,  elle  était  belle,  et,  grandissant 
toujours  en  attraits,  à  seize  ans  c’était  un  prodige  de  beauté.  La  renom¬ 
mée  de  scs  charmes  commença  à  s’étendre  dans  les  villages  voisins;  que 
dis-je,  dans  les  villages?  elle  arriva  jusqu’aux  villes  éloignées;  elle  p6 
nétra  jusque  dans  le  palais  des  rois ,  et  frappa  S’orcillo  de  toutes  sortes  de 
gens ,  qui  venaient  de  fous  côtés  la  voir  comme  une  cliosc  surprenante, 
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ou  comme  une  image  miraculeuse.  Sou  pàre  la  garilait  soigneusement , 
et  elle  se  gardait  ellc-mônie,  car  il  u’j' a  ni  serrures,  ni  cadenas,  ni 
verrous,  qui  puissent  garder  une  jeune  fille  micuN  que  sa  propre  sagesse. 

La  ricliesse  du  père  et  la  beauté  de  la  fille  engagèrent  bien  des  jeunes 
gens ,  tant  du  village  que  d’autres  pays ,  à  la  lui  demander  pour  femme. 

Mais  lui ,  auquel  il  appartenait  de  disposer  d’uu  si  riche  bijou ,  demeurait 
iiTésolti ,  sans  pouvoir  décider  à  qui  des  nombreux  prétendants  qui  la 
sollicitaient,  il  en  ferait  le  cadeau.  J’étais  du  nombre  ,  et  vraiment,  pour 
avoir  de  grandes  espérances  d’un  bon  succès ,  il  me  suffisait  de  savoir  que 
le  père  savait  qui  J’étais,  né  dans  le  môme  pays  ,  de  pur  sang  chrétien ,  à 
la  fleur  de  l’âge,  riche  en  patrimoine,  et  non  moins  bien  partagé  du 
côté  de  l’esprit. 

»  Un  antre  jeune  homme  du  même  village ,  et  doué  des  mémos  qualités ,  | 

fit  aussi  la  demande  de  sa  main ,  ce  qui  tint  en  suspens  la  volonté  dn  père , 
auquel  il  semblait  qu’avec  l’un  ou  l’autre  de  nous  deux  sa  fille  serait  éga¬ 
lement  bien  établie,  l’our  sortir  de  cette  incertitude,  il  résolut  de  tout  con¬ 
fier  à  F.éandra  (c’est  ainsi  que  s’appelle  la  riche  prétendue  qui  m’a  réduit  à 
la  misère} ,  faisant  réflexion  que ,  puisque  nous  étions  égaux ,  il  ferait  bien 
<Ie  laisser  à  sa  fille  chérie  le  droit  de  choisir  à  son  goût  ;  chose  digne  d’ôlrc 
;  imitée  de  tous  les  parents  qui  ont  des  enfants  à  marier.  Je  ne  dis  pas  qu’ils 

:  doivent  les  laisser  choisir  entre  de  mauvais  partis ,  mais  leur  en  proposer  ’ 

de  bons  et  de  sorlables,  et  les  laisser  ensuite  prendre  à  leur  gré.  Je  ne  sais 
j  quel  choix  fit  Léaiidra  ;  je  sais  seulement  que  le  père  nous  amusa  tous  tes 

I  deux  avec  la  grande  jeunesse  de  sa  fille  ,  et  d’autres  paroles  générales 

qui,  sans  l’obliger,  ne  nous  désobligeaient  pas  non  plus,  lion  rival  se 
nomme  Anselme ,  et  moi  je  m’appelle  Eugénio  ,  afin  que  vous  prenicï 
connaissance  des  noms  des  personnages  qui  figurent  dans  cette  tragédie , 
dont  le  dénoùment  n’est  pas  encore  venu ,  mats  qui  ne  peut  manquer  d’étre  i 

sanglant  et  désastreux.  | 

»  A  cette  époque ,  il  arriva  dans  noire  village  un  certain  Vincent  de  la  i 

:  lloca,  fils  d'un  pauvre  paysan  de  l’endroit ,  lequel  Vincent  revenait  des  I 

1  tabes  et  d’autres  pays  OH  il  avait  servi  à  [a  guerre.  Il  c’avait  pas  plus 
,  d’une  douzaine  d'années  quand  il  fut  emmené  du  village  par  uu  capitaine  \ 
j  qui  vint  à  passer  avec  sa  compagnie,  et,  douze  ans  plus  tard  ,  le  jeune 
I  homme  revint  au  pays ,  habillé  à  la  militaire ,  chamarré  de  mille  couleurs, 
et  tout  historié  de  joyaux,  de  verroteries  et  de  chaînettes  d’acier.  Atijoiir- 
I  d  hui  il  mettait  une  parure ,  demain  une  autre ,  mais  c’étaient  toujours  des 
Linfreluehcs  de  faible  poids  et  de  moindre  valeur.  Les  gens  delà  campagne, 
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«|iii  Sioiii  liai nrcllenicnt malicieux,  cl  plus  {jue  la  malice  mi'mc  quand  le 

loisir  ne  leur  manque  pas ,  nolèrent  cl  comptèrent  ])oiiit  à  point  scs  itardes 

et  scs  hijoiix;  ils  Irouvèrent  que,  de  compte  fait,  il  avait  trois lialiil le 

inents  de  diflércules  couleurs  ,  avec  les  has  et  les  jarretières;  iiinis  il  en 

f  lisait  tant  de  mélanges  et  de  comliinaisoiis ,  que,  st  on  ne  les  eût  pas 

comptés ,  on  aurait  bien  juré  qu’il  avait  étalé  tu  tile  au  moins  dix  paires 

d’babitsot  plus  de  vingt  panaclics.  Et  n'aliez  pas  croire  qu’il  y  ait  de  l’iu- 

dlscrélion  et  du  bavardage  en  ce  que  je  vous  conte  de  ses  babils,  car  ils 

jouent  un  grand  rôle  dans  celte  histoire.  Il  s’asseyait  sur  tm  banedepien  e 

qui  est  süus  le  grand  peuplier  de  la  place,  et  il  nous  tenait  tous  la  bonclic 

ouverte ,  au  récit  des  exploits  qu’il  se  mettait  à  nous  raconter.  Il  n’v  avait 

% 

pas  de  pays  sur  la  terre  eiiliore  yii'il  u'eùt  vu  ,  pas  de  baraille  où  il  ne  se 
lut  houve.  Il  avait  tué  plus  t!c  Mores,  à  ce  ^|u’^il  disait,  que  n*cn  con¬ 
tiennent  Maroc  et  I  unis ,  et  livré  plus  de  combats  singuliers  que  riante  et 
buna,  plus  que  Diego  (.lareia  de  Pai'édés ,  plus  que  mille  autres  gueri'îcrs 
q«  il  nommait;  et  de  tous  ces  combats  i[  était  sorti  victorieux,  sans 
ipron  lui  eût  tire  une  seule  goutte  de  sang.  DMn  autre  côté,  il  nous 
menirait  dos  marques  de  blessures  auxquelles  personne  ne  voyait  rien  , 
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mais  (jn’ll  disait  ôtrc  dos  ooiips  (rarqttobusc  reçus  en  divci’scs  rencontres, 
riiialement,  avec  ime  arrogaïu-e  inouïe,  Il  tutoyait  ses  égaux  et  ceux 
même  qui  le  connaissaient;  il  disait  que  son  bras  était  son  père,  cl  ses 
œuvres  sa  noblesse ,  et  qti’en  qualité  de  soldat  il  ne  devait  rien  au  roi  lui- 
im'mc.  Il  faut  ajouter  à  ecs  iniperlinences  qu’il  était  un  peu  musicien,  et 
qu’il  jouait  d’une  guitare  en  arpèges,  de  façon  qii’aiiciins  disaîcnt  qu’il 


îa  faisait  parler.  Mais  ce  n’est  pas  encore  la  fin  de  ses  mérites  ;  il  était 
l'oëte  par-dessus  le  marclié,  et  de  chaque  enfantillage  qui  se  passait  an 
pays  ,  il  composait  nne  complainte  qui  avait  une  licne  et  demie  d’écriture. 
Knûii  donc,  ce  soldat  que  je  viens  de  vous  dépeindre,  ce  Vincent  de  la 
lîoca ,  ce  brave ,  ce  galant ,  cc  musicien ,  ce  poète,  fut  mainles  fois  aperçu 
et  icgardé  p,vr  f  éandra,  d’une  fenêtre  de  sa  maison  qni  donnait  sur  la 
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place.  VoilA  que  les  oriiteaii\  de  scs  riches  iinifornies  la  séduisent,  que 
scs  comidaiiifcs  l’enchantent ,  et  qu’elle  donne  pleine  croyance  aux 
prouesses  qu’il  rapportait  de  liii-mérac.  iMnaleinent ,  puisque  lu  diable  , 
sans  doute  ,  l’ordonnait  de  la  sorte ,  elle  s’amouracha  de  lui  arant  qu'il 
eût  setilcmcjît  senti  naître  la  présoniptiiciise  envie  de  la  courtiser.  El 
comme  dans  les  affaires  d’amour  il  n’en  est  point  qui  s’arrange  plus 
facilement  que  celle  où  provoque  le  désir  de  la  dame,  l.éaiulra  et  Via- 
<HTilsc  iriirciU  bientôt  d’accord.  Avant  qu’aucun  des  nombreux  prétendants 
de  la  belle  pût  avoir  vent  de  son  projet,  il  était  déjà  réalisé;  elle  avait 
quitlé  la  maison  de  son  cher  et  bien-aime  père  (sa  niérc  ii’cxisle  plus) ,  et 
s’était  enfuie  du  village  avec  le  soldat,  qui  sortit  plus  Iriompli.'int  de  celle 
entreprise  que  de  toutes  celles  dont  il  s’appliquait  la  réussite. 

*  L’événement  surprit  tout  le  village ,  et  même  ions  ceux  qui  en  eurent 
ailleurs  connaissance,  .le  restai  stupéfait,  Anselme  confondu,  le  père 
triste,  les  jiarents  outragés,  la  justice  éveillée,  et  les  archers  en  cam¬ 
pagne.  On  Imttit  les  chemins ,  on  fouilla  les  bois;  et  enfin,  au  bout  de  trois 
jours  ,  on  trouva  la  capricieuse  Léaiidra  dans  le  fond  d’une  caverne  de  la 
montagne,  mie  en  chemise,  et  dépouillée  de  la  somme  d’argent  et  des 


7[H  DON  QUICHOTTE. 

précioiix  bijoux  qu'elle  avait  emportés  de  chez  elle.  Ou  la  ramena  devant 
son  déplorable  pète,  et  là  elle  fut  interrogée  sur  sa  disgrâce.  Elle  avoua 
sans  contrairile que  Vincent  de  la  Roea Tavait  trompée;  que  ,  sous  le  ser¬ 
ment  dY'fre  son  m:m  ,  il  lui  avait  persuadé  irabaudonner  la  maison  de 
son  père  ,  lui  promettant  de  ia  coinlnire  à  la  pins  riche  et  à  la  plus  délb 
dense  ville  de  tout  Tu  ni  vers  ,  qui  est  Naples;  qu^elle  alors  ,  imprudente 
et  séduite ,  crut  à  ses  paroles,  et  qn'après  avoir  volé  son  père ,  elle  se  livra 
an  pouvoir  du  soldat  la  nuit  même  où  elle  avait  disparu;  que  celuT 
ci  la  mena  an  plus  âpre  de  la  montagne,  et  (jidil  Terdérrna  où  on  l’avait 
trouvée.  Elle  conta  encore  comment  le  soldat,  sans  lui  ûter  rhonneur, 
l’avait  dépouillée  de  tout  ce  qu’elle  possédait ^  et,  la  laissant  dans  ta 
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caverne,  avait  disparu  :  événement  qui  redoubla  Ja  surprise  de  tout  ic 
monde. 


■ 

"  Certes,  scigneur.s ,  il  n’était  pas  facile  de  croircà  la  continence  du  jeune 
liomme;  mais  elle  allirma  et  jura  si  solcimellemont  qu’il  ne  s’était  livré  à 
nulle  violence,  que  cela  su  fût  pour  consoler  le  désolé  père,  lequel  ne 
regretta  plus  les  riclicsses  qu’on  lui  emportait,  puisqu’on  avait  laissé  à 
sa  fille  le  bijou  qui ,  une  fois  perdu ,  ne  se  retrouve  jamais.  Iæ  même  jour 
que  Léandra  fut  ramenée ,  son  père  la  lit  disparaître  à  tous  les  regards  ;  il 
alla  l’enfermer  dans  un  couvent  d’une  ville  qui  est  prés  d’ici ,  espérant  que 
le  temps  affaiblirait  la  mauvaise  opinion  que  sa  fille  avait  fait  naître  sur 
son  compte.  F,a  jeunesse  de  Léandra  servit  d’excuse  à  sa  faute ,  du  moins 
aux  yeux  des  gens  qui  n’ont  nul  intérêt  à  la  trouver  bonue  ou  mauvaise; 
pour  ceux  qui  counaissaient  son  esprit  et  son  intelligence  éveillée,  ils 
n’altribuérciit  point  son  péché  à  l’ignorance,  mais  au  libertinage  et  à  l’in¬ 
clination  naturelle  des  femmes ,  qui  est ,  la  plupart  du  temps ,  au  rebours 
de  la  sagesse  et  du  bon  sens. 


«  Léandra  mie  fois  enfermée,  les  yeux  d’Anselme  devinrent  aveugles , 
ou  du  moins  ii 'eurent  plus  rien  à  voir  qui  leur  causât  du  plaisir.  Les  miens 
restèrent  aussi  dans  les  téiiébrcs  ,  sans  aucune  lumière  qui  leur  montrât 
quelque  chose  d’agréable  en  l’absence  de  Léaudra.  ^otrc  tristesse  s’aug¬ 
mentait  à  mesure  que  s’épiiisaît  notre  patience;  nou.s  maudissions  les  pa¬ 
rures  du  soldat,  nous  détestions  rimpriideiire  et  ravenglement  du  père, 
l’inalement ,  Anselme  et  moi  nous  tombâmes  d’accord  do  quitter  Je  vil¬ 
lage  et  de  nous  en  venir  à  ce  vallon.  H  y  but  paître  une  grande  quantité 
de  moutons  qui  sont  â  lui ,  et  moi,  un  nomlu'ciix  troupeau  de  chèvres 
qui  m’appartient  également ,  et  nous  passons  la  vie  au  milieu  de  ces 
arbres ,  tantôt  donnant  carrière  à  notre  amonrense  passion ,  tantôt  cban- 
tant  ensemble  les  louanges  on  le  lilâme  de  la  belle  l.éandt'a ,  tantôt  soupi¬ 
rant  dans  la  solitude,  et  confiant  nos  plaintes  au  ciel  insensible. 

•  A  notre  imitation,  beaucoup  d’autres  amants  de  Léandra  sont  venus 
SC  réfugier  eu  ces  âpres  montagnes,  et  s’y  adonner  au  même  exercice 
que  nous;  ils  sont  lellcmcDt  nombreux  qu’on  dirait  (pie  cet  endroit  est 
devenu  la  pastorale  Arcadie  tant  il  est  rempli  de  bergers  et  rj’étables  , 
et  nulle  part  on  ne  cesse  d’y  entendre  le  nom  de  la  belle  l.éandra.  Celui- 


Alluïiinii  an  rîint'nbn  SiîiuiyjsirL),  fjiii  vivait  a  iN'-ipIcs  vers  lîiOtV  L\ircad, 

fui  trelèbrc  en  Espagne  ,  ou  roji  en  lit  jtluf^iciiirs  fnidiiciioiiit. 


fti 


720  noN  guiciiOTTK. 

ci  la  charge  de  malédictions ,  l’appelle  capncieiisc,  légère,  évaporée; 
ccIiiMàliii  reproche  sa  coupable  facilité;  tel  l’absout  et  lui  pardonne; 
tel  la  blâme  et  la  condamne;  l’nn  célèbre  sa  beauté,  l’autre  maudit  son 
Inimeur  ;  en  un  mot,  tous  la  flétrissent  de  leurs  injures  et  tous  l’adoreut, 
et  leur  folie  s’étend  si  loin ,  (jne  tel  se  plaint  de  ses  dédains ,  sans  lui  avoir 
jamais  parlé  ,  et  tel  autre  se  lamente  en  éprouvant  la  poignante  rage  du 
la  jalousie ,  sans  que  jamais  elle  en  eût  donné  à  personne,  puisque  son 
péché,  comme  je  l’ai  dit,  fut  connu  avant  son  désir  de  le  commettre.  H 
n’y  a  pas  une  grotte ,  pas  un  trou  de  rocher,  ptis  un  bord  de  ruisscati,  pas 
•  une  ombre  d’arbre,  où  l'on  ne  trouve  queUiue  berger  qui  raconte  aux 
vents  ses  infortunes.  L’éclio,  partout  où  it  se  forme,  redit  le  nom  de 
béaudra;  Léandra,  répètent  les  montagnes;  Léandra,  murmurent  les  ruis¬ 
seaux  ' ,  et  Léandra  nous  tient  tous  indécis ,  tous  enchantés,  tous  espérant 
sans  espérance,  et  craignant  sans  savoir  ce  que  nous  avons  à  craindre, 
l’arrai  tous  ces  hommes  en  démence,  celui  qui  montre  à  la  fois  le  plus  et  le 
moins  de  jugement,  c’est  mon  rival  Anselme,  ayant  à  se  plaindre  de  tant  de 


'  Oli  ne  fi'iilttiiidaU  Qiicriï  iii  îrnuver  ilans  le  conte  dm  tlicvi  it  r  une  iiuiLaiion 
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I  CÎIOSPS,  il  ne  se  plaint  que  de  l’absence ■  et,  au  son  d’une  viole  dont  il 
joue  à  ravir,  ondes  vers  où  se  déploient  les  grâces  de  son  esprit,  il 
se  plaint  en  chan  tant,  ÎMoi ,  je  suis  un  chemin  plus  facile ,  et  plus  sage,  à  ; 

mon  avis  ,  celui  de  médire  hautement  de  la  légércté  des  femmes ,  de  leur  I 

inconstance,  de  leur  duplieiié ,  de  leurs  promesses  trompeuses ,  de  leur 
foi  violée,  enfin  du  peu  de  goût  et  de  tact  qu’elles  montrent  en  plaçant  I 

leurs  pensées  et  Icnrs  affections.  Voilà ,  seigneurs,  à  quel  propos  me  sont  j  ! 

venues  à  la  bouche  les  paroles  que  j’ai  dites  en  arrivant  à  celle  chèvre, 
qu’en  sa  qualité  de  femelle  j’eslirac  pco,  bien  que  ce  soit  la  meilleure  de 
tout  mon  troupeau.  Voilà  l’histoire  que  j’ai  promis  de  vous  raconter.  Si  !  i 
j’ai  été  trop  long  à  la  dire ,  je  ne  serai  pas  court  à  vous  offrir  mes  services. 

Ici  prés  est  ma  bergerie,  j’y  ai  du  lait  frais,  du  fromage  exquis  et  des 
fruits  divers  non  moins  agréables  à  la  vue  que  savoureux  au  goût  » 

■  ! 

<  i 

I 

I  i 
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icfux  ijiii  l’avairut  ciiteiuluc.  Le  eliaiioim; 
surtout  cil  parut  ravi.  Il  avait  ciirieusçmeut 
remarqué  la  manière  dont  s’était  exprime 
le  couleur,  lieaueoup  plus  loin  de  paraître 
en  son  récit  un  riislique  ctievrier,  que  prés 
de  s’y  mon  lier  un  élégaul  homme  de  cour. 
Aussi  s’écria-t-il  que  le  curé  avait  dit  à 
,.r,  lion  droit  que  les  lois  et  les  montagnes 
nourrissent  aussi  des  gens  lettrés.  Tout  le  monde  fil  compliment  a 
Eugéaio.  Mais  celui  qui  se  montra  le  plus  libéral  en  offres  de  ser¬ 
vice  ,  ce  fut  Don  Quichotte  :  »  Certes ,  lui  dit-il ,  frère  chevrier ,  si  je  nu* 
trouvais  en  position  de  pouvoir  eulrepiendre  quelque  aventure ,  je  me 
mettrais  bicu  vite  à  l’œuvre  pour  vous  en  donner  une  lionne.  Tirais  lirer 
du  couvent  (  o(i  sans  doute  elle  est  contre  son  gré  ]  votre  belle  Léandra , 
en  dépit  de  l’abbesse  et  de  tous  ceux  qui  voudraient  s’y  opposer;  puis,  je 
la  remet  irais  en  vos  mains,  pour  que  vous  lissiez  d’elle  tout  ce  qui  vous 
semblerait  bon ,  en  gardant  lontcfois  les  lois  de  la  chevalerie,  qui  ordon¬ 
nent  qu’à  aucune  damoisellcil  ne  soit  fait  aucune  violence.  Mais  j’espère, 
avec  l’aide  de  Dieu  notre  Seigneur, que  la  force  d’un  enchanteur  malicieux 
ne  prévaudra  pas  toujours  contre  celle  d’un  autre  cnchanicnr  raiciix  inten¬ 
tionné.  Je  vous  promets  pour  lors  ma  faveur  et  mon  appui ,  comme  l'exige 
ma  profession ,  qui  n’est  autre  que  de  prêter  secours  aux  nécessiteux  et  aux 
abandonnés.  » 
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Le  cbevrior  regarda  Doii  Quicijolte,  et,  comme  il  le  vit  de  si  pauvre 
pelage  et  de  si  triste  carrure ,  il  se  tourna ,  tout  surpris ,  vers  le  barbier 
qui  était  à  son  côté  :  «  Seigneur,  lui  dit-il ,  quel  est  cet  homme  qui  a  une 
si  étrange  mine ,  et  qui  parle  d’une  si  étrange  façon  ?  —  Qui  pourrait-ce 
être ,  répondit  le  barbier ,  sinon  le  faineox  Don  Quicliotle  de  la  Manche , 
le  défaiseur  de  griefs,  te  redresseur  de  torts  ,  le  soutien  des  damoiselles , 
l’effroi  des  géants  et  le  vainqueur  des  batailles?  —  Cela  ressemble  fort, 
repartit  le  chevrier ,  à  ce  qu’on  lit  dans  les  livres  des  cbevaliers  errants , 
qui  faisaient,  ma  foi,  tout  ce  que  vous  me  dites  que  fait  celui-ci;  mais 
cependant  j'imagine,  à  part  moi,  ou  que  votre  grâce  s’amuse  et  raille, 
ou  que  ce  galant  homme  a  des  cbarabres  vides  daus  la  tête.  —  Vous  êtes 


un  grandissime  faquin  !  s’écria  Doti  Quichotte  ;  c’est  vous  qui  êtes  le  vide 
et  le  timbré  ;  et  j’ai  la  tète  plus  pleine  que  ne  fut  jamais  le  ventre  de  la  ca- 
rogue  qui  vous  a  mis  au  monde.  »  Puis ,  sans  plus  de  façon ,  il  sauta  sur 
un  paiu  qui  se  trouvait  auprès  de  lui ,  et  le  lança  au  visage  du  chevrier 
avec  tant  de  furie  qu’ij  lui  aplatit  le  nez  sous  te  coup.  Le  chevrier  ,  qui 


n’cQtcndait  rien  à  la  plaisanterie,  voyant  avec  (ptel  séricnxoïi  le  maltrai- 
liût,  SUDS  respecter  ni  le  tapis,  ni  la  nappe,  ni  tous  ceux  qni  (îînaicnl  à 
l^entoiïr,  se  jeta  sur  Don  Quichotte,  et  le  saisit  à  la  gorge  avec  les  deux 
mains-  Il  Fétiangtail ,  sans  aucun  doute,  si  Sandio  Tanza  ,  arrivant  sur 
CCS  enlrefaifcs ,  n'eùt  pris  le  chevrier  par  les  épaules  et  ne  reül  jeté  à  la 
reuverse  sur  la  table,  cassant  les  assiettes ,  brisant  les  verres  ^  cl  boule¬ 
versant  tout  ce  ([ui  s’y  trouvait.  Don  Quichotte,  se  voyant  libre ,  accourut 
grimper  sur  Pestomac  dti  chevrier ,  qui ,  le  visage  plein  rie  sang,,  cl  monlu 


(le  coups  par  Saneho,  cherchait  à  tâtons  im  couteau  sur  la  table  pour  tirci* 


quelque  sanglante  vengeance*  Mais  le  chanoine  et  le  erré  Ten  empêchè¬ 
rent,  Pour  le  barbier,  il  fit  eu  sorte  que  le  chevrier  mil  a  son  tour  sous 
lui  Don  Quichotte,  sur  lequel  il  fit  pleuvoir  un  tel  déluge  de  coups  de 
poing  que  le  visage  du  pauvre  chevalier  n'était  pas  moins  haigm^  de  sang 
que  le  sien,  ï.e  chanoine  et  le  curé  riaient  à  se  tenir  les  côtes,  les  archers 
dansaient  de  joie ,  et  les  uns  comme  les  autres  craient  xij  xi ,  comme  on 
fuit  aux  chiens  qui  se  battent  ^  Le  seul  Sauciïo  Panzase  désespérait ,  parce 


'  Voïli  itn  pa.ïsajjc  tflut  à-fuit  indigne  de  Tcn  anièâ ,  r|uî  se  niotiire  iDiijûiirs  si  dnu^ 
el  si  iiumain  ■;  il  y  fait  Jouer  au  cnre  et  au  cfianninr  uii  i‘ôle  mn)!»éaiit  a  leur  en  ratière, 
et  n  tombe  jtiai  lent  cnn  dans  ttéfnnt  qu'il  d  rejtrûclic  depiiU  à  üOu  [da^iatre  Ferndiideï’ 
Or  AveUaiieda* 
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qu’il  ne  pouvait  se  débarrasser  d’ua  valet  du  cliaaoiue  qui  l’em péchait 
d’aller  secourir  son  maître. 

Enfin ,  pendant  qu’ils  étaient  tous  dans  ces  ravissements  de  joie ,  hormis 
les  deux  athlètes  qni  se  gourmaient ,  ils  entendirent  tout  ù  coup  le  son 
d’une  trompette,  si  tristeet  si  lugubre  qu’il  leur  fit  tourner  la  tête  du  côté 
d’où  venait  le  bruit.  Mais  celui  qui  s’émut  le  plus  en  l’entendant,  ce  fut  Don 
Quicliotte ,  lequel ,  bien  qu’il  fût  encore  gisant  sous  le  cbevrier ,  tort  contre 
son  gré  et  plus  qu’à  demi  moulu ,  lui  dit  aussitôt  :  «  Frère  démon  ,  car  il 
n’est  pas  possible  que  tu  sois  autre  chose ,  puisque  tu  as  eu  assez  de  forces 
pour  dompter  les  miennes ,  je  t’eu  prie ,  faisons  trêve ,  seulement  pour 
une  heure;  il  me  semble  que  le  son  douloureux  de  cette  trompette  qui 
vient  de  frapper  mes  oreilles  m’appelle  à  quelque  aventure.  »  Leclievrier, 
qui  se  lassait  de  battre  et  d’être  battu,  le  lâcha  bien  vite,  et  Dou  Qui¬ 
chotte  ,  se  remettant  sur  pied  ,  tonrna  les  yeux  vers  l’endroit  où  le  bruit 
s’entendait.  II  vit  descendre  sur  !a  pente  d’uoe  colline  un  grand  nombre 
d’iiommes  vêtus  de  robes  blanches  à  la  manière  des  pénitents  ' .  I.e  cas  est 


*  Lrj  proccs^îona  de  pcnilcnts  (^dfscipîitiantes) ,  qui  donnaient  Iku  à  toutoi^  sortes 
fiirent  défendues^  en  Espajjne  ,  à  la  Tin  du  règne  de  Cliorlcs  IH. 
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que ,  cülte  année ,  les  nuages  avaieut  refusé  leur  rosée  à  la  terre ,  et  dans 
tous  les  villages  de  la  banlieue  on  faisait  des  processions  et  des  rogations , 
pour  demander  à  Dieu  qu’il  ouvrît  les  mains  de  sa  miséricorde  et  les  tré¬ 
sors  de  ses  pluies.  Dans  cet  objet,  les  habitants  d’un  hameau  voisiu  ve¬ 
naient  en  procession  à  un  saint  ermitage  qu’il  y  avait  au  sommet  de  l’un 
des  coteaux  de  ce  vallon. 

Don  Quichotte,  qui  vit  les  étranges  costumes  des  pénitents,  sans  se 
rappeler  les  mille  et  une  fois  qu’il  devait  en  avoir  vu  de  semblables , 
s’imagina  que  c’était  matière  d’aventure,  et  qu’à  lui  seul,  comme  che¬ 
valier  errant,  il  appartenait  de  l’entreprendre.  Ce  qui  le  confirma  dans 
cette  rêverie,  ce  fut  de  penser  qu’une  sainte  image  qu'on  portait  couverte 
de  deuil  était  quelque  haute  et  puissante  dame  qu’emmenaient  par  force 
ces  félons  discourtois.  Dès  que  cette  idée  lui  fut  tombée  dans  l’esprit,  il 
courut  à  toutes  jambes  rattraper  Rossinante  qui  était  à  paitre,  et,  déta¬ 
chant  de  l'arçon  le  mors  et  la  rondache ,  il  le  brida  en  un  clin  d’œil  ;  puis, 
ayant  demandé  son  épée  à  Sancho,  il  sauta  sur  Rossinante,  embrassa 
son  écu ,  et  dit  d’une  voix  haute  à  tous  ceux  qui  le  regardaient  faire  : 
K  A  présent,  Taillante  compagnie,  vous  allez  voir  combien  il  importe 
qu’il  y  ait  dans  le  monde  des  chevaliers  professant  l’ordre  de  la  chevale¬ 
rie  errante;  à  présent,  dis-je  ,  vous  allez  voir,  par  la  délivrance  de  cette 
bonne  dame  que  l’on  emmène  captive,  si  l’on  doit  faire  estime  des  cheva¬ 
liers  errants.  * 

En  disant  ces  mots ,  il  serra  les  genoux  aux  flancs  de  Rossinante ,  puis¬ 
qu’il  n’avait  pas  d’éperons,  et,  prenant  le  grand  trot  (car,  pour  le  galop, 
on  ne  voit  pas ,  dans  tout  le  cours  de  cette  véridique  histoire ,  que  Rossi- 
nant  l’ait  pris  une  seule  fois  ) ,  il  marcha  à  la  rencontre  des  pénitents.  Le 
curé,  le  chanoine,  le  barbier  essayèrent  bien  de  le  retenir,  mais  ce  fut 
en  vain.  H  ne  s’arrêtait  pas  davantage  à  la  voix  de  Sancho ,  qui  lui  criait 
de  toutes  ses  forces  :  «  Où  allez- vous,  seigneur  Don  Quichotte?  quels 
diables  avez-vous  donc  dans  le  corps  qui  vous  excitent  à  vous  révolter 
contre  notre  foi  catholique?  Prenez  garde,  malheur  à  moi  !  que  c’est  une 
procession  de  pénitents ,  et  que  cette  dame  qu’on  porte  sur  un  piédestal 
est  la  Irés-saintc  image  de  la  Vierge  sans  tache.  Voyez ,  seigneur,  ce  que 
vous  allez  faire  ;  car ,  pour  cette  fois ,  on  peut  bien  dire  que  vous  n’en  sa¬ 
vez  rien.  »  Sancho  se  fatiguait  vainement;  son  matire  s’était  si  bien  mis 
dans  la  tête  d’aborder  les  blancs  fantômes  et  de  délivrer  la  dame  en  deuil , 
qu’il  n’entendit  pas  une  parole  ,  et,  l’cûl-il  entendue,  il  n’en  serait  pas 
davantage  retourné  sur  scs  pas ,  même  à  l’ordre  du  roi.  H  atteignit  donc 
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la  procession ,  retint  Rossinante ,  qui  avait  déjà  grand  désir  de  se  calmer 
un  peu,  et  d’une  voix  rauque  et  tremblante  il  s’écria  :  *  O  vous  qui , 
peut-être  à  cause  de  vos  méfaits,  vous  couvrez  le  visage ,  faites  halte,  et 
écoutez  ce  que  je  veux  vous  dire.  » 

Les  premiers  qui  s’arrêtèrent  furent  ceux  qui  portaient  l’image ,  et  l’un 

des  quatre  prêtres  qui  chantaient  les  litanies ,  voyant  la  mine  étrange  de 

* 

Don  Quichotte ,  la  maigreur  de  Rossinante ,  et  tant  d'autres  circonstances 
risibles  qu’il  découvrit  dans  le  chevalier,  lui  répondit  :  «  Seigneur  frère ^ 
si  vous  voulez  nous  dire  quelque  chose ,  ditesde  vite ,  car  ces  pauvres 
gens  ont  les  épaules  rompues ,  et  nous  ne  pouvoûs  nous  arrêter  pour  rien 
entendre,  à  moins  que  ce  ne  soit  si  court  qifon  puisse  le  dire  eu  deux 
paroles. — En  une  seule  je  le  dirai ,  répliqua  Don  Quichotte,  et  la  voici  : 
rendez  à  rinstantméme  la  liberté  à  cette  aimable  dame,  dont  les  larmes 
et  le  triste  aspect  fout  clairement  conDaîlre  que  vous  remmenez  contre 
son  gré,  et  que  vous  lui  avez  fait  quelque  notable  outrage.  Et  moi,  qui 
suis  venu  au  monde  pour  redresser  de  semblables  torts ,  Je  ne  souffrirai 
point  que  vous  fassiez  un  pas  de  plus,  avant  de  lui  avoir  rendu  la  liberté 
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lui  restait  dans  la  main ,  il  asséna  im  tel  coup  5  Ron  Quicliotte  sur  l’épaiilc 
du  côté  de  l’épée ,  côté  que  la  rondaclie  ne  pouvait  couvrir  contre  la 
force  du  manant ,  que  le  pauvre  gcutilbomme  roula  par  terre  en  fort 
mauvais  état. 


qu’ctie  désire  et  mérite.  »  A  ces  propos ,  tous  ceux  qui  les  entendirent 
conçurent  l’idée  que  Don  Quichotte  devait  être  quelque  fou  échappé ,  et 
commencèrent  à  rire  ans  éclats.  Mais  ces  rires  mirent  le  feu  à  la  colère 
de  Don  Quichotte,  lequel ,  sans  dire  un  mot,  tira  son  épée,  et  assaillit 
le  brancard  de  la  \1erge.  Un  de  ceux  qni  le  portaient ,  laissant  la  tbarge 
à  ses  compagnons ,  vint  à  la  rencontre  de  Doa  Quichotte ,  tenant  à  deux 
mains  une  fourche  qui  servait  à  soutenir  le  brancard  dans  les  temps  de 
repos.  II  reçut  sur  le  màncbe  un  grand  coup  d’estoc  que  lui  porta  Don 
Quichotte  et  qui  trancha  la  fourche  en  deux;  mais  avec  le  tronçon  qui 
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Sancho  Panza ,  qui ,  toat  haletant ,  lui  courait  sur  les  talons,  le  voyant 
tombé ,  cria  à  l’assommeiir  de  ne  pas  relever  son  gourdin ,  parce  que 
c'était  un  pauvre  chevalier  enchanté  qui  n’avait  fait  de  mal  à  personne  en 
tous  les  jours  de  sa  vie.  Mais  ce  qui  retint  la  main  du  manant,  ce  ne  fu¬ 
rent  pas  les  cris  de  Sancho  ;  ce  fut  de  voir  que  Don  Quichotte  ne  remuait 
pins  ni  pied  ni  patte.  Croyant  donc  qu’il  l’avait  tué,  il  retroussa  le  pan  de 
sa  robe  dans  sa  ceinture,  et  se  mit  à  fuir  à  travers  champs,  aussi  vite 
qu’un  daim.  Ëu  cet  instant ,  tous  les  gens  de  la  compagnie  de  Don  Qui¬ 
chotte  accouraient  auprès  de  lui.  Mais  ceux  de  la  procession  ,  qui  les  i  i- 
rent  approcher  en  courant,  et  derrière  eux  les  archers  avec  leurs  arba¬ 
lètes,  craignant  quelque  méchante  affaire ,  formèrent  tous  le  carré  autour 
de  la  sainte  image.  T,es  chaperons  bas,  et  empoignant ,  ccu.x-ci  les  disci¬ 
plines,  ceux-là  les  chandeliers,  ils  attendaient  l’assaut,  bien  résolus  à 
se  défendre ,  et  même,  s’ils  le  pouvaient,  à  prendre  l’offensive  contre  les 
assaillants .  Mais  la  fortune  arrangea  mieux  les  affaires  qu’on  ne  le  pensait  ; 
car  Sancho  ne  fit  autre  chose  que  de  se  jeter  sur  le  corps  de  son  seigneur, 
et,  le  croyant  mort  ,  de  commencer  la  plus  douloureuse  et  la  plus  riante 
lamentation  du  monde.  Le  curé  fut  reconnu  par  un  de  ses  confrères  qui 
se  trouvait  dans  la  procession,  et  cette  reconnaissance  apaisa  Telfroi  ré¬ 
ciproque  des  deux  escadrons.  J.c  premier  curé  fit  eu  deux  mots  au  seeond 
l’histoire  de  Don  Quichotte ,  et  aussitôt  toute  la  foule  des  pénitents  accou- 
nit  pour  voir  si  le  pauvre  gentilhomme  était  niortf  Us  ciitemlireut  que 
Sancho ,  les  larmes  aux  yeux  ,  lui  parlait  ainsi  : 

«  O  Heur  de  la  chevalerie ,  qui  as  vu  trancher  d’un  seul  coup  de  liâton 


1 

I 


V  . 


\ 


CHAPITRE  LU. 


720 

la  carrière  de  tes  ans  si  bien  employés  !  ù  honneur  de  ton  lignage ,  gloire 
de  la  Manche  et  môme  du  monde  entier ,  lequel,  toi  lui  manquant,  va 
rester  plein  de  malfaiteurs  qui  ne  craindront  plus  le  cbatimeut  de  leurs 
méfaits!  ô  libéral  par-dessus  tous  les  Ale.\andres,  puisque,  pour  huit 
mois  de  service  et  pas  davantage ,  tu  m’avais  donné  la  meilleure  île  que 
la  mer  entoure  de  scs  flots  !  ô  toi ,  humble  avec  les  superbes  et  arrogant 
avec  les  humbles ,  afli  ontetir  de  périls ,  endurcur  d’outrages ,  amoureux 
sans  objet ,  imitateur  des  bous ,  fléau  des  méchants ,  ennemi  des  pervers , 
enûn  ,  chevalier  errant ,  ce  qui  est  tout  ce  qu’on  peut  dire!...  • 

Aux  cris  et  aux  gémissements  de  Saucho,  Don  Quichotte  rouvrit  les 
yeux,  et  la  première  parole  qu’il  prononça  fut  celle-ci  :  »  Celui  qui  vit 
loin  Je  vous ,  dulcissime  Dulcinée ,  est  sujet  à  de  plus  grandes  misères, 
Aide-moi,  ami  Sancho ,  à  me  remettre  sur  le  char  enchanté;  je  ne  suis 
pas  en  état  d’étreindre  la  selle  de  Rossinante ,  car  j’ai  cette  épaule  en  mor¬ 
ceaux.  —  C’est  ce  que  je  ferai  bien  volontiers,  mon  cher  seigneur,  ré¬ 
pondit  Sancho  ;  et  retournons  à  notre  village  ,  eu  compagnie  de  ces  mes¬ 
sieurs,  qui  veulent  votre  Lien;  là  nous  nous  préparerons  à  faiic  une 
troisième  sortie  qui  nous  donne  plus  de  prolit  cl  de  réputation.  —  Tu 
parles  d’or ,  Sancho ,  répliqua  Don  Quichotte  :  ce  sera  grande  prudence 
à  nous  de  laisser  passer  la  méchante  influence  des  étoiles  qui  court  en  ce 
moment.  » 

Le  chanoine ,  le  curé  et  le  barbier  lui  répétèrent  à  l'envi  qu’il  ferait  très 
sagement  d’exécuter  ce  qu’il  disait.  Quand  ils  sc  furent  bien  amusés  des 
simplicités  de  Sancho,  ils  placèrent  Don  Quichotte  sur  la  charrette, 
comme  il  y  était  auparavant,  La  procession  se  remit  en  ordre  ,  et  pour¬ 
suivit  sa  marche  à  l’ermitage;  le  chevrier  prit  congé  de  tout  le  monde; 
les  archers  ne  voulurent  pas  aller  plus  loin,  et  le  curé  leur  paya  ce  qui 
leur  était  dû  ;  le  chanoine  pria  le  curé  de  lui  faire  savoir  ce  qu’il  arriverait 
de  Don  Quichotte,  s’il  guérissait  de  sa  folie,  ou  s’il  y  persistait  ;  et  quand 
il  en  eut  reçu  la  promesse ,  il  demanda  la  permission  de  continuer  sou 
voyage.  EnOn ,  toute  la  troupe  se  divisa,  et  chacun  s’en  alla  de  son  côté, 
laissant  seuls  te  curé  et  le  barbier.  Don  Quichotte  et  Sancho  l’anza,  ainsi 
que  le  bon  Rossinante ,  qui  gardait ,  à  tout  ce  qu’il  voyait  faire ,  la  même 
patience  que  son  maître.  Le  bouvier  attela  ses  boeufs ,  arrangea  Don  Qui- 
ebottesur  une  botte  de  foin ,  et  suivit  avec  son  flegme  accoutumé  la  route 
que  le  curé  désigna. 

Au  bout  de  six  Jours  ils  arrivèrent  au  village  de  Don  Quichotte.  C’élaii 
au  beau  milieu  de  la  journée ,  qui  sc  trouva  justement  un  dimanche,  et 
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tous  les  iiabitaüts  étaient  réunis  sur  la  place  que  devait  traverser  la 
cbaiTette  de  Don  Quîdiotle.  Ils  aecounirent  pour  voir  ce  qu  elle  reii- 


fermait^  et,  quand  ils  reconnurent  leur  compatriote,  ils  furent  étran¬ 
gement  surpris*  Un  petit  garçon  courut  à  toutes  jambes  porter  cette  nou¬ 
velle  à  la  gouvernante  et  à  ta  nièce.  11  leur  dit  que  leur  oncle  et  seigneur 
arrivait ,  maigre ,  jaune ,  exténué ,  étendu  sur  un  tas  de  foin^  dans  une 
charrette  à  bœufs.  Ce  fut  une  pitié  d’entendre  les  cris  que  jetèrent  les 
deux  bonnes  dames ^  les  soufflets  qu’elles  se  donnèrent,  et  les  malédic¬ 
tions  qu’elles  lancèrent  de  nouveau  sur  tous  ces  maudits  livres  de  cheva¬ 
lerie  ,  désespoir  qui  redoubla  quand  elles  virent  entrer  Don  Quichotte  par 
les  portes  de  sa  maison  . 
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A  In  nouvelle  du  retour  de  Don  Quichotte ,  la  femme  de  Sancho  Panza 
accourut  bien  vite ,  car  elle  savait  que  son  mari  était  parti  pour  lui  servir 


d’écuyer.  Dès  qu'elle  vit  Sancho  ,  la  première  question  qu’elle  lui  fit,  ce 
fut  si  l’àne  se  portait  bien.  Sancho  répondit  que  l’ène  était  mieux  portant 
que  le  maître.  «  Grâces  soient  rendues  à  Dieu ,  s’écria-t-elle  ,  qui  m’a  fait 
une  si  grande  faveur  !  Mais  main  tenant,  ami,  contez-moî  quelle  bonne 
fortune  vous  avez  tirée  de  vos  fonctions  écuyères;  quelle  jupe  à  la  sa¬ 
voyarde  m’apporfez-vous?  et  quels  souliers  mignons  â  vos  enfants?  —  Je 
n’apporte  rien  de  tout  cela,  femme,  répondit  Sancho;  mais  j’apporte 
d’autres  choses  de  plus  de  poids  et  de  considération.  —  J’en  suis  toute 
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ravie ,  réplkiua  la  femme  ;  montrez-moi  vite,  cUer  ami ,  ces  choses  de 
plus  de  considération  et  de  poids;  je  les  veux  voir  pour  qu'elles  réjouis- 
seuî  ce  pauvre  cœur,  çui  est  resté  si  triste  et  si  inconsolable  tous  les 
siècles  de  votre  absence*  —  Vous  les  verrez  à  la  maison ,  femme ,  reprit 
Panza,  et  quant  à  présent  soyez  contente,  car,  si  Dieu  permet  que  nous 
nous  mettions  une  autre  fois  eu  voyage  pour  chercher  des  aventures ,  vous 
me  verrez  bientôt  revenir  comte ,  ou  gouverneur  d'une  île ,  et  non  de  la 
première  venue,  mais  de  la  meilleure  qui  se  puisse  rencontrer.  —  Que 
le  Ciel  y  consente,  mari  ,  répondit  la  femme ,  car  nous  en  avons  grand 
besoin.  Mais,  dites-moi,  qtfcst-ce  que  c'est  que  ça,  des  lies?  Je  n'y  en¬ 
tends  rien.  —  Le  miel  n'est  pas  pour  la  bouche  de  Pêne,  répliqua  Sancho; 
au  temps  venu  ,  tu  le  verras,  femme ,  et  même  tu  seras  bien  étonnée  de 
l'entendre  appeler  voire  seigneurie  par  tous  tes  vassaux*  —  Que  dites- 
vous  là ,  Sancho ,  de  vassaux ,  dTles  et  de  seigneuries?  reprit  4uana  Panza 
{ ainsi  s'appelait  ta  femme  de  Sancho^  non  qu'ils  fussent  parents,  mais 
parce  qu'il  est  d'usage  dans  la  Manche  que  les  femmes  prenneut  le  nom 
de  leurs  maris  —  Ne  te  presse  pas  tant,  Juana,  de  savoir  tout  cela 
d'un  seul  coup.  H  siilflt  que  je  te  dise  la  vérité,  et  bouche  close*  Scule- 
ineut  je  veux  bien  te  dire ,  comme  en  passant,  qu'il  n'y  a  rien  pour  un 
Ijomme  de  plus  délectable  au  monde  que  d'êlre  Phonnôte  écuyer  d'an 
chevalier  errant  chercheur  d'aventiircs.  11  est  bien  vrai  que  la  plupart  de 
celles  qu'on  trouve  ne  tournent  pas  si  plaisamment  que  Phomme  voudrait , 
car,  sur  un  cent  que  l'on  rencontre  en  chemin ,  il  y  en  a  régullèreraenl 
quatre-vingt-dix-neuf  qui  loiirnent  tout  rte  travers.  Je  le  sais  par  expé¬ 
rience  ,  puisque,  de  quelques-unes,  je  me  suis  tiré  berné  ,  et  d'antres, 
moulu;  mais  avec  tout  cela,  c'est  une  jolie  chose  que -d'attendre  les 
aventures,  en  traversant  les  montagnes,  en  fouillant  les  forêts,  en  grim¬ 
pant  sur  les  rochers ,  en  visitant  les  châteaux,  et  en  s'hébergeant  dans  les 
hôtelleries ,  à  discrétion ,  sans  payer  un  maravédi  d'écot ,  pas  seulement 
Paumôjie  du  diable,  » 


^  Datis  te  reste  île  l’E-^paçTic,  les  femmes  mariées  ccinscrvaieiît  €t  coîiivervcnt  encore 
leurs  noms  Je  filles. 

Cervantes,  Jnns  le  cours  Jii  Don  QuJchoitF  ^  donne  plusieurs  noms  à  la  Femme  Je 
Sancho.  Il  l'appelle ,  au  eommencement  Je  la  première  partie ,  Mari-GutîeiTei,  à  pré¬ 
sent,  Juana  Panza  ;  Jans  la  seeonJc  partie,  il  Vappellern  Tercsa  Caseajo ,  puis ,  une  autre 
fols»  Mari-GutierreZi  puisïcrcsa  Panza.  Ccst,  en  JéflniLive  ,  cc  dernier  nom  qu^il  loi 
Jonne  le  plus  souvent. 
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CHAPITRE  LIf. 

Pendant  cjne  ces  entretiens  occiipaîcnt  Sanclio  Panza  et  Jiiana  Panza, 
sa  Temme ,  la  gouvernante  et  la  nièce  de  Don  Quichotte  reçurent  !e  cheva¬ 
lier  ,  le  déshabillèrent  et  Tétendirent  dans  son  antique  lit  à  ramages.  Il 
les  regardait  avec  des  yeux  hagards ,  et  no  pouvait  parvenir  à  se  rccon- 
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üaître.  Le  curé  chargea  la  nièce  travoir  grand  soin  de  clioyer  son  oncle  ; 
eî ,  lui  recommandant  d’èlje  sur  le  gid-vive  ^  de  peur  qu’il  ne  leur  échap* 
piU  une  autre  fois ,  it  lui  conta  tout  ce  qu’il  avait  fallu  faire  pour  le  rame¬ 
ner  à  la  maison.  Ce  fut  alors  une  nouvelle  scène.  Les  deux  femmes  se  re¬ 
mirent  à  jeter  les  hauts  cris ,  à  répéter  leurs  malédictions  contre  les  livres 
de  chevalerie  ,  h  prier  le  ciel  de  confondre  au  fond  rte  l’abîme  les  auteurs 
de  taut  de  mensonges  et  d’impertinences.  Finalement,  elles  demeurèrent 
fort  inquiètes  et  fort  troublées  par  la  craiulc  de  se  voir  encore  privées  de 
leur  oncle  et  seigneur  dès  que  sa  sauté  serait  un  peu  rctablic;  et  c’est  ce 
qui  arriva  justement  comme  elles  l’avaient  imaginé. 

.liais  railleur  de  cette  liistoire  ,  malgré  toute  la  diligence  qu’il  a  mise  è 
recherclier  curieusement  les  exploits  que  fit  ï)on  Quicliotte  à  sa  troisième 
sortie,  n\\  pu  en  trouver  nulle  part  le  moindre  vestige  ,  du  moins  en  des 
écritures  aulbcnliques.  Seulement  la  renommée  a  conservé  dans  la  mé¬ 
moire  des  babilanis  delà  Hanche  une  tradition  qui  rapporte  que,  la  troi- 
siéme  fois  qidil  quitta  sa  maison  ,  Don  Quiçtiotle  se  rendit  à  Saragosse  , 
ou  il  assista  aux  fêtes  d'un  célèbre  tournoi  qui  eut  lieu  dans  cette  ville  ^ , 
et  qu’il  Uîi  arriva ,  en  cette  occasion ,  des  choses  dignes  rte  sa  haute  va¬ 
leur  et  rtc  sa  parfaite  intelligence.  Quant  à  la  manière  dont  il  termina  sa 
V ic ,  l’historieri  iren  pnt  rien  découvrir,  cl  jamais  il  n’en  aurait  rien  su  si 
le  plus  heureux  Imsard  ne  lui  eût  fait  rencontrer  un  vieux  médecin  qui 
avait  en  son  pouvoir  une  caisse  de  plomb ,  trouvée  ,  h  ce  qu’il  disait ,  sous 
les  fondations  d’un  antique  ermitage  qu'on  abattait  pour  le  rebâtir 
Dans  celle  caisse  on  avait  trouvé  quelques  parchemins  écrits  en  lettres 
gothiques ,  mais  en  vers  castillans ,  qui  rapportnient  plusieurs  des  prouesses 


Ml  y  avait  alari  à  Saragosw  une  confierle^H  jious  k  patronage  de  àEiini  lieorge^  ,  ipii 
célébrait  ^  Iroîs  par  an  ,  des  jontes  ijiCon  appelait  jiistîïs  dt'i  antes.  {  Gi‘r^  ilc  Ur- 
rea  ^  Dialo^o  de  la  k^erdatif^ra  hantra  ) 

^  (jaiX'ia'C  Jrilotleï  (le  ^faTitalvo,  Cauteur  de  Las  sevgas  de  f\sphtfidiatt ^  dît ,  en  par¬ 
lant  de  son  livre  :  u  Par  ^rand  bonheur  il  ssc  retrouva  dans  une  tombe  de  pierre  ^  fitCoii 
U  trouva  soüs  l.i  terre  dans  nii  eroiUaj^c  prè^  de  Unnstantinoplc ^  et  fut  apporté  en  hs- 
n  papj;ne  par  un  niarcliand  buri[|ToiH  ,  flniiii  une  écriture  et  uni  parrlumiin  si  vieuv  <]Ufl 
n  ce  fut  a  graiid’pctne  <jtie  purent  le  lire  ceii\  (|iii  iMitcuduient  ta  lani^uc  grecque,  b  — 
La  cbroi]ii]iie  d’Autadiü  de  Grèce  fut  égatement  trouvée  ir  dans  une  caverne  qu'un  ap- 
K  pelle  les  palais  d*//ercule  ^  cnfcrniée  dans  une  caisse  d'un  buis  qui  ne  m  rorrnnipt 
»  point  s  parce  qne,  quand  CRspagne  fui  prise  par  b;>ï  Mures,  un  l'avait  cacbêc  en  eut 
»  endroit,  n 
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de  notre  clicvalier,  qui  rendaient  témoignage  de  ta  beauté  de  Diilcmce 
du  Toboso  ,  de  la  tournure  de  lîossinante,  de  ta  iidélitc  de  Sanclio  Panza, 
et  qui  faisaient  connaître  la  sépulture  de  Don  Quicliolte  fui- même ,  avec 
diverses  épitaphes  et  plusieurs  éloges  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs.  Les  vers 
([u’on  put  lire  et  mettre  au  net  sont  couv  que  rapporte  ici  le  véridique 
auteur  de  cette  nouvelle  et  surprenante  histoire.  Cet  auteur  ne  demande 
à  ceux  qui  la  liront,  en  dédoriimagement  do  l’immense  travail  qu’tl  lui  a 
fallu  prendre  pour  compulser  toutes  les  archives  de  la  Manche  avant  de 
la  livrer  au  grand  jour  de  la  ptdilicilé,  rien  de  plus  que  de  lui  accorder 
autant  do  crédit  que  les  gens  d’esprit  en  aecordeut  d’habitude  aux  livres 
de  chevalerie ,  qui  circulent  dans  le  monde  avec  tant  de  fa\  eur.  Moyeü- 
nantee  prix,  il  se  tiendra  pour  dûment  payé  et  satisfait,  tellement  qn’il 
s’enhardira  à  diorcher  et  à  publier  d’autres  histoires,  sinon  aussi  vé¬ 
ritables ,  au  moins  d’égale  intention  et  d’aussi  gracieux  passe-temps 


Lcnuiilès  lie  pensa  il  p»int  alor»  à  piiliUor  une  .<icr<>ni1r  parlic  itii  Don  (JiiKhoflF, 


Î3«  no  N  QUICIIOTTK. 

\"oici  les  premières  paroles  écrites  en  tète  dti  parchemin  qui  se  trouva 
dans  la  caisse  de  plomb  '  : 


lÆS  ACVDKMÏtJKNB  irAUGAMVS^ÎI.l A  DOIRC;  UF.  M 
MAACilE*  Sin  L\  VIK  FT  L\  SIOUT  IH 

v\ia;ii,t:L\  no\  ^KiciiorrE  de  ia  maache* 

HOC  SCJIIDSLIII  AT, 


l.i:  MOMCOVGO  * ,  ,VCAI»i-HKJEA  l^^\ltCA5IASlLLA  ^ 

srn  i.i  sÉDiETCivE  i>r  do%  oi’iciiotte. 


KnTx\P(ÏR. 

«  Le  ccrvcûu  brûlé  qui  para  la  JlaiicUc  tic  plus  de  dépouilles  que  Jason 
de  Crète;  le  jugement  qui  eut  la  girouette  pointue,  quand  elle  aurait 
mieux  lait  d’ètre  plate  ; 

»  Le  bras  qui  étendiit  sa  force  tellement  au  loin  qu’il  atteignit  du  Calay 
à  Gacte;  la  muse  la  plus  effroyable  et  la  pins  discrète  qui  grava  jamais 
des  vers  sur  une  table  d’airain  ; 

n  Celui  qui  laissa  les  Araadis  à  l’arrière-gardc  ,  et  se  soucia  lort  peu  des 
Galaors,  appuyé  sur  les  étriers  de  l’amour  et  de  la  valeur  ; 

Il  Celui  qui  fit  taire  tous  les  Bèlianis ,  qui ,  sur  Uosshuinte ,  erra  h  l’aven¬ 
ture  ,  celui-là  gît  sous  cette  froide  piene.  » 


'  Je  demande  pardon  pour  la  ti  aducUoiï  déssonncis  et  des  éptlaphes  f|iû  suivent.  Qnc 
pouvait-on  faire  dune  poésie  ridicule  à  dessDin  ? 

*  Au  temps  de  Cervanlès ,  ou  commençait  à  pcîiic  à  instituer  des  académies  dans  ks 
plus  grandes  villes  d’Espaguc,  Madrid  ,  Scvillc^  Vakiice.  lin  placer  une  à  Argamasilt.i , 
c’dtaitunc  autre  motjiiorLe  conlrc  ce  pauvre  village  dont  U  ne.  voulait  futs  se  rappeler 
le  nom,  Cervantes  donne  aux  ocadcniîcîeus  d'Argamasilla  des  Furnmns  on  sobriquets , 
comme  c'était  Tusage  dans  les  academie?  iialn'niif'S. 

^  Issu  du  Congo. 


CIFAPITUE  Ml. 


l*r  P.iM.-IGl  Aim  *  ,  AC.lDK.M|Ufc\  l>^AlîG.4ÎI.tSILl ,4  ^ 
t\  I.^LDESI  JHrrCISE.1-  Di  TOm>*i<h 


SOiMSET, 


«  Celle  que  vous  voyez  au  visage  liomasse ,  aux  fortes  épaules ,  à 

la  posture  ilére,  c’est  Dulduéc,  reine  du  Toboso,  dont  le  grand  Don 
(•uieliûtte  fut  épris. 


»  Pour  elle,  il  foula  l’un  et  l’autre  lîanc  de  lu  grande  montagne  Noire, 

et  la  fameuse  campagne  de  .llontici ,  )usqu’à  la  plaine  lierlnic  d’Aranjuezi 
à  pied  et  fatigué 

■>  Par  la  faute  de  Uossinante.  OIi!  quelle  fuuesie  étoile  influa  sur  cette 

dame  manclioise  et  cet  invincible  chevalier  ciTaut  !  Dans  ses  leuncs  an¬ 
nées  , 


-  Elle  cessa  en  mourant  d’étre  belle,  et  lui ,  bien  qu’il  reste  gravé  sur 

le  maibre,  il  ne  put  échapper  à  l’amour,  aux  resscnlimcnts ,  aux  four- 
licrics,  » 


1,1,  CAl'flKJIOS*»  =  ,  TitLS-SI'llllTI>f:i,  Ar.AIlÈHICIK.X 


A  I.A  I.Ol'WCE  1>K  R0SS1\A\TE,  CHEVAI.  DE  UOX  OCICIIOtTE  DE  LA  NAXCtIE. 


SOKNtT. 

*  Sur  le  superbe  tronc  diamanté  que  Mars  foule  de  ses  pieds  sanglants , 
le  fiénélique  Manchois  arbore  son  étendard  avec  une  vaillance  inouïe. 

»  Il  suspend  les  armes  et  le  lin  acier  a\ec  lequel  il  taille,  il  tranche , 

il  éxenfre,  il  décapite.  Nouvelles  prouesses!  mais  l’art  invente  un  nou¬ 
veau  style  pour  le  nouveau  paladin. 

»  Si  la  Gaule  vante  son  Amadis ,  dont  les  braves  desceiiJanis  tirent 
mille  fois  triompher  la  Grèce ,  et  étendirent  sa  gloire  , 

•  Aiijourdhui,  la  cour  où  Bellone  préside  couronne  Don  (Jiiichotte, 
et  la  Manche  insigne  se  glorifie  plus  de  lui  que  la  Grèce  et  la  Gaule. 

»  Jamais  1  oubli  ne  souillera  ses  gloires,  car  Rossinante  même  excède  en 
gaillai’disc  Drillador  et  Bayard.  » 


■  Mot  formé  de  pan  y  agua,  pain  et  caii  ;  c’esl  de  «  nom 
sà'iA ,  les  dcjo!  auxquels  on  fait  fauméne  de  la  nourriture. 

^  Le  capricieux* 


qti’oii  appelle  ici 


cormnrn- 


r,  1. 


DON  QUlCnOÏTE. 


i.F  mni.iiioti 


.1 C ADftll  1  f  l  K>  ^  UC-  \ M .% SIC  I.  !■  HQCE  * 


A  SA^tJfO  |MVZ%* 


i. 

.  Voilà  Saiiclio  Paoïa,  petit  de  corps,  mais  grand  en  valcnr.  Rliracle 
étrange  !  ce  fut  bien  l’écuycr  le  plus  simple  et  sans  artifice  que  vit  le 
monde,  je  vous  le  jure  et  cerlillc. 

a  11  fut  à  deux  doigts  d’ôtre  comte ,  et  il  1  aurait  été ,  si ,  poui  sa  ruine, 
tic  se  fussent  conjurées  les  impertinences  du  siècle  vaurien,  qui  ne  pardon¬ 
nent  pas  môrocù  un  àne. 

.  C’est  sur  un  ine  {pavlaiil  par  respect),  que  marebait  ce  dons  écuyer, 
derrière  le  doux  cheval  Uossinaiitc  et  derrière  son  maître. 

.  O  vaines  espérances  des  humains  !  vous  passez  en  promettant  le  repos , 
et  vous  vous  perdez  à  la  Qncn  ombre,  en  fumée,  en  songe.  . 


IX  CACilIDlARI.oS  ACADÉiUClEA  D^AIlGAMASlULA»  SCU  I.A  SÊPI  LTL  UEDK  OOA  QLKiHOTTE 


Én  TAl'il  E, 


voies  et  par  chemins. 

»  Git  également  près  de  lui  Sancho  Panza  îe  nigaud  ,  écuyer  le  plus 
fidèle  que  vit  le  métier  d’écuyer.  « 


*  Le  moqueur. 

*  ^om  de  guerre  d^in  fameux  renegnt  ,  cor^ÆÎTû  cFAlger  et  Wtn  des  officiera  de  Barbe-^ 


CHAPITRE  LU. 
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m  TLfjifTCK.,  ic:4r>Éni(U[Ë^  uMrtG4)i4âii.i.4t  slii  i.\ 

l)L  TOtlOSf). 


ÊPETAI'  ilE. 

ti  Ici  repose  Dulcinée,  que,  bien  tpie  fraîebe  et  dodue,  la  laide  et 
épouvantable  mort  a  changée  eu  poussière  et  eu  cendre. 

■  Elle  naquit  de  chaste  race  et  se  donna  quelques  airs  de  dame;  elle  fut 
la  Jlammc  du  grand  Don  Quichotte,  cl  la  gloire  de  son  village.  » 


tles  vers  étaient  tes  seuls  qu’on  pût  lire.  I.es  autres ,  dont  l'écriture  était 
J  ongée  des  vers ,  fureut  remis  à  un  académicien  pour  qu’il  les  espliquét 


iousm;  ,  i|ui ,  sous  le  ri’jtnu  Je  Cliurlcs-Qiiiiit ,  lit  plusieurs  ileseciilcs  sur  U  cJle  (le  Va- 

It-’nce. 


DON  ODICHOTTE. 


) 


iO 


par  coujectures*  On  croit  savoir  (ju’il  y  est  parvenu  à  force  tic  Teilles  et  de 
travail  ^  et  qu’il  a  riiiteotioii  de  publier  ees  vers  ^  dans  l'espoir  de  la  îroi- 
sif'me  sortie  de  Don  Qiucbotto. 

Korse  Qlltl  r^iilcrti  ron  mipUor  plrttni 


’  Orlando /ïtrioso  t  St), 

(vCnanlcii  rêpi^lc  et  tr»i1uit  ce  verj  à  tsi  Jlii  du  preiiiîer  clnipilre  rîe  la  sccoiulc  piirtîc  î 

T  cuix)^>  j;(f  1  CfllJtT  d  cx\  \  o 

oiDïq  otro  raDtiii  u  nui  iih'iur  pU'cEro. 
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\>V  PRl'MIRÏÎ  VOLUME* 


Notu;i;  sur  Jii  vîe  cl  1rs  oiiu‘;ifTCs  lie  Orviuités. 

PlIOLUGfl:.  . . 


\ 
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MVRK  rilEilILH 


CmpiTBs  t.  Qui  traile  <1c  h  qualitc  et  des  «ccupulions  du  rjinteus  liidul^u  Don 

Qüirhoitu  de  lu  Miinchcs  . . .  jr 

Ciï.vp*  IL  Qui  truite  de  hï  preunère  sortie  cjuc  lit  de  sou  [Jiivs  fiiayruieux  J)oii 

yuieliotte.  7ù 

Ciiip*  IIL  Où  Fou  raeoiile  de  t|uJle  p-*.ck:use  uiuuiére  Lou  (JuieLoUe  eu  Jli  iir- 

îuer  die  vaille  r*  *  ,  * . *  *  ,  .  . . .  fî| 

Chsp.  rv.  De  cc  Ijui  ai  riia  ii  nui  l  e  cliciiiliei'  (juuiiJ  il  ijuilui  l'Iiûtellem .  «R 

(iiiAp.  V ,  Où  se  mnlliiuc  le  rdcit  de  la  disgrdec  de  ootre  elievalier.  .......  •)/ 

(.iiiv.  \  I.  De  la  (;rande  et  peacieuse  cui;uèle  que  fiiTutleeiiré  et  le  bei'bierdiiiis 

la  bibiiutlièqiie  de  notre  ingéiiieus  liidalpo . lo.i; 

(.iivp.  \II.  De  la  .venmde  sorlie  de  notre  boit  elievalier  Don  Quidmlle  de  la 

Matiehe . jlj 

t:nsp.  Vni.  I)ii  beaustutês<)u’ctil  le  laletireu.v  Duu  Quîeliolle  dans  leiiouviii- 
lable  et  inimaginable  aventure  des  moulins  t)  vent,  avec  d'antres  Cv<‘iie- 

inents  dipnrs  d’heurousr  soiivfnuiicc.  *  i 
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IA  VUE  SEC 


h  *■  +  I  « 


+  4^8 


|r^5 

i-U 

rfi2 


CuAr.  IX,  Où  se  conclut  el  tcnïiîiie  répouvantïiblo  baloille  que  se  livrèrent  le 
gaillard  Biscayen  ut  lu  vaîllaiit  Manchots,  ^  -  -  * 

CiiiP,  X.  Du  gracieux  entretien  qu^urent  Don  Quichotte  elSanclu)  PaiiKa,  s^in 

tTuyer. 

Cnvr.  X[i  De  raveoturc  qü'eut  1)00  Oiùchütte  avec  des  chevrim. 
tJiiAé.  XIL  De  ce  que  raconta  un  ctievrier  a  ceux  qui  étaient  avec  Dou  Quichotte.  lOf) 
CiiAF,  Xtlf.  Üû  se  termine  l'hîstoire  de  la  hergète  Marcelle  ,  avec  d  autres  i^vé- 

npmcntSp  ,  .  ,  . . . . .  ,  ,  . . -,  HiH 

Ctup.  \IV,  On  sont  rapï>üitç.s  îcs  vers  dêsi'spéres  ilu  berger  de  lu  nt,  avec  d'an¬ 
tres  t^’éuemenLs  JnuUemUis.  .  ,  , 


i  m  * 


m 


LIVRE  TROISIEME. 


Cil  Al',  XV.  Où  Ton  rac^inte  la  disgi-acieuse  aventure  que  rencindra  Don  Quî- 

cholte  cji  rencontrant  linéiques  Yangtïîs  dt^nduri^s.  ,  . . 

f  !]Ui>,  XVf,  De  ce  qui  arriva  a  ringmicui  hidalgo  dans  rhotdlerîe  qu'il  (n  etniil 
pour  un  elnïlcau.  ^  . 

Ciup.  XVn,  Où  se  poursuit  TiiUloire  des  innoîiibrablcs  Iravanv  qu  tul  à  sup¬ 
porter  le  brave  Don  Quichotte  avec  son  b{iu  ecuyer  Sandio  Panza  ,  dans 
riiolellerîeqult  avait  mie,  pour  sou  malheur^  être  un  château.  .  .  .  ,  . 
CtiAP,  XVtlL  Où  Tou  raconte  reutreticri  qu*eurent  Saiidio  Paiiza  et  son  sei¬ 
gneur  Don  Quichotte,  avec  d'autres  aventures  bien  dignes  d'être  rap¬ 
portées.  .  .  ,  .  ,  . . . 

(JIAP.  XIX,  Deslngemenx  propus  que î^andio tinta  son  i naître^  et  lie  raveulure 
arrivée  à  cclui-n  avec  un  corps  mort ^  ainsi  que  d'autres  événements  fa- 

4;  !•  é-ln  air  ha  §  I  IT 

(!uap.  XX.  De  l'iiventure  inouïe  que  mil  à  Un  le  voleurs  ux  Don  QnichoUCt 
avec  moins  de  péril  que  n'encourut  en  nulle  autre  nul  fiiuîcux  chevalier, 
(ji\p.  XXL  Qui  h'aiLe  de  la  haute  aventure  cl  de  la  ri ctie  conquête  de  t'ormet 
de  Meinbriii  j  ainsi  que  d'aulres  i  hases  anâvées  ik  notre  invincible  die- 

(ititr,  XXII,  Delà  liberté  que  midiL  Don  QmelioUe  ;t  quantité  de  mallieureuv 
que  Ton  conduisait,  contre  leur  gré, où  ils  eussent  été  bien  aises  de  ne 
jias  al  le  ]..■■  b  b 

(hiAP.  XXILI,  De  ce  quiamvaaulaïucux  Don  Quichotlc  dans  la  Sien  a-Morena , 
Tu  lie  des  plus  rares  aventures  que  ra  P  [Kl  rie  celle  véridique  hisloire.  .  .  , 

thiAr.  XXtV.  Où  se  cmiliime  ravciitiire  de  la  Sierra-Morcnsi,  ,  ,  .  ,  . . 

CüAC.  XXV.  Qui  traite  de.s  cîioses  qui  arrivèrent  dans  la  Sierni-Moréna  au 
vaillant  dieiaÜer  de  la  Maudic  *  et  de  la  pénitence  qu'il  lit  à  l'imitation  du 
llcau-Ténebreu.v.  ^ 


<f  ^■  +  +  >I-I8  a 


I 


Lu  AF,  XX  VL  Où  se  conlluuenLles  liiicii  piüuessesd'ajuüur  que  lit  Don  Quicliottc 
daus  ti  Sierra  -  Moréim. 
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CilkŸ.  XX\  lt-  Comment  le  curé  et  le  lutrbier  vinrent  ii  bout  de  leur  dessein ,  aree 
traiitrcs  clinses  ili^^nes  d'etre  rapporiêcs  dans  celte  grüu<le  UiMoire.  .  .  , 


I-IVUE  QUATRIEME 


t:u*r.  XXVIÎL  Qui  traite  ilc  la  nouvelle  et  iigrE-able  a  Tenture  qn^enreiiMe  euré 

et  le  barbier  dans  la  Sierra-Mor^na»  . . 

Cjiat*  XXIX.  Qui  traite  du  gracieux  arliGce  qu^on  emiiloyo  pour  iîi  er  notre 
aino  .rcux  ebeialier  de  la  rndc  prmlcucc  qu*il  accoiii plissait.  **..*.. 
Cii\r.  XXX.  Qui  limite  de  la  finesse  d’esprit  que  montra  la  belle  Dnrnlîidc  ,  ainsi 
que  d'autres  cïuises  siugulièrenient  divertissantes. 

Cnvp.  XXXL  De  resquise  cunTer^atioii  qu'eut  Don  Quidiotlc  avec  Smeho 

Païun  ,  sou  écuyer*  ainsi  que  d’autres  aventures . . 

Cïup.  XXXtL  Qfii  traite  de  ce  qui  arriva  dans  rbiittdime  A  toute  la  quadrille  de 
Don  Quii'liotte.  «  + 

Ch  vp.  XXXIIL  Où  run  raconte  la  umîTellc  du  CLiifïiijT  MiLivisr.  .  *  . . 

<nï4P.  XXXtV  *  Où  se  coiiliiiuc  la  nouvelle  du  Ct  aJEC’î  Malavisî . 

CiiAP.  XXXV,  Qui  traite  de  l'effroyable  îiatame  que  livra  Don  Quicliotte  è  des 
outres  de  vin  rouge,  et  où  se  tei'iiiiiie  la  nouvelle  du  Cujokct  Malavisé. 
Cil  AP.  XXX  VL  Qui  traite  d’autres  étranges  aventures  arrivées  dans  rbùtcllerie. 
CuAP.  XXXVIÏ.  Où  se  pour.suit  lliistoire  de  la  fameuse  îrifaiite  Mîcomirona, 

avec  d'autres  gracieuses  aveutures . . 

CiiAr.  XXXVItï.  Où  SC  eontiuiie  le  CEii  ieuvdtsco>urs  que  Ht  !>ou  Quichotte  sur 
les  armes  et  les  lettres.  ........................... 

(bîAP.  XXXIX.  Où  le  captif  raconte  sa  vie  et  scs  nvenltires. . .  ,  . 

CiiAF.  XL,  Ou  se  eotiliiiue  I  bistüîre  du  captif.  ................. 

Cil  AP,  XLI.  Où  le  captif  contî  nue  son  lus  Loire. 

Cil, VP.  XLÏÏ.  Qui  traite  de  ce  qui  arriva  encore  dans  riiôtelleric^  et  de  plusieurs 
choses  dignes  d’edre  connues- 

(Tiiap.  XLllL  Où  Tou  raconte  l'agréalde  histoire  du  garçon  uiuMicr,  avec  d'au¬ 
tres  étranges  événemenls  arrivés  dans  Vliùlellerîe, 

Cil  AP.  XLIV,  Où  SC  injiirsui vent  encore  les  événenients  iuouîs  de  I  bùlellerie*  , 
CuAP,  XLV.  Où  l'on  achevé  d\H:laireîr  les  doutes  à  propos  du  bût  et  de  l'a r met 
de  Aïembrin ,  avec  d'autres  aventures  arrivées  en  toute  vérib^  ...... 

CiiAP.  XLVI,  Delà  notable  aventure  des  archers  de  la  laiiite-hermaridad  *et  de 

la  grande  fércH'itd  de  notre  lion  elievalier  Don  Quichotte.  ,  . . 

CiiAp,  Xf.VIl.  De  félrange  iiiamêre  dont  fut  enchanté  Don  Quichotte  de  la  ^tan- 
che  ,  avec  d'autres  fameux  évéjienieiib:. 

CuAP.  XLMIL  Où  le  elianuine  conlinuc  ù  dLsœurir  sur  le$ livres  de  elievalcrie , 

avec  efautres  choses  digues  de  sou  esprit . . . 

Ciivp.  XLIX,  Qui  traite  du  gracH^us  entretien  qu’eut  Saneho  Varna  avec  son 
seigneur  Don  Quirhollc.  . . ,  .  ,  ,  . . .  ,  .  . 

CiiAP.  L-  De  ta  spiriluellc  altercnlion  qu'eurent  Don  Quicbolte  et  le  chanoine  » 

ainsi  que  d'aulrcs  événements.  . . . 

CiiAP.  Lï.  Qui  traite  de  ce  que  rncoiila  le  ehcvrîer  ù  tons  cetiv  qui  ennnenaient 
Don  Quichotte. 
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TAULE  DES  MATIÈRES. 


Èagc. 


Ciî\p.  LH.  Du  dêiiHîlé  qu'eut  Don  Quichollo  avec  Je  clievrierj,  et  de  la  sut  pre- 
iianle  aventure  des  pénitente  lilaues  qii*U  terniînîi  plo^useinent  ii  la 
suem'  tic  soii  front.  .  ^  ^  tv  ,  .  -  .  721 
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